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SONNET 

Eté,  chaleur,  rayons,  doux  rêves  envolés, 
Aux  jours  mornes  et  froids  vos  charmes  ont  fait  place  ; 
Lîi  rafale,  en  hurlant,  dans  Pair  obscurci  passe  ; 
Est-ce  liien  le  soleil  cet  astre  aux  feux  voilés  ? 

Murmures  et  parfums  qui  flottaient  dans  Tespace, 
Nids  qu'un  bonheur  paisible  avait  jadis  peuples. 
Voix  des  ruisseaux,  près  verts  par  les  fleurs  étoiles^ 
Novembre  a  tout  flétri  de  son  souffle  de  glace. 

Mais  tu  peux  faire  lujçe,  hiver,  triste  saison  ; 
Malgré  toi,  dans  ton  sein,  toute  une  floraison 
Sous  Tœil  (le  la  beauté  s'épanouit  encore. 

Ijb  ciel  peut  s'assombrir  et  les  climats  changer. 
Partout,  toujours,  l'amant  trouvera  l'oranger 
Pour  en  orner  le  front  de  celle  qu'il  adore. 

Ernest  Marceau. 
Ottawa,  novembre  1886. 
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ANTICOSTI 
—  or  l'Isle  de  l'Assomition. 


"  Je  lui  donnai  les  nuages  pour  vôteineota 
"  Et  pour  langes  d'épais  brouillards." 

U  livre  de  Job.  Cap.  XXXVII. 

Prologue. 

Il  y  il  trois  siècles  efc  demi,  sur  une  île  inconnue,  une  scène 
touchante  de  simplicité  et  de  grandeur  s'accomplissait  au  nom 
de  Dieu  et  de  la  France.  Agenouillés  sur  le  rivage,  des  hom- 
mes priaient,  pendant  (ju  a  quelques  pas,  sur  une  petite  éléva- 
tion, un  prêtre  offrait  le  Saint  Saci-ifîce.  Une  large  pierre  était 
l'autel  :  les  assistants  murmuraient  une  action  de  grâciiH  au 
ciel  ;  la  mer  chantait  un  hymne  à  l'Eternel. 

Au  large,  bercé  par  la  houle,  un  léger  navire  était  à  l'ancre. 
A  son  mât  flottait  fièrement  le  drapeau  fleurdelisé,  jadis  em- 
blème séculaire  de  la  souveraineté  de  la  Finance.  Une  l)arque 
Attendait  à  la  grève,  ([ui  devait  ramener  l'équipage  à  bord. 

Ce  navire  était  celui  de  Jacques-Cartier  qui  apportait  à  un 
pays  né  d'hier  le  progrès  et  la  civilisation  ;  ces  hommes 
étaient  de  hardis  navigateurs,  enfants  de  la  plus  grande  nation 
qui  fut  jamais  sous  le  ciel,  et  qui  portaient  sur  les  mers  la 
gloire  de  son  nom  ;  ce  prêtre  était  l'apôtre  du  Christ,  l'homme 
du  dévouement,  de  l'abnégation  et  de  la  charité,  à  la  i-echer- 
che  de  nouveaux  peuples  à  évangéliser. 

Le  découvreur  du  Canada  rejnontait  pour  la  deuxième  foi» 
le  cours  du  St-Laurent  et  prenait  possession  de  terres  nou- 
velles. On  était  au  15  août  1535,  jour  de  la  fête  de  l'Assomp- 
tion, et  r>le  fut  baptisée  de  ce  nom  sous  lequel  la  désignent 
en  général  les  navigateurs  du  XVIme  siècle.  Plus  tard,  elle 
prit  celui  d'Anticosti,  qu'elle  a  gardé  depuis. 
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Quelques  ëtymologisfces  attribuent  à  ce  mot  une  origine 
espagnole,  (antè,  en  face, — costa,  la  côte,)  et  prétendent  qu'elle 
fut  ainsi  nommëe  par  les  Espagnols  qui  faisaient  la  pêche  sur 
les  côtes  du  Labrador  :  mais  il  est  bien  plus  vraisemblable  de 
croire  que  Anticosti  est  dérivé  de  NaM^cotec,  employé  par 
Hakiuyt,  et  qui  se  rapproche  beaucoup  de  Ncki<t^c(niÀ>l,  mot 
sauvage  signifiant  :  aà  Von  preiifl  Voars,  d'après  l(H|uel  les 
Montagnais  désignaient  Anticosti. 

Etrange  est  cette  ile,  jetée  au  c(eur  du  içolfe  comme  uni- 
sentinelle  chargée  d'indiquer  leur  i*oute  aux  passants  de  la 
tn^r.  Considérable  par  son  étendue,  belle  de  toute  la  sauvage 
beauté  d'une  nature  vierge  encore,  mystérieuse  par  son  isole- 
ment, sombre  par  ses  naufrages,  poétique  par  son  histoire  et 
ses  légendes,  Anticosti  apparaît  à  la  fois  comme  un  lieu  de 
désolation  et  comme  une  terre  bénie. 

Sur  ces  collines  ({ui  ()u<lulent  au-dessus  dos  Hots  et  (ju'une 
épaisse  forêt  couvre  d'un  manteau  de  verdure,  sur  ces  bords 
riants  et  ces  élévations  en  pente  douce,  sur  c(vs  plaines  cou- 
vertes de  foins  enivrants  d'âpres  senteurs,  ï)it»u  a  jeté  l'aban- 
don et  la  stérilité.  Le  vent  de  la  solitude  y  soufil(î  depuis  des 
siècles,  et  l'île  est  aujourd'hui  presqu  aussi  «leserte  qu'aux 
jours  où  les  Normands,  les  Bretons  et  les  Bascpies,  ces  in- 
domptables aventurieurs  des  anciens  jours,  fréquentaient  les 
premiers  les  eaux  «lu  St- Laurent. 

Seuls  quelques  pêcheurs  et  navigateurs  s'y  sont  établis.  Ils 
y  vivent  misérablement,  et  pourtant  ils  aiment  cette  terre, 
comme  d'autres  plus  favorisés  du  soleil  et  de  la  fécondité  de 
la  végétation,  aiment  la  leur.  Chose  étrange  et  sublime  que 
Dieu  ait  placé  dans  tous  les  c(eurs,  à  coté  de  l'amour  de  la 
famille,  l'amour  du  .noI,  i\\\\  n'est  autre  que  l'amour  de  la 
patrie. 

Les  marins  (jue  les  vents  et  les  tempêtes  poussent  sur  Anti- 
costi marchent  à  une  mort  à  peu  près  certaine.  Les  côtes  en 
.sont  V>ordées  d'une  ceinture  presqu'inf ranch issable  de  récifs  à 
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fleur  d'eau  sur  lesquels  les  navires  se  brisent  fatalement.  Il 
n*y  a  pas  un  espace  d'un  demi-mille,  qui  n'ait  été  le  théâtre 
de  quelque  naufrage,  et  chaque  année  ajoute  considérablement 
aux  sinistres  annales  du  passé. 

Il  est  pour  Anticosti  de  rares  jours  de  soleil,  oh  la  nature 
s'épanouit  sous  une  haleine  fécondante,  où  l'oiseau  chante 
dans  les. bois,  où  la  mer  vient  mourir  au  rivage  et  redit  l'éter- 
nelle romance  du  flot  apaisé.  Il  est  des  jours  où  cette  île 
rayonne,  comme  l'Eldorado  rêvé  par  les  poètes  ;  et  pourtant, 
ce  n'est  là  qu'un  immense  tombeau,  généralement  perdu  dans 
les  brouillards,  où  des  naufragés  de  toutes  les  nations  repo 
sent  en  attendant  l'heure  de  la  Résurrection. 

Plus  souvent  la  tempête  se  déchaîne,  plus  souvent  les 
brumes  et  les  pluies  renveloppent.  Car  presque  chaque  jour 
est  l'anniversaire  de  quelque  grand  désastre.  Le  ciel  alors 
se  tend  de  noir  ;  de  lourds  nuages,  poussés  par  le  vent, 
courent  à  ras  de  terre  ;  les  vagues,  soulevées  violemment,  se 
heurtent  avec  des  .sanglots  et  vont  se  briser  sur  les  grèves 
blanches  d'écume,  le  tonnerre  gronde,  sourdement  étouffé 
par  la  grande  voix  des  flots;  les  éclairs  sillonnent  lair  en  tous 
sens.  C'est  le  service  funéraire,  le  libéra  chanté  par  la  mer 
à  la  mémoire  des  naufragés. 

La  mort,  cette  grande  pourvoyeuse,  (jui  garde  si  bien  ses 
mystères  et  qui  répand  si  vite  l'oubli  sur  sa  proie,  qui  ne  se 
lasse  jamais  de  frapper,  semble  affectionner  tout  particulière- 
ment cette  portion  du  globe.  Isolée  au  sein  des  eaux,  le  plus 
souvent  perdue  dans  les  brouillards,  amante  de  l'ouragan, 
Anticosti  est  le  digne  séjour  des  trépassés.  Rarement  des 
voix  humaines  viennent  troubler  le  calme  qui  y  règne,  à 
inoins  que  ce  ne  soit  le  chant  de  mort  de  nouvelles  victimes 
qui  plane  au-dessus  des  vents,  ou  qui  monte  à  travers  le  bruit 
<îes  vagues  déferlant  sur  le  sable.  Dans  les  nuits  noires,  alors 
(jue  tout  s'efface  sous  le  ciel,  les  morts  doivent  se  lever  et 
parcourir  la  grève,  rafraîchissant  leurs  os  aux  baisers  de  l'ora- 
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ge,  évoquant  du  fond  de  la  nuit  le  souvenir  de  leur  agonie, 
et  disant  d'une  voix  sëpulchrale  et  âpre  les  soufiranees  en- 
durées à  leurs  derniers  moments. 

La  tombe  ne  rend  guère  les  secrets  que  Dieu  lui  confie  ; 
aussi,  à  part  les  récits  et  les  légendes  qui  sont  parvenues  jus- 
qu'à nous,  combien  de  scènes  émouvantes  nous  ignorons,  que 
de  drames  saisissants  dont  nous  n'entendrons  jamais  parler  ? 

Pour  moi  qui  m'étais  attaché  à  ce  coin  de  terre  par  la  lec- 
ture de  ses  naufrages,  par  Tétrangeté  de  son  site,  par  le  cachet 
mystérieux  qui  entoure  tout  ce  qui  s'y  rapporte,  j'ai  voulu 
connaître  Ânticosti. 

J'ai  remonté  le  cours  des  temps  et  demandé  à  l'histoire  le 
rôle  que  cette  île  a  joué  dans  le  passé  : 

J'ai  parcouru  les  annales  de  mon  pays  à  la  recherche  des 
légendes  laissées  par  ceux  qui  nous  ont  précédés  dans  la  vie  ; 

J'ai  interrogé  les  personnes  qui  ont  visité  l'île,  et  celles  qui 
ont  chassé  dans  ses  forêts  ou  péché  sur  ses  côtes  ; 

Dans  mes  voyages  du  bas  du  fleuve,  pendant  que  nous 
filions  hardiment  sous  le  vent  et  aux  heures  d'étape,  je  me 
suis  fait  raconter  par  les  marins  les  récits  qui  se  rattachent  à 
Anticosti  ; 

Et  maintenant  que  j'ai  pu  recueillir  assez  de  renseignements 
et  de  matériaux  pour  former  une  étude  que  je  crois  intéres- 
sante, je  viens  livrer  au  public  cet  humble  fruit  de  mes  labeurs, 
heureux  s'il  peut  trouver  quelque  charme  à  la  lecture  de  ces 
pages. 
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I. — Histoire. 

Anticosti  fut  découverte,  le  15  août  1535  par  Jacques-Car- 
tier, lors  de  son  second  voyage  au  Canada. 

La  première  mention  qui  en  soit  faite  est  dans  le  routier 
du  pilote  Jean  Alphonse  qui  la  décrit  en  ces  termes  : 

"  L*Ile  de  l'Ascension  "^  est  une  bonne  île,  et  une  terre  plaine, 
"  sans  aucunes  montagnes,  assise  sur  des  rochers  blancs  et 
"  d'albâtre,  toute  couverte  d'arbres  jusqu'au  bord  de  la  mer. 
**  Et  il  s'y  trouve  de  toutes  espèces  d'arbres  que  Ton  trouve  en 
"  France,  et  on  y  voit  des  bêtes  sauvages  comme  ours,  loup- 
"  cerviers,  et  porc-épics." 

Dans  sa  cosmographie,  le  célèbre  Dr  Peter  Heylin  dit  que, 
vers  1660,  l'île  était  habitée  par  une  tribu  de  Sauvages  dont 
la  bonté  et  l'amitié  se  manifestaient  envers  tous  les  marins 
qui  faisaient  escale  dans  les  baies  d'Anticosti. 

Le  16  mars  1680,  Louis  XIV  concéda  au  sieur  Louis  Joliet 
la  seignerre  de  l'île  en  récompense  de  ses  services  et  de  la 
découverte  du  Mississipi  et  de  l'Illinois.  Joliet  s'y  établit  et  y 
bâtit  sur  la  pointe  ouest,  un  fort  dont  il  est  fait  mention  dans 
une  mappe  du  St  Laurent  publiée  dans  l'histoire  du  Canada 
de  La  Hontan.  Charlevoix  dit  que  Joliet  eût  préféré  la  plus 
petite  seigneurie  de  France  à  cet  immense  fief  improductif. 

S'il  faut  en  croire  La  Hontan,  Joliet  aurait  été  fait  prison- 
nier par  la  flotte  du  général  Phipps  en  1 690,  et  plus  tard 
échangé  pour  des  officiers,  prisonniers  des  Français. 

Par  proclamation  royale  en  date  du  7  octobre  1763,  réglant 
les  limites  des  terres  du  Canada,  Anticosti,  qui  était  jusque 
là  partie  de  la  Nouvelle-Ecosse,  fut  placée  sous  l'inspection 
du  gouvernement   de  Terreneuve. 


*  Pendant  un  certain  temps,  on  s'est  servi,  par  erreur  de  ce  nom,  pour 
désigner  l'tle  de  F  Assomption. 
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L'acte  impérial  14  Geo.  3.  cap  83,  de  1774,  annexa  Tîle  à  la 
province  de  Québec.  En  1791  le  Canada  fut  divise  en  deux 
provinces,  et  Anticosti  devint  partie  du  Bas-Canada.  En  1809, 
l'île  fut  réannexée  à  Terreneuve,  pour  revenir  au  Bas-Canada 
en  1823. 

Aujourd'hui,  Anticosti  fait  partie  de  la  province  de  Québec, 
et  pour  les  fins  judiciaires  et  autres  relève  du  district  de  Chi- 
eoutimi.  Un  particulier,  M.  Stockwell  de  Québec,  en  a  fait 
l'acquisition  dernièrement  et  cherche  à  trouver  sur  le  marché 
anglais  des  capitaux  pour  en  faire  faire  l'exploitation.  Il  est 
douteux  qu'il  réussisse,  tant  à  cause  de  la  stérilité  de  cette  île 
que  des  difficultés  que  présentent  les  communications  pen- 
dant les  mois  d'hiver  surtout. 

II. — Topographie. 

Anticosti  est  située  à  trente-cinq  milles  de  la  côte  nord,  vis- 
à-vis  Mingan,  et  divise  le  golfe  en  deux  chenaux.  Elle  git 
entre  le  49o  et  le  50o  degré  de  latitude,  et  le  62o  et  le  65o 
degré  de  longitude  ouest.  Sa  superficie  contient  2,460,000  acres 
de  terre,  et  l'île  possède  plus  de  300  milles  de  côte.  Elle  atteint 
une  longueur  de  quarante  lieues,  tandis  que  sa  plus  grande 
largeur  ne  dépasse  pas  quarante  milles. 

L'île  est  bordée  d'une  ceinture  de  récifs  qui  la  rendent  pres- 
qu'inaccessible.  Ces  récifs  s'étendent  à  des  distances  de  un, 
deux,  et  parfois  trois  milles  dans  la  mer,  et  assèchent  à  marée 
basse.  Ils  sont  formés  de  pierre  à  chaux  argilleuse,  dont  l'île 
abonde,  et  couverts  de  gros  cailloux  polis  par  le  lèchement 
continuel  des  vagues.  Leur  côté  extérieur  forme  des  préci- 
pices dont  la  hauteur  varie  de  vingt  à  cent  pieds  ;  rarement 
ils  s'inclinent  en  pente,  ce  qui  fait  que  du  large  on  ne  peut 
constater  leur  proximité,  car  le  sondage  ne  saurait  prévenir 
les  marins  du  danger.  Les  récifs  suivent  les  courbes  et  les 
sinuosités  de  la  côte.  Depuis  la  pointe  ouest,  ils  s'avancent 
dans  la  mer  jusqu'au  côté  sud  de  la  rivière  Ste-Marie  où  l'eau 
profonde  atteint  le  rivage. 
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Il  n'y  a  guère  que  quelques  petites  baies  où  les  chaloupes 
peuvent  prendre  terre,  et  les  deux  seuls  endroits  qui  offrent 
un  sûr  abri  contre  tous  les  vents  aux  navires  un  peu  considé- 
rables, sont  la  baie  Gamache  et  la  baie  aux  Renards,  situées 
AUX  extrémités  nord-est  et  sud-ouest  de  Tile.  L'idée  d'ouvrir 
un  chemin  droit  entre  ces  deux  baies  a  déjà  été  discutée,  et 
la  surface  unie  d'Anticosti,  sur  cette  ligne,  rend  l'exécution 
de  ce  projet  très  possible. 

Les  cours  d'eaux  que  l'on  rencontre  le  long  de  la  côte  sont 
nombreux.  Tous  les  5  ou  6  milles  il  y  a  quelque  petite  rivière 
ou  quelque  grand  ruisseau  qui  suffirait  à  créer  d'excellents  pou- 
voirs d'eau.  Il  y  a  même  nombre  de  chûtes  très  avantageuses 
pour  cela.  Il  y  a  sur  l'île  une  foule  d'étangs  et  de  petits  lacs, 
souvent  en  réalité  des  lagunes  ou  des  bourbiers.  La  marée  les 
atteint  et  l'eau  de  mer  se  mêle  à  l'eau  douce  qui  s'y  trouve. 

La  côte  nord  forme  une  succession  de  petites  montagnes 
<lont  la  hauteur  varie  de  deux  cents  à  cinq  cents  pieds,  et  dont 
les  sommets  sont  séparés  par  des  dépressions  de  terrain.  Ces 
montagnes  s'élèvent  abruptes  à  partir  du  rivage,  et  atteignent 
leur  point  culminant  à  environ  un  mille  et  quart  de  la  côte.  A 
partir  de  là,  elles  diminuent  peu  à  peu  en  descendant  vers  le 
sud,  et  bientôt  ne  présentent  plus  que  des  vallées  et  des  col- 
lines dont  les  ondulations  offrent  im  coup  d'œil  agréable  et 
pittoresque. 

Presque  partout  la  côte  nord  est  coupée  à  pic  par  des 
falaises  au  pied  desquelles  se  brisent  les  houles  du  large.  L'a- 
bord en  est  excessivement  difficile,  souvent  impossible. 

La  partie  sud  de  l'île  est  généralement  basse.  Le  point  le 
plus  élevé  est  à  l'embouchure  de  la  rivière  Jupiter,  où  les 
falaises  atteignent  quatre-vingt  à  cent  pieds  du  côté  est,  et 
cent  cinquante  pieds  du  coté  ouest.  Ailleurs  le  sol  ne  domine 
la  mer  que  d'une  vingtaine  ou  d'une  trentaine  de  pieds. 

Depuis  la  pointe  sud-ouest  jusqu'à  l'extémité  ouest  de  l'île 
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les  collines  sont  plus  élevées  que  dans  Test.  Elles  montent  gra- 
duellement à  partir  du  rivage  sur  une  distance  de  un  à  trois 
milles,  et  elles  ont  une  hauteur  de  cent  cinquante  à  deux  cent 
cinquante  pieds.  Il  faut  toutefois  excepter  des  sa  vannes  et  des 
plaines  de  cent  à  mille  acres  de  superficie,  que  se  partagent 
une  stérilité  sans  nom  et  des  foins  sauvages  de  quatre  à  six 
pieds  de  hauteur.  La  monotonie  du  paysage  est  interrompue 
par  des  bosquets  et  une  infinité  d'étangs  et  de  petits  lacs  où 
Itîs  canards,  les  outardes  et  autres  oiseaux  marins  se  tiennent 
|>ar  bandes  innombrables. 

Quatre  phares,  avec  des  postes  de  secours,  ont  été  érigés  sur 
Anticosti,  et  des  indicateurs  ont  été  placés  çà  et  là  pour  gui- 
iler  les  naufragés  et  les  égarés-  vers  les  endroits  habités.  De 
Horte  que  les  malheureux  que  le  golfe  jette  à  la  côt^,  ne  courent 
plus  autant  que  dans  le  passé  le  risque  de  périr  par  Ja  faim 
ou  le  froid. 

Le  phare  de  la  Pointe-aux-Bruyères,  situé  à  l'extrémité  est 
de  Tîle,  consiste  en  une  tour  ronde,  en  pierre  à  chaux  grisâtre, 
extraite  dans  Tîle  ;•  elle  a  une  élévation  de  90  pieds.  Une 
lumière  blanche,  fixe,  y  est  installée  à  une  hauteur  de  110 
pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  à  marée  haute,  et  peut 
être  vue  par  un  beau  temps  à  15  milles  de  distance.  Ce  phare 
<;ontient  un  dépôt  de  provisions,  et  ses  dépendances  se  com- 
posent d  une  maison  de  refuge  pour  les  naufragés,  d'un  maga- 
.**in  d'approvisionnements,  d'une  écurie,  d'un  hangar  à  l'huile, 
et  de  deux  hangars  servant  de  magasins,  le  tout  en  bois,  pein- 
turé en  blanc. 

Le  phare  de  la  pointe  Sud-Ouest,  de  même  forme  et  de 
même  pierre,  est  élevé  de  75  pieds.  Il  contient  un  appareil 
catoptrique,  dont  la  lanterne,  en  métal  à  canon,  contient  un 
feu  rotatif  et  blanc.  Le  dépôt  de  provisions  et  les  dépen- 
dances sont  les  mêmes  qu'au  fort  de  la  Pointe-aux-Bruyères. 

Un  autre  phare,  situé  à  la  pointe  Ouest,  consiste  en  une 
tour  ronde  en  pierre,  avec  feiçade  en  briques,  de  109  pieds  de 
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hauteur.  Il  possède  un  appareil  dioptrique  contenant  cinq 
grandes  lampes  et  produisant  un  feu  fixe  et  blanc  visible  à 
16  milles  de  distance.  Durant  les  tempêtes  de  neige  et  les 
brumes,  un  canon  d'alarme  y  est  tiré  toutes  les  heures. 

Le  quatrième  phare,  situé  à  la  pointe  Sud,  ne  date  que  de 
1870.  C'est  une  tour  hexagone,  peinturée  en  blanc,  s'élevant  à 
76  pieds  au-dessus  des  hautes  marées. Une  lanterne  en  fer  pro- 
duit un  feu  à  éclats  de  vingt  en  vingt  minutes,  visible  à  une 
distance  de  quatorze  à  dix-huit  milles,  de  tous  les  côtés  de  la 
mer.  Un  puissant  sifflet  d'alarme  sonne  dix  secondes  dans 
chaque  minute,  ce  qui  donne  50  secondes  d'intervalle,  pendant 
les  brumes  et  tempêtes.  Il  peut  être  entendu  à  quinze  milles, 
et  dans  les  tempêtes  et  contre. le  vent,  ju.squ'à  huit  millas  de 
distance. 

Ces  deux  derniers  phares  possèdent  aussi  un  dépôt  de  pro- 
visions et  des  dépendances. 

Les  phares  sont  allumés  entre  le  1er  avril  et  le  20  décembre 
de  chaque  année. 

Les  courants  autour  de  l'île  vsont  très  changeants  et  incer- 
tains ;  ils  sont  la  cause  de  bien  des  naufrages.  Les  marées  ne 
s'élèvent  que  de  4  à  7  pieds  de  hauteur,  excepté  à  l'époque  des 
grandes  mers,  où  elles  atteignent  des  hauteurs  considérables. 

III. — Population. 

Lors  du  dernier  recensement,  il  y  avait  sur  Anticosti  cent 
dix-sept  familles,  et  cent  dix-sept  maisons  qui  étaient  leurs 
demeures.  Douze  maisons  abandonnées  complétaient  les  cons- 
tructions de  l'île.  Dans  ces  chiffres  sont  compris  les  phares 
et  postes  de  secours,  et  les  gardiens  qui  les  habitent.  La 
population,  qui  forme  un  total  de  676  personnes,  hommes 
femmes  et  enfants,  se  compose  de  marins  et  de  pêcheurs. 
Dieu,  qui  place  toujours  la  joie  à  côté  de  la  douleur,  le  soleil 
après  l'orage,  a  su  donner  aux  habitants  des  froides  régions 
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du  nord  des  compensations  à  ce  qui  leur  manque.  La  solitude, 
rindépendance.  l'espace,  la  chasse  et  la  pêche,  les  drames  de  la 
mer,  les  échos  des  pays  plus  civilisés  apportent  tour  à  tour 
leurs  distractions  et  leurs  charmes  à  ces  familles  qui,  habi- 
tuées à  se  contenter  de  peu,  savent  mieux  apprécier  les  con- 
solations et  les  plaisirs  que  la  Providence  leur  envoie. 

IV. — Histoire  naturelle. 

Parmi  les  animaux  sauvages  qu'on  trouve  sur  l'île,  les  ours 
?5ont  les  plus  renommés,  car  c'est  d'eux  qu'Anticosti  prend 
son  nom.  On  leur  fait  une  chasse  sans  merci,  ce  qui  en  dimi- 
nue peu  à  peu  le  nombre  et  fait  entrevoir  l'époque  prochaine 
où  ils  auront  à  peu  près  disparu  de  cette  terre  sur  laquelle  ils 
ont  longtemps  régné  souverainement,  dans  une  paix  qui 
n'était  troublée  que  par  les  guerres  qu'ils  se  faisaient  entre 
eux. 

L'ours  d'Anticosti  est  noir  généralement,  sauf  quelques  ex- 
ceptions où  sa  couleur  tire  sur  le  jaune  chocolat.  Son  pelage 
est  lisse,  long  et  brillant.  Sa  taille  a  une  moyenne  de  quatre 
pieds  et  demi,  bien  qu'il  s'en  trouve  de  beaucoup  plus  grands. 
H  se  nourrit  de  fruits,  de  glands  et  de  racines  ;  comme  il  nage 
très  bien,  il  lui  arrive  à  ses  heures  de  faire  la  pêche  et  de 
manger  le  poisson  qui  lui  est  un  mets  très  frugal. 

L'ouivs  vit  seul  dans  les  bois,  fuit  les  bandes,  et  recherche 
les  endroits  où  la  forêt  est  la  plus  épaisse.  Les  cavités  for- 
mées par  le  temps  dans  le  tronc  des  arbres  lui  servent  de 
domicile.  Malgré  sa  nature  prosaïque,  il  ne  dédaigne  pas  de 
s'élever,  en  grimpant  dans  les  arbres,  jusqu'à  une  hauteur 
de  20  à  30  pieds. 

Chaque  printemps  les  ours  de  Tîle  se  réunissent  en  grand 
nombre  sur  les  grèves  de  la  côte  nord  pour  s'accoupler.  Pen- 
dant plusieurs  jours, — c'est  la  saison  des  amours,  mais  les 
ours  ne  sont  obligés  de  faire  comme  personne, — ils  se  battent 
souvent  entre  eux  jusqu'à  mort  et  se  disputent  les  champs  de 
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bataille.  Pendant  ce  temps,  ils  remplissent  Tair  de  leurs  cris 
dont  le  bruit,  répercute  par  les  échos  des  bois,  forme  un  con- 
cert dont  peuvent  jouir  les  marins  jusqu'à  une  distance  de  six 
à  huit  milles  au  large. 

Les  banquises  qui  descendent  des  mers  septentrionales  por- 
tent quelquefois  Tours  blanc»  le  féroce  et  vorace  habitant  des 
glaces  étemelles  du  pôle  boréal.  Ce  lointain  visiteur  a  rare- 
ment été  trouvé  sur  Antiscosti,  mais  quelques  chasseurs  ra- 
content avoir  eu  la  bonne  fortune  de  le  rencontrer  sur  leur 
chemin. 

Richardson,  dans  un  rapport  d'exploration  géologique,  rap- 
porte avoir  vu  plusieurs  ours  noirs.  Un  jour  au  pied  d'une 
falaise,  près  de  la  baie  de  l'Observation,  il  en  prit  un  pour  une 
souche,  mais  il  découvrit  vite  son  erreur.  L'ours  était  occupé 
à  dévorer  le  corps  d'un  loup  marin  ;  rien  ne  put  le  déranger, 
ni  les  cris  de  Bichardson,  ni  ses  gestes  pour  attirer  son  atten- 
tion. Quand  son  repas  fut  fini,  l'impassible  animal  monta 
lestement  la  côte,  pourtant  très  escarpée,  et  disparut  sur  le 
sommet,  à  environ  cent  pieds  au-dessus  de  la  mer. 

• 

La  légende  veut  qu'il  y  ait  eu  sur  Anticosti  des  bœufs, 
venus  là  à  la  suite  de  quelque  naufrage  et  passés  à  l'état  sau- 
vage après  un  certain  temps.  On  m'a  raconté  que,  pen- 
dant l'hiver,  ces  animaux  vivaient  par  bandes  au  fond  des 
forêts,  se  nourrissant  de  branches  et  de  racines.  Dès  les  pre- 
miers dégels,  au  printemps,  ils  descendaient  vers  la  côte  sud 
et  s'en  allaient  paître  dans  les  vastes  plaines  où  poussent  les 
foins  sauvages.  Rien  de  beau  comme  le  spectacle  que  présen- 
taient ces  grands  animaux  blancs  et  roux,  parcourant  au 
galop  les  collines  et  les  vallées  qui  séparent  les  montagnes  du 
nord  et  les  grèves  du  sud.  Le  trajet  se  faisait  en  quatre  à  cinq 
heures,  et  comme  ils  étaient  affaiblis  par  les  longues  privations 
de  l'hiver,  quelques-uns  tombaient  d'épuisement.  Les  autres 
.s'arrêtaient  pour  les  flairer  et  reprenaient  leur  course  verti- 
gineuse jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  atteint  leur  but. 
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Ces  récits,  très  fan|^sistes,  je  crois,  n'en  prêtent  pas  moins 
une  poésie  étrange  à  ces  lieux  que  beaucoup  de  touristes  visi- 
tent de  nos  jours. 

Le  renard  rouge,  le  renard  noir,  la  loutre,  le  renard  argenté 
et  la  marte  fournissent  chaque  année  une  chasse  abondante  ; 
leurs  pelleteries  sont  troquées  pour  des  provisions  de  chasse  et 
de  bouche. 

Les  rivages  d'Anticosti  sont  fréquentés  par  les  phoques  et 
les  veaux  marins  qui  viennent,  avec  les  glaces  du  nord,  dans 
cette  partie  du  golfe.  Ceux  qui  les  tuent  en  tirent  un  excel- 
lent profit  ;  il  n*y  a  guère  que  les  Sauvages  de  Mingan  qui 
leur  fassent  la  chasse.  Ils  les  trouvent  dans  les  baies  et  dans 
les  endroits  abrités,  autour  de  Tîle,  et  les  tuent  par  milliers. 

Richardson  raconte  qu'il  lui  est  amvé  souvent  de  trouver, 
endormis  sur  le  sable,  des  veaux  marins  que  ses  hommes 
tiraient  au  fusil  ou  assommaient  à  coup  de  massue  ou  de 
marteau. 

La  baleine  et  la  morue  existent  en  assez  grand  nombre 
dans  ces  parages.  Le  hareng,  le  saumon,  l'anguille  et  la  truite 
abondent  dans  les  rivières  de  l'île  où  l'on  ne  s'occupe  guère 
de  les  pêcher. 

On  trouve  .sur  Anticosti  un  grand  nombre  d'oiseaux  marins, 
entre  autres  l'outarde,  l'oie  sauvage,  les  canards  noir  et  gris, 
la  sarcelle,  la  poule  d'eau.  Ils  y  viennent  avec  le  printemps,  et,  à 
l'automne,  vont  chercher  vers  le  midi  des  lieux  plus  propices  à 
leurs  amours.  C'est  un  fait  reconnu  par  les  naturalistes  que 
les  saisons  influent  beaucoup  sur  les  organes  des  oiseaux  et 
que  le  besoin  de  féconder,  autant  que  la  recherche  d'une  nour- 
riture plus  facile  à  trouver,  est  la  cause  de  leurs  migrations. 

Anticosti  contient  des  minerais  dont  on  pourrait  tirer  parti, 
n'étaient-ce  les  diflScultés  d'exploitation  et  de  transport.  Les 
calcaires  granulaires  blanc  jaunâtre  s'y  trouvent  en  alx)ndance 
et  peuvent  fournir  de  grands  blocs   pour  construction.  On  en 
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a  déjà  employé,  pour  la  construction  des  phares  à  la  pointe 
Sud-Ouest  et  à  la  Pointe-aux-Bruyères.  On  rencontre  dans  Tîle 
des  argiles  gris-bleuâtre,  dont  se  composent  des  falaises  de 
soixante  à  soixante-dix  pieds  de  hauteur  ;  ces  argiles  sont 
souvent  calcaires  et  contiennent  de  nombreux  caillons. 

La  marne  existe  en  grande  abondance  dans  beaucoup  de 
lacs  et  étangs  auxquels  elle  fournit  un  lit  d'un  pied  d'épais- 
seur. Quelquefois,  à  l'embouchure  des  rivières,  elle  s'étend 
a^ssez  loin  dans  la  mer,  entraînée  qu'elle  est  par  les  courants. 

La  tourbe  se  trouve  sur  Anticosti  en  plus  grande  quantité 
que  partout  ailleurs  en  Canada.  Elle  est  d'excellente  qualité 
et  couvre  des  plaines  de  plus  de  cent  cinquante  milles  de  su- 
perficie ;  ses  couches  ont  une  épaisseur  qui  varie  de  trois  à  dix 
pieds. 

On  prétend  que  l'île  contient  aussi  d'excellentes  carrières 
de  marbre  de  grande  valeur. 

Le  pin,  l'épinette  rouge,  le  hêtre  et  le  bouleau  existent 
dans  les  forêts  de  l'île.  Les  arbustes  les  plus  communs  sont  le 
thé  du  Labrador,  qui  répand  une  odeur  aromatique  lorsque 
l'on  brise  ses  feuilles  veloutées  ;  un  bouleau  nain,  à  feuilles 
rondes  ;  la  petite  épinette  noire  qui  se  traîne  sur  les  rochers 
et  dont  les  feuilles  infusées  dans  l'eau  chaude,  fournissent  un 
breuvage  préféré  au  thé  par  les  habitants  de  l'île.  On  en  fait 
aussi  une  bière  meilleure  que  la  bière  d'épinette  grise. 

Les  fruits  poussent  en  abondance,  entre  autres  les  bleuets, 
les  atocas  de  deux  espèces,  les  mures  rouges  qui  portent  des 
fleurs  cramoisies,  les  baies,  et  surtout  la  mure  jaune,  appelée 
chwoté  par  les  Sauvages  et  les  Français,  et  bake  apple  par  lea 
anglais.  Il  y  a  encore  les  groseilles  rouges  et  violettes,  les 
petites  poires,  et  les  framboises,  mais  en  très  petite  quan- 
tité. (1) 

(1)  NouB  empruntoiiR  coh  détails  à  l'abbé  Ferland. 
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V. — Les  champs  de  la  mort. 

Et  comme  je  voyais  bien  des  croix  sans  couronne. 
Bien  des  fosses  dont  l'herbe  était  liaute.  où  personne 

Pour  prier  ne  venait. 
Une  pitié  me  prit,  une  pitié  nrofonde 
De  ces  pauvres  tomb«aux  délaissés,  dont  au  inonde 

Nul  ne  se  souvenait. 

Faisons  une  courte  visite  aux  endroits  spécialement  consa- 
cres à  la  mort. 

Tout  près  du  phare  de  la  Pointe-Ouest,  est  un  humble  cime- 
tière, que  l'on  reconnaît  plutôt  à  Télevation  des  tertres  qu'aux 
monuments  funéraires  qui  y  sont  érigés.  A  peine  (juelques 
modestes  croix  et  cin(j  à  six  planches  et  pierres  tombales 
indiquent-elles 4'endroit  où,  plus  fortunés  que  d'autres,  repo- 
sent les  morts  auxquels  une  main  amie  a  accordé  un  dei-nier 
souvenir. 

Sur  une  de  ces  planches,  on  lit  ces  mots,  gravés  avec  la 
pointe  d'un  coutea»i  : 

Blanche  Bèliveau 
10  ans  :  1866. 


t 


C'est  une  pauvre  enfant  qu'une  mort  terrible  a  surprise  au 
milieu  de  son  sommeil.  Elle  s'était  lassée  à  coui-ir  la  forêt, 
pendant  que  son  père  travaillait  à  quelque  distance,  et  s'était 
couchée  au  pied  d'un  arbre,  sur  un  lit  de  mousse  et  de  sapin. 
Le  chant  des  oiseaux  l'avait  endormie  et  elle  s'éveilla  au 
milieu  des  flammes.  Le  bûcheron  avait  mis  le  feu  à  l'en- 
droit où  dormait,  sans  qu'il  s'en  doutât,  son  unique  enfant,  et 
ce  ne  fut  que  le  lendemain,  qu'il  constata  sa  mort,  en  retrou- 
vant parmi  les  cendres  les  os  calcinés  de  la  victime. 

A  côté  de  la  petite  Blanche,  est  enterrée  une  mère  avec  ses 
deux  enfants.     Pour  épitaphe,  on  lit  sur  la  pierre  : 

Alice  Wright 

Septembre  :  ii2  ans  :  ISOô. 
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Un  naufrage  l'avait  jetée  ià.  J'ai  lu  (jnelque  part  qu'elle 
était  Tépouse  d'un  capitaine  de  navire  qui  n'échappa  à  la 
mort  que  pour  recueillir  les  cadavres  des  siens,  rejetés  par 
IVK'éan,  suprême  ironie  du  destin.  Le  marin  plaça  lui-même  la 
pierre  sur  la  fosse  vi^'il  avait  creusée  et  remplie  de  ses  mains: 
dernier  devoir  rendu  à  ses  enfants,  à  celle  qui  avait  été  trois 
ans  lan^e  de  son  foyei*. 

Depuis,  personne  ne  vient  entretenir  cette  tombe. 

En  retraçant  ces  choses,  les  vers  que  Lamartine  écrivait 
sur  la  tombe  d'une  inconnue,  au  souvenir  de  Graziella,  me 
reviennent  à  la  mémoire. 

Elle  a  dormi  vingt  ans  dans  sa  couche  d'argile 
Et  rien  no  pleure  plus  sur  son  dernier  asile  ! 
Et  le  rapide  oubli,  second  linceul  des  morts, 
Couvre  seul  maintenant  de  son  ombre  ces  bords. 

Un  arbuste  épineux  à  la  pâle  verdure 

Est  le  seul  monument  que  lui  fit  la  nature. 

Battu  des  vents  de  mer,  du  soleil  calciné, 

Comme  reg;ret  funèbre  au  cœur  enraciné, 

11  vit  dans  le  rocher  sans  lui  donner  d'ombrage .... 

Une  fleur  au  printemps,  comme  un  flocon  de  neige, 
Y  flotte  un  jour  ou  deux  ;  mais  le  vent  qui  l'assiège 
L'effeuille  avant  qu'elle  ait  répandu  son  odeur, 
Comme  la  vie  avant  qu'elle  ait  charmé  de  cœur. 
En  ces  lieux  désolés,  nul  ne  songe  et  ne  prie  ! . . . 
Un  oiseau  de  tendresse  et  de  mélancolie 
8c  pose  pour  chanter  sur  le  rameau  qui  plie. 
Dis-moi,  fleur  que  la  vie  a  fait  sitôt  flétrir 
N'est-il  pas  une  terre  où  tout  doit  refleurir  ?.. 

TSur  une  croix  de  bois  peint,  un  mot,  à  demi    effacé  par  \% 
temps,  attire  le  regard  : 

Adieu 
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Et  c  est  tout.  Celui  qui  récrivit  a  gardé  le  secret  ren- 
fermé dans  ces  cinq  lettres.  Il  est  des  douleurs  que  l'on  croi- 
rait profaner  en  les  livrant  à  la  pitié  des  passants.  G\m 
était  une  sans  doute  :  elle  appartient  à  la  tombe. 

Non  loin  du  cimetière,  un  bosquet,rempli  de  chant  d'oiseaux 
**.t  de  bruits  d'ailes,  interrompt  la  monotonie  de  la  plaine. 
Dans  les  ramures,  le  vent  berce  les  nids.  C'est  la  vie  à  c6bt^ 
de  la  mort,  la  joie  à  côté  des  pleurs, lespérance  à  deux  pas  <lu 
tombeau. 


♦  * 


En  arrière  du  phare  de  la  Pointe  Sud-Ouesfc,  sur  un  plateau 
couvert  de  foins  sauvages,  parsemé  de  fosses  dont  la  terj*o 
nourrit  quelques  fleurs  des  champs,  un  marbre  élégant  fixe 
lattention  des  visiteurs  :  il  porte  l'inscription  suivante: 

Erigé 

à  la  mémoire  de 

Edouard    Pope 

décédé  le 

2  juillet  1871,  à  Page  de  82  ans, 

et  de 

Grâce,  son  épouse, 

décédée  le 

10  juillet  1873,  à  Tftge  de  80  ans. 


Ils  restent  unis  dans  la  mort. — 11  Sam.,  1-25 

La  famille  Pope  est  en  charge  du  phare  depuis  nombre 
d'années.  Ce  sont  de  braves  Ecossais  qui  ont  réussi  à  acqué- 
rir une  jolie  fortune  par  la  culture  des  légumes  et  la  traite  des 
pelleteries. 

Là,  tout  près  de  leur  tombeau  de  famille,  sont  couchés  vingt- 
et-un  naufragés  de  l'équipage  d'un  navire  anglais,  le  "  George 
Channing"  jeté  à  la  côte  en  IKM).  ITne  seule  fosse  contient 
neuf  cadavres. 
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A  quelques  pas  se  dresse  une  planche,  avec  ces  lignes  : 

A 

la  mémoire  de 

David  Cormack  |  Georoe  Miller 

décëdés  le 

22  décembre  |  23  décembre 

à  l'âge  de 

25  ans,  |  51  ans, 

Après   avoir   fait    naufrage  sur 

"  L'Ottawa  "  :  Londres, 

le  2  décembre  1835. 


Erigé  par  les  survivants  de  l'équipage. 

Tout  au  fond  du  cimetière,  j'aperçois  deux  croix  semblables^ 
faites  de  branches  d  arbres,  plantées  sur  le  même  tertre.  Une 
femme  les  y  a  placées  à  la  mémoire  de  ses  deux  enfants.  Un 
seul  y  dort  cependant  :  ils  n'ont  pas  partagé  leur  couche  funé- 
raire, comme  ils  avaient  partagé  le  même  berceau.  La  mère, 
ne  voulant  pas  être  consolée,  et  cherchant  dans  le  souvenir  un 
aliment  à  sa  douleur,  les  a  réunis  dans  sa  pensée  en  leur  don- 
nant à  chacun  un  monument  au  même  lieu. 

L'absente  est  une  petite  fille  de  cinq  ans.  Un  jour  qu'elle 
jouait  à  la  côte,  le  vent  emporta  au  large  l'embarcation  où  elle 
se  trouvait.  La  tempête  arriva,  qui  rendit  toutes  recherches 
impossibles.  L'enfant  fut-elle  engloutie  par  les  flots,  ou  'pous- 
sée à  la  rive  sud  où  des  pêcheurs  l'auraient  pu  recueillir  ?  A-t- 
elle péri  de  faim  et  de  soif,  ou  fut-elle  emportée  à  bord  de 
(juelque  navire  d'où  on  l'aurait  aperçue  en  mer  ?  Nul  n'fi^ 
jamais  pénétré  ce  mystère,  nul  le  ne  dira  jamais. 

Il  y  a  encore  des  planches  funéraires  et  des  croix  qui  ne 
portent  aucune  inscription.  Elles  disent  seulement  qu'une  der- 
nière marque  d'amour,  de  reconnaissance  ou  de  pitié  a  été 
accordée  à  ceux  qui  dorme. jt  en  ces  endroits. 
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A  quelques  milles  à  Touesfc  du  cap  Cormoran  en  suivant  la 
côte,  il  est  encore  un  lieu  du  dernier  repos.  Celui-ci  n  a  pas 
été  fait  par  la  main  de  Thomme  ;  la  nature  Ta  formé.  C'^'st 
un  tout  petit  coin  de  terre,  situé  dans  un  angle  que  fait  le 
rocher,  et  le  rivage  en  termine  retendue.  Le  sol  est  de  sable 
et  de  cailloux  ;  pas  un  arbre  n'y  pousse  :  pas  un  monticule  ne 
détruit  l'uniformité  de  sa  surface. 

Pourtant  bien  des  morts  dorment  là,  L'Océan  les  y  a  mis, 
et  ses  vagues  les  ont  recouverts  en  remuant  les  sables.  Les 
oiseaux  de  mer  s'y  donnent  rendez- vous,  et  vont  s'abreuver 
dans  les  anfractuosités  du  rocher,  qui  leur  garde  un  peu  d'eau 
du  ciel. 

Aux  jours  de  grands  vents,  les  flots  baignent  la  cote  et 
déferlent  jusqu'à  la  falaise.  Les  récifs  en  cet  endroit  sont  plus 
traîtres  et  plus  nombreux  qu'ailleurs.  Durant  les  trois  der- 
nières années,  onze  naufrages  y  ont  été  enregistrés.  Le  golfe 
et  la  grève  se  sont  partagés  les  déhris. 

Peu  de  personne  connaissent  ces  lieux.  Ils  ne  sont  accessi- 
bles que  du  côté  de  la  mer  ;  et  les  cadavres  qui  leur  sont  con- 
fiés seraient  bientôt  la  proie  des  goélands  ou  des  corbeaux,  si 
Dieu  ne  leur  avait  à  la  fois  donné,  leur  tombeau  et  leur 
linceul. 

* 
*  * 

En  faisant  cette  visite  des  tombeaux,  on  éprouve  cette  pitié 
de  Théophile  Gauthier,  dans  la  Comédie  de  la  mort  : 

Et  comme  je  voyais  bien  des  croix  sans  couronne, 
Bien  des  fosses  dont  Therbe  était  haute,  ou  personne 

Pour  prier  ne  venait,  ' 

Une  pitié  me  prit,  une  pitié  profonde 
De  ces  pauvres  tombeaux  délaissés,  dont  au  monde 

Nul  ne  se  souvenait. 

Pour  moi,  je  ne  puis  contempler  ce  spectacle  sans  me  sentir 
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profontlëinent  ému.  Ma  pensée  se  reporte  avec  mélancolie 
sur  ces  pauvres  travailleurs  de  la  mer  qui  donnent  toutes  le» 
énergies  de  leur  vie  et  les  affections  de  leur  cœur  à  Tingrate 
carrière  du  marin.  Je  les  vois,  à  travers  les  tempêtes,  les. 
froids,  les  imtempéries  des  saisons,  le  jour  et  la  nuit,  luttant 
avec  courage,  n'oubliant  la  souffrance  que  pour  se  défen- 
dre contre  la  mort,  résistailt  à  la  mort,  toujours  béante 
devant  eux,  par  une  étrange  fascination  pour  [cette  rude 
existence.  Je  songe  à  tous  ceux  d'entre  eux  qui  sont  partis 
de  leurs  maisons  avec  Tespoir  du  retour  et  qui  ne  revinrent 
jamais. 

Ah  !  combien  de  marins,  combien  de  capitaines, 
Qui  sont  partis  joyeax  pour  des  courses  lointaines, 
Dans  ce  morne  horizon  se  sont  ensevelis. 
Combien  ont  disparu,  dure  et  triste  fortune. 
Dans  une  mer  sans  fond,  par  une  nuit  sans  lune, 
Sous  Taveugle  océan  à  jamais  enfouis. 

Combien  de  patrons  morts  avec  leur  équipage  ! 
L'ouragan  de  la  vie  a  pris  toutes  les  pages. 
Et  d'un  souf&e,  il  a  tout  dispersé  sous  les  flots  ! 
Nul  ne  saura  jamais  leur  fin  dans  rabîmejplongés  : 
Chaque  vague  en  passant  d'un  butin  s'est  chargée, 
L'une  a  saisi  l'esquif,  l'autre  les  matelots. 

LouiS-H.  TachiL 


(à  eimtinuer) 
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PETIT  BOUQUET 

Tu  m  arrives  tout  parfumé 
D'un  autre  ciel  que  je  vénère. 
Ami,  qui  ta  donc  exhumé 
De  Toubli,  sombre  cimetière  ? 

Mais  non,  loubli  n'a  pas  sur  toi 
Jeté  déjà  son  triste  voile  ; 
Non,  puisque  tu  reviens  vers  moi," 
Me  souriant  comme  une  étoile 


Tu  me  reviens  dans  un  baiser 
Dire  tout  bas  :  *^ Soyez  fidèle"! 
Et  sitôt  tu  veux  me  laisser 
Pour  t'en  voler,  là-bas,  près  d'elle  l 

Je  ne  veux  pas  te  retenir, 
Petit  messager  d'allégresse  ; 
Va,  porte-lui  mon  souvenir. 
Dis-lui  bien  toute  ma  tendresse  f... 

Si  tu  n'allais  pas  revenir 
Toi  qui  viens  m'apporter  la  joie  !  î 
Mais  non,  tu  ne  saurais  mentir 
A  l'amour  chaste  qui  t'envoie. 

ChS.-A.    (iAVVKEAlV 

Isle- Verte,  1886. 
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LES  CHIKNS 

L'article  qui  a  paru  dans  les  SoiKÉES  du  mois  de  dëcemUre 
derniei-  ma  attire  nornbro  de  billets  qui  ne  sont  pas  tous 
doux.  Plusieurs  hommes  prennent  la  défense  des  chiens  et  ces 
animaux  eux-mêmes  entendent  assez  l'art  <le  se  défendre  la 
plume  à  la  patte,  comme  on  pourra  tMi  juger  par  ce  (jui  suit. 

Le  chien  de  l'honorable  sénateur  Lacoste  parle  le  premier  : 

^  égislateur,  tel  est  mou  maître. 

»>  vocat,  et  de  plus  savant. 

Q  'est  lui  qui  me  fait  comjiaraître 

Q  ù  vous  écrivez  si  souvent. 

^  achez  qu'un  chien  payant  la  taxe 

h3  ranche  un  procès  d'un  coup  de  dent, 

^  t  rengainez  votre  syntaxe  ! 

L'honorable  Elzéar  Gérin,  conseiller  législatif,  vante  tou- 
jours son  chien  Garvesse.  Ce  <lernier  s'exprime  en  vers  comme 
pas  un.   Kn  voici  la  preuve  : 

Q  om prenez- vous  bien,  monsieur  Suite, 

»>  vec  quel  chagrin  je  vous  lis  ! 

^  ien  en  moi,  quand  je  me  consulte, 

^  ien  ne  parle  de  mes  délits. 

^  t  pourtant  nous  sommes  amis. 

QQ  e  peut-il  qu'un  pouvoir  occulte 

^  'empare  enfin  de  vos  esprits 

^  t  condamne  mes  longs  poils  gris  ! 

Q  érin,  mon  maître  vous  admire. 
^  Izéar  est  son  petit  nom. 
Hjjj  entrez  vos  griflTes.  La  satire 
^  rrite  ce  vieux  compagnon  : 
t^  e  nous  poussez  pas  à  médire  I 

Des  njenaces,  on    en    vient  aux  coups.    Je  commençais  à 
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trembler  lorsque  la  poste  m'a  remis  les  lignes  suivantes,  qui 
>^>iit  du  molosse  de  mon  beau-frère,  E.-H.  Parent  : 

^  i  vous  n'avez  rien  à  me  dire 
C3  n  chien  ne  peut  vous  contredire. 
^  ancez  vos  dards  au  bon  endroit. 
H^  ouchez  !  vous  en  avez  le  droit. 
H  t  personne  n'en  peut  médire. 

Mais  Scapin,  le  griflFon  de  ma  belle-mère  ne  se  montre  pas 
Aiis-si  conciliant.  Voyez  plutôt  ce  qu'il  pense  de  la  question.  Il 
pai-le  en  vers  héroïques,  Tanimal  ! 

^  alut,  vil  prosateur,  adversaire  des  chiens  ! 

Q  ingle  les  fils  des  loups.  Nous  valons  tous  les  tiens. 

^  gis  avec  prudence  et  que  le  ciel  te  garde  î 

1^  enses-t  nous  traiter  en  maître  et  dominer  ? 

^  Uusion,  mon  cher.   Il  faut  tout  nous  donner  : 

^  e  me  méprise  pas — je  suis  un  chien  de  garde. 

Perplexe  comme  on  doit  Têtre  en  recevant  de  semblables 
«vi.s,  je  décachetai  une  autre  missive.  Elle  était  signée 
"  Gaspé,  le  favori  de  madame  Edmond  Gélinas."  Cet  excellent 
barlK't  me  remerciait,  en  prose,  de  lui  avoir  adressé  mon  étude 
sur  le  ^olfe  Saint-Laurent.  Je  m  empressai  de  lui  répondre 
<laii?^  les  termes  suivants  : 

^  arde-toi  bien  de  lire  un  article  féroce 

^  ta  race  adressé  par  moi,  l'homme  anti-chien. 

QQ  ans  respects  pour  vos  crocs,  il  vous  berne  et  vous  rosse, 

{-^  ardonne-moi  d'avoir  employé  ce  moyen 

^  t  de  te  malmener,  toi  bon,  comme  un  vaurien. 

Ciaspé,  touché  au  plus  sensible,  accorde  sa  lyre  et  me  dit  : 

g  onsieur,  votre  1x>ntë  m'émeut  jusques  aux  larmes, 

^  n  vain  je  lutterais  contre  mon  propre  cœur. 

^  ougissant  de  mes  torts,  je  dépose  les  armes. 

(^  ar  si  pour  quelques  chiens,  la  vengeance  a  des  charmes 

^  1  n'en  est  pas  ainsi  de  votre  serviteur. 
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Comme  c'est  touchant  !  Aussi  j'éclatai  en  acrostiche  : 

Q  hantons  la  paix  qui  nous  rattache. 
f^  onneur  à  Gaspé,  chien  sans  tache  ! 
^  1  circule  un  joyeux  frisson 
^  ntre  ses  poils  et  ma  moustache. 
t^  ous  nous  embrassons  sans  façon. 

Un  anglais  de  mes  amis,  M.  P.  B.  Douglass  arriva  sur  cen 
entrefaites  portant  un  vieux  livre  dans  lequel  il  me  fit  lire  leâ 
lignes  suivantes  : 

And  there's  anotber  beast  I  say, 

A  Dog  we  cairt  by  name  ; 
If  any  person  come  to  your  town, 

He  watcheth  well  the  same. 

A  Dog  it  is  a  fearf ui  beast, 

As  ever  you  did  see  ; 
And  there  is  not  a  farmer  round  about 

That  should  want  his  company. 

For  he  lieth  at  the  door  ail  night, 

And  never  minds  the  cold  ; 
If  any  person  cornes  to  your  door. 

He  then  grows  very  bold. 

He  goes  to  them  with  ail  his  speed, 

And  takes  them  by  the  neck  ; 
And  if  they  offer  to  go  from  him, 

He  gives  them  a  fearful  shake. 

Of  them  fis  pity  there  are  so  few 

Of  them,  I  really  say  ; 
But  every  one  that  does  one  keep 

Six  shillings  for  him  must  pay. 

With  the  Dog  I  shall  havo  done, 

And  turn  to  another  place  ; 
But  he  that  cornes  in  a  Dog's  gripjs^ 

He  is  in  a  very  bad  case. 


Digitized  by 


Google 


LES   CHIENS  27 


Je  remerciai  mon  ami  d'avoir  découvert  ces  stropties  qui 
démontrent  clairement  que  les  plaintes  contre  les  chiens  ne 
datent  pas  de  notre  siècle.  Nous  sympathisons  avec  lauteur 
inconnu  de  ces  rimes  honnêtes. 

Mais  voilà  que  le  lendemain,  le  capitaine  Gourdeau  m'ap- 
porta un  message  de  la  part  de  son  bouledogue.  J'en  fréinin 
d'horreur  rien  que  d'y  penser  : 

Q  arantissez-vous  des  morsures. 
Q  n  doit  respecter  le  plus  fort. 
c^  n  homme  attaque  dans  son  tort  ; 
^  endons  mesures  pour  mesures. 
(3^  es  chats,  des  hommes,  des  oiseaux 
^  tranglons  Tespèce  incommode. 
^  i-je  jamais  change  la  mode  1 
d  n  dieu  vit  pour  les  animaux. 

Pto  tendre  le  bouledogue  1  Gourdeau  rit  et  frise  sa  mous- 
tache. 

Deux  jours  plus  tard,  je  me  présente  chez  De  Celles  et 
qu'est-ce  que  je  vois  dans  la  bibliothèque  !  Un  grand  chien 
qui  ëcrit.  Collectionnons  son  acrostiche  : 

Q  'un  lévrier  qui  te  connait 

\Tj  pargne  la  délicatesse. 

Q  ent  fois  j'ai#visë  ton  mollet 

^  t  j'ai  cédé  pour  ma  maîtresse. 

^  'article  dont  tu  t'es  vanté 

^  anee  contre  nous  des  blasphèmes. 

^  n  froissant  notre  liberté 

SQ  onge  à  la  haine  que  tu  sèmes. 

En  lisant  le»  épreuves  de  mon  article  du  mois  de  décembre^ 
le  petit  Cocker,  chien  favori  de  M.  Louis  Taché,  directeur  des 
Nouvelles  Soirées  Canadiennes,  a  improvisé  des  vers  qui 
trouvent  naturellement  leur  place  ici  : 
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Q  'en  est  fait,  vous  voulez  nous  abreuver  de  prose, 
Q  utrager  notre  nom  qui  de  vieux  temps  s'impose, 
Q  asser  notre  crédit  par  de  mauvais  moyens  ! 
^  iloraétriquement,  vous  battez  tous  les  chiens, 
^  t  vous  en  direz  tant  qu'un  beau  jour  les  chrétiens 
pj  imeront  contre  vous  comme  de  vrais  païens. 

Alfred  Garneau  n'a  pas  de  bêtes.  Son  sourire  moqueur 
m'atteint  tout  de  même.  Il  se  croit  justifiable  de  mordre  en 
vers  : 

Q  rand  pourfendeur,  Dieu  vous  bénisse  ! 

^  vant  longtemps,  faut  qu'ça  finisse. 

^  ival  des  chiens,  frappez  d'estoc. 

*2!^  'épargnez  ni  museau  ni  croc. 

^  t  l'humanité,  qui  s'enrage, 

;>  ura  pour  vous,  dans  son  vieil  âge, 

c^  n  monument  fait  d'un  seul  bloc  ! 

Au  sortir  de  cette  lecture,  j'ëtais  songeur.  Je  me  dis  :  on  se 
ligue  :  visiblement  il  y  a  complot  :  mon  chien  est  mort,  selon 
le  terme  vulgaire.  Le  curlin  du  docteur  Prëvost  n'a  pas  tardt^ 
H  venir  aux  preuves  : 

H^  revost  est  un  fier  maître  d'armes. 
^  imez  sur  tous  vos  couplets. 
(ij  ffrayez-vous  par  des  soufflets 
<^  ous  serez  puni  par  des  larmes  ! 
O  n  vous  prendra  dans  les  mollets 
QQ  oit  un  rôti,  soit  des  grillades  : 
H^  enez  :  cessez  vos  algarades  ! 

Et  voilà  où  j'en  suis  pour  avoir  publié  un  article  humori.s- 
ticjue.  C'est  à  mon  tour  à  faire  des  vers  : 

^  u'on  nous  |)ermette  enfin  de  nous  donner  la  paix. 

Cj  n  pacte  mes  amis  :  respectez  nos  mollets , 

^  ce  compte,  je  puis  vous  promettre  pitance 

Q  eux  ou  trois  fois  par  jour,  et  grande  patience. 

^  ien  n'agace  les  nerfs  comme  vos  aboyements  : 

C\  n  peu  moins  de  tapage  à  toute  heure  et  moments  ! 
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h^  our  tout  dire  en  un  mot  :  restez  k  votre  place  : 
(sj  tre  chien  vous  suffit,  mais  que  le  loup  s'efface. 
^  e  mordre  et  de  gronder  vous  n'avez  pas  le  droit 
^  loi^nez-vous  d'abord,  trottez  et  tilez  droit, 
^  ans  quoi  vous  armerez  contre  vous  notre  race. 

En  sa  qualité  de  poète,  P.  J.  U.  Baudry  possède  un  épa- 
gneul  qui  fait  des  vers  à  perfection,  et  qui  a  des  mœurs  : 

^  enjamm  !  convive  admirable, 
;>  urais-tu,  par-dessous  la  table, 
d  n  petit  coin  pour  un  proscrit  ? 
y  is-moi,  que  faut-il  pour  te  plaire  : 
H^  ouler  les  miens  ;  baiser  la  terre  ! 
H^  1  y  paraît  dans  tes  écrits. 

Ces  lignes  accompagnaient  une  pétition  signée  par  une 
vingtaine  de  chiens  dont  les  noms  occuperaient  ici  trop  d'es- 
pace : 

1-^  eut-on  vous  dire  un  mot,  sans  trop  vous  offenser  ? 
^  ntpe  chiens  nous  causons  de  vos  cris  dans  la  presse. 
^  el  qui  se  ^it  coupable  a  bien  pu  s'effrayer. 
,^  1  reste  plus  d'un  chien  qui  mérite  caresse. 
H^  ous  les  mauvais  sujets  chez  l'homme  ou  l'animal 
f^  rritent  nos  instincts  plus  que  l'on  ne  veut  croire. 
Q  ubliez  moins  les  bons.  Quant  à  ceux  qui  font  mal 
»25  e  les  épargnez  pas,  nous  chanterons  victoire. 

Ceci  prenait  une  tournure  sentimentale.  Le  roquet  de  mon 
beau-frère,  le  docteur  de  Bonald  m'a  un  peu  dérangé.  Ecou- 
tons ce  philosophe  : 

^  ien  élevé,  chien  doucereux, 
Q  n  m'accorde  le  droit  de  vivre. 
t2j 'attaquant  jamais  les  peureux, 
[►  mes  bons  instincts  je  me  livre. 
^  assez-vous  donc,  homme  nerveux, 
Q  e  vouloir  toujours  nous  poursuivre. 
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Que  l'existence  est  araère  !  mon  article  du  mois  de  décem- 
bre a  cause  la  mort  du  magnifique  pointer  du  colonel  C.  Eug. 
Panet.  Le  pauvre  DiCK  n'a  pu  résister  à  cette  lecture  na- 
vrante. Et  moi  qui  Taimais  tant — ^car  je  ne  l'ai  jamais  pris 
pour  un  chien.  Faisons  au  moins  son  épitaphe  : 

Q  ix  ans,  je  l'ai  vu,  tous  les  jours, 
i_^  ngambe  et  rempli  de  tendresse. 
^^  a  ne  pouvait  durer  toujours  : 
p^  amarade,  on  meurt  de  vieillesse. 

H^  our  qu'un  souvenir  joyeux 

>  ttache  à  sa  trop  courte  vie, 

tz]  ommons  Dick,  ce  chasseur  fameux  ! 

^  ncadrons  sa  photographie  : 

ng  ous  les  bons  chiens  seront  heureux. 

'  Benjamin  8ulte. 

Ott^iwa,  janvier  1887. 
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LE  RIRE 

— A   UNE    ENFANT — 

Enfant,  quand  tu  verras  le  rêve 
— Le  rêve  que  Ton  porte  en  soi — 
S'envoler  sous  les  coups,  sans  trêve, 
D'un  être  sans  cœur  et  sans  foi  ; 

Quand  tu  verras  la  triste  envie, 
Qui^s'attache  aux  flancs  des  humains, 
Souffler  le  poison  sur  ta  vie, 
Assombrissant  tes  lendemains  ; 

Quand  tu]verras — fatale  angoisse — 
Ton  cœur  morcelé  par  lambeau, 
Ce  cœur  que  l'on  torture  et  froisse 
Et  qui  gëmit  jusqu'au  tombeau  ; 

Et  quand  des  voluptés  amères 
Les  voix  te  reviendront  troubler, 
Ces  voix  qui  vont  criant  :  "  Chimères  !  " 
Et  n'ont  que  malheurs  à  souffler  ; 

Ris  donc  !  c'est  la  pudeur  des  âmes. 
Rire,  c'est  voiler  nos  douleurs. 
Le  rire  orne  le  front  des  femmes, 
Et  cache  le  secret  des  cœurs. 

ChS-A.    CrAUVREAU. 

I»lo- Verte,  1886. 
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Le  directeur  (les  NovbvelleH  Soirées  Cuiiadi'enites,  est  venu 
à  moi  tantôt  et  m'a  dit  :  **  Mon  cher  Walter,  il  me  manque 
quatre  ou  cinq  pages  pour  compléter  la  livraison  du  mois  de 
janvier  de  mon  journal  ;  veux-tu  te  charger  de  les  remplir  ?  *' 
"  Je  veux  bien,  lui  ai-je  répondu  ;  surtout  comme  cela,  à  titre 
de  bouche-trou,  ça  me  serait  agréable."  "  Va  pour  lyoïtche-troxi 
et  écris-moi  cela  pour  demain,"  me  répliqua-t-il  en  soulignant 
le  tout  d'un  bon  sourire. 

Je  me  suis  donc  assis  à  ma  table  de  travail,  et  après  m'être 
demandé  :  *  Que  diable  écrirais-jc  bien  par  un  froid  pareil  ?  " 
et  après  avoir  appelé  à  mon  secours  toutes  les  muses  des  arts 
libéraux,  Tun  après  l'autre  :  Clio  de  l'histoire,  Galliope  de 
l'épopée,  Melpomène  de  la  tragédie,  Thalie  de  la  comédie, 
Polymnle  de  la  poésie  lyrique,  Erato  de  l'élégie,  Euterpe  de 
la  musique,  Terp^ichore  de  la  danse  et  Ura  n  le  de  l'astronomie, 
et  que  ces  fières  déesses,  malgré  mes  bons  appels,  faisant  la 
sourde-oreille,  j'allais  de  désespoir  refermer  mon  encrier, 
quand  voilà  que  l'inspiration  me  vint  soudain  d'une  autre 
source. 

On  montait  quatre' à  quatre  les  «legrés  de  l'escalier  qui  con- 
duit à  mon  joli  réduit.  '*  Halloo  !  murnnirais-je,  en  voilà  un 
qui  est  pressé. .."  Et  tout  aussitôt,  mon  ami  Ernest  montra 
sa  figure  intelligente  dans  l'entre-bâillement  de  la  porte  et 
m'ayant  demandé  :  "  puis-je  entrer,  est-ce  que  je  te  dérange  ?  ' 
entra  sans  attendre  la  réponse  ;  puis,  après  s'être  jeté  sur  une 
chaise  qui  gémit  de  douleur,  il  s'écria  tout  essoufflé  : 

— Je  t'ai  cherché  toute  la  journée  pour  te  le  dire,  tant 
j'étais  content. 

— Eh  bien  1  eh  bien,  lui  répondis-je,  qu'est-ce  qui  te  prend  ? 
qu'est-ce  qui  t'arrive  ? 
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— Je  l'ai  payée,  hier  soir,  la  petite  misérable,  eontinua-t-il 
et  il  rayonnait  ;  toute  payëe,  la  coquine,  et  j*en  suis  heureux, 
j'en  deviens  fou  de  joie.  Tiens  !  laisse-moi  te  presser  la  main  ; 
bien  !  et  maintenant,  à  moi  toutes  les  rues  «l'Ottawa,  à  moi 
l'avenir,  à  moi  le  monde.  .Je  suis  riche,  je  suis  millionnaire,.  . 
hi,  hi,  hi.  .  ha,  ha,  ha  !.  .  .  . 

J'ouvrais  de  grands  yeux. 

— Mais  enfin,  dis-je  à  mon  ami,  qui  as-tu  payét*.  <iu'est-ce 
que  tu  as  paye  ? 

— La  dernière  de  mes  petites  dettes,  me  dit-il  en  se  levant  ; 
bonsoir!  je  suis  tellement  content  que  je  ne  puis  tenir  en 
place  et  il  me  faut  de  l'air.  Ne  te  de'ran^e  pas,  je  trouverai 
bien  la  porte  de  dehors. 

Et  quatre  à  quatre,  comme  il  les  avait  montés,  il  descendit 
les  degrés  de  l'escalier,  au  risque  de  se  rompY'e  le  cou. 

Lecteurs,  cet  original  venait  sans  s'en  douter  de  me  donnt^r 
un  sujet  de  chronique. 

Petites  dettes,  à  nous  deux  ! 

Comment  ça  commence  ?  comment  on  s'endette  comme  cela, 
tout  doux  :  on  ne  sait  trop. 

Un  jeune  homme  est  étudiant  ;  il  est  pauvre,  cela  va  de  soi. 

Il  est  fier,  cela  va  encore  de  soi.  Une  fièvre  d'activité, 
fouettée  par  un  sang  brûlant,  le  pousse  en  avant  ;  mais  lar- 
gent,  ce  grand  moteur  de  tout  ce  qui  se  fait  de  bien  et  tout  ce 
qui  se  fait  de  mal,  lui  manque. 

Sa  mère  lui  envoie  bien  de  temps  à  autre  quelques  petites 
pièces  blanches,  honnêtement  dérobées  au  brave  père  qui 
est  pauvre  ;  de  ci,  de  là,  par  ci,  par  là,  il  réussit  à  attraper 
un  dollar  au  passage  ;  mais  qu'est-ce  cela,  qu'est-ce  ce  peu 
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pour  assouvir  ce  trop  qiril  désire.  Et  pourtant,  il  lui  faut 
paraître,  se  montrer,  jouir.  Et  comme,  à  dix-huit  ans,  on  ne 
doute  de  rien, — surtout  si  l'on  a  <lu  sang  français  dans  les 
veines  ; — conmie  à  cet  âge  on  se  croit  homme  de  génie  et  des- 
tiné à  remplir  le  monde,  l'imprudent  enfant  escompte  l'avenir. 

Il  montre  sa  belle  figure  honnête  un  peu  partout,  chez  ceux 
qui  vendent  et  (jui  prêtent  de  ccmfiance.  On  lui  vend,  on  lui 
prête.  Pour  cinq  dollars  ici,  pour  dix  dollars  là  ;  cinq  dollars 
de  celui-ci,  dix  dollars  de  celui-là,  il  achète  et  il  emprunte. 

Il  fait.  .  des  petites  dettes. 


*  * 


Et  connue  la  soif  augmente  en  huvant,  comme  le  plaisir 
attire  le  plaisir,  il  se  laisse  prendre  tout-à-fait  à  cet  engrenage 
des  roues  du  diable  :  et  il  trouve,  mon  Dieu  I  il  trouve  avec 
c(*s  roues  des  jouissances  malsaines  qui  éteignent  dès  son  aurore 
l'avenir  le  plus  brillant. 

Mais  un  matin,  notre  Ern(\st  se  réveille,  sort  de  ce  rêve  que 
hantaient  les  soubresauts  du  remords.  Qui  sait  ?  Une  prière 
pour  lui  à  Dieu  était  sans  doute  sortie  plus  empressée,  plus 
dmude  du  cœur  de  la  bonne  vieille  mère,  agenouillée  là-bas, 
l't  avait  été  exaucée. 

Rassasié,  presque  dégtmté  de  cette  vie  factice,  le  voilà  en  face 
•<le  la  vie  sévère,  de  la  vie  réelle  ;  en  face  du  devoir.  C'est  le 
travail,  le  vrai  :  le  travail  honnête  qui  le  soir  endort  votre 
«cuJ'ps  lasffé  en  vous  berçant  de  la  douce  pensée  d'une  journée 
bien  remplie,  du  devoir  accompli. 

Mais  il  y  a  ces  malheureuses  petites  dettes  :  voilà  la  puni- 
tion qui  connnence,  Ça  ne  se  paye  plus  !  C'est  deux  cents 
<lollars  que  vous  devez,  autant  :  oh  !  je  suis  bon  garçon,  je 
veux  bien  ne  vous  supposer  que  deux  cents  dollars  de  passif. 
Deux  cents  dollars  de  petites  dettes  à  une  moyenne  de  cinq 
dollars  par  dette,  cela  vous   met  quarante  créanciers  sur  le 
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das  :  vous  voilà  assez  charge  comme  cela.  Quarante  petits 
créanciers,  soit  vingt  visites  et  vingt  lettres  empressées  par 
mois,  souvent  deux  fois  le  mois  ;  un  martyre,  quoi  !  Quarante 
|xraonnes  qui  individuellement  ne  peuvent  comprendre  pour- 
(juoi  vous  ne  les  payez  pas  :  "  une  si  petite  somme,  se  disent- 
ils  tous  ;  pourquoi  ne  me  paye-t-il  pas.  maintenant  que  le 
voilà  rangé  et  qu'il  fait  de  l'argent  ?  " 

Ah  !  oui,  vous  faites  votre  possible  pourtant  ;  voyez  plutôt  : 
le  mois  dernier,  toutes  vos  dépenses  néeess^iires  réglées,  il  vous 
restait  bien  dix  dollars  en  caisse.  Vous  vous  étiez  dit  tout 
joyeux  :  "  avec  cette  somme,  je  vais  me  <lébarrasser  de  deux 
satanées  petites  dettes."  Mais  malheureusement,  c'est  un  bil- 
let de  dix  dollars  que  vous  avez  ;  il  faut  bien  le  faire  changer 
<e  billet.  Pour  cela, — l'habitude  aidant — ,  vous  dirigez  vos  pas 
chez  Victor  qui  tient  un  restaurant  tout  près  :  et  chez  Victor, 
wmmeun  fait  exprès,  vous  rencontrez  deux  amis  d'autrefois 
vous  savez  bien  ?  deux  amis  qui  vous  ont  ttmjours  une  soif 
inextinguible.  Ils  vous  disent  ves  braves  ;  "  tiens  !  tu  as  dix 
dollars,  toi  ?  "  Le  moyeu  de  ne  pas  leur  payer  la  traite, —  une 
consommation  ou  la  goutte  comme  l'on  dit  à  Paris. — Vous 
réglez  l'une  des  petites  dett(?s;  mais  comme  l'autre  cinq  dollars 
t^t  écorché  et  qu'il  vous  reste  un  levain  de  votre  vie  d'étu- 
diant, il  ne  voit  pas  clair  longtemps,  ce  cinq  <lollars,  liein  ? 

*  ♦ 
* 

C'est  comme  cela,  c'est  bien  tout  à  fait  cela  :  ô  quel  cauche- 
mar terrible  que  ces  petites  dettes  !  Si  au  moins,  pauvre  jeune 
homme,  vous  deviez  ces  deux  cents  dollars  au  même  homme, 
à  la  bonne  heure,  vous  seriez  bientôt  acquitté  :  tant  par  mois  et 
vous  pourriez  calculer  aisément  à  quelle  date  de  votre  vie 
vous  seriez  libre  ;  mais  non,  quarante,  ils  sont  quarante  petits 
créanciers  féroces,  acharnés  à  votre  poursuite  ;  quarante  peti- 
tes criardes  qui  courent  continuellement  après  vous  et  qui 
vous  mordent  de  temps  à  autres  au  talon.  Il  vous  faut  un 
chapeau  ou  un  habit  neuf  ;  vous   achetez  ce  chapeau  ou  cet 
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habit,  et  maintenant  que  vous  êtes  rangé,  vous  payez  comp- 
tant cet  achat  indispensable  ;  malheureusement,  aussitôt  après 
être  habillé  ou  coiffé  de  neuf,  vous  rencontrez  Tune  de  vos 
bêtes  noires,  Tun  de  vos  petits  créanciers  à  un  détour  de  rue. 
"  Ah  !  tiens,  vous  voilà,  s'écrie  cet  être  sans  vergogne,  vous 
arrêtant  au  passage  ;  comment  vous  portez- vous  ?  av^ez-vous 
fait  un  voyage  ?  il  y  a  bien  longtemps  que  je  vous  ai  vu..  . 
Vous  avez  là  un  joli  chapeau ,  .  :  A  propos,  (juand  me  payerez- 
vous  cette  petite  dette  ?  " 

Vous  fuyez  éperdu,  vous  rentrez  chez  vous  le  cœur  plein 
de  rage  ;  puis  votre  accî^s  de  fureur  passé,  vous  prenez  enfin 
une  résolution  héroique,  et  armé  d'un  crayon  vous  faites  des 
chiffres,  vous  alignez  des  «lollars  imaginaires  par  milliers  et 
milliers. 

Voyons,  vous  dites- vous,  un  tel  que  je  connais  est  immensé- 
ment riche  ;  on  m'a  raconté  son  histoire  l'autre  jour  :  il  avait 
comme  moi  vingt-cinq  ans  quand  il  a  pris  la  vie  au  sérieux. 
Dès  la  première  année,  à  force  de  s'imposer  des  privations,  et 
se  faisant  ours,  il  a  payé  toutes  ces  petites  dettes  et  il  a  mis 
deux  et  nts  dollars  à  la  banque  d'Epargne  :  à  la  fin  de  la  .se- 
conde année,  il  a  ajouté  de  nouveau  deux  cents  dollars  à  la 
première  somme,  et  ainsi  de  suite  pendant  vingt-cinq  ans, 
voyant  grossir  son  petit  magot  à  intérêts  composés.  A 
cinquante  ans,  il  se  trouva  donc  à  la  tête  d'un  joli  capital  de 
dix  mille  dollars, 

Dans  l'intervalle,  il  avait  trouvé  le  moyen  de  se  marier  à 
une  belle  jeune  fille  qui  lui  apporta  de  l'amour  pour  dot. 

De  cinquante  ans  à  soixante  ans,  dame  fortune,  charmée  de 
la  persévérance  de  cet  homme  lui  permit  de  décupler  son  petit 
capital  qui  s'élève  aujourd'hui  à  cent  mille  dollars  !  !  ! 
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Bien  ! 

Il  n'y  a  rien  comme  les  chiffres  pour  mettre  de  Tordre  dans 
les  idées,  pour  asseoir  la  tête  d'un  jeune  homme.  Mon  cher 
Ami,  vous  avez  fait  là  un  joli  calcul  en  vous  rappelant  l'his- 
toire de  la  vie  monétaire  '/  de  cet  homme,  presque  un  vieil- 
lard aujourd'hui.  Et  maintenant,  vous  vous  promenez  tran- 
quillement de  long  en  large  dans  votre  chambre  et  froidement 
vous  vous  demandez  :  pourquoi   n^  ferai-je  pas  coTïime  lui  ? 

Mais,  malheureux'  enfant,  vous  comptez  sans  votre  cœur 
qui  parle  encore  bien  plus  haut  que  votre  tête  à  Tâge  que 
vous  avez.  Remuez  ce  qui  s'y  passe  bien  au  fond .  .  et  main- 
tenant regardez  et  écoutez. 

Ah  !  de  l'amour,  mais  de  l'amour  pur,  honnête  cette  fois; 
un  amour  immense  comme  vous  vous  ne  doutiez  pas  qu'il  en 
existât  sur  la  terre  :  un  amour  doré  du  rêve  des  caresses  de 
lepouse  et  du  gentil  bégayement  du  chérubin  qui  dit  jfxipm 
pour  la  première  fois. 

Et  qui  aimez-vous  comme  cela  ? .  .  . .  grand  Dieu  !  juste- 
ment l'enfant  de  cet  honmie  dont  vous  vous  rappelez  la  fortune, 
belle  jeune  fille  maintenant,  aux  adorables  qualités;  laquelle 
lan  dernier  vous  avez  rencontrée  au  bord  de  la  mer.  L'autre 
jour  —  c'est  gravé  là,  n'est-ce  pas  ?  —  elle  a  dit,  ne  sachant 
presque  rien  de  vous,  mais  troublée  de  votre  trouble,  sans 
doute  :  enpérez,  mot  charmant  ;  mais  le  père,  ce  vieillard  rigide 
ne  vous  dira-t-il  pas,  lui  ?  Faites  comme  tno'i  tout  d'abord, 

<  )  désespoir  ! 

Jeunes  gens,  jeunes  gens,  fuyez  LES  PETITES  DETTES  ! .  . .  . 


Walter  Clech. 
Ottawa,  dimanche  soir,  19  décembre  1886. 
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Et  son  cher  souvenir  m'est  toujours  revenu. 
Je  la  revois  encor,  resplendissante  et  belle, 
Elle,  pourtant  si  près,  qui  n*a  jamais  connu 
Mon  grand  amour  pour  elle  ! 

Jours  de  la  Capitale,  ô  jours  ensoleilles  ! 
Elle  s'épanouît  là,  fleur  dans  le  parterre, 
La  plus  brillante — sous  mes  yeux  émerveillés — 
Des  filles  d'Angleterre  ! 

Quel  charme,  quel  éclat  ;  tout  en  elle  enchantait. 
Penchant  sur  le  patin,  ou  tournant  dans  la  danse^ 
Elle  était  sans  rivale.     Aux  fêtes  elle  était 
Reine  par  excellence  ! 

Incomparable  en  gr&ce,  éclatante  en  beauté, 
Jeune  fille  qu'on  eût  dû  couronner  de  roses, 
Faite  d'enchantement  et  faite  de  clarté, 
Digne  d'apothéoses  ! 

Jamais  je  n'entendis  vibrer  sa  douce  voix  : 
Ses  yeux  seuls  m'ont  parlé.  Par  quelles  destinées, 
Ai-je  ainsi  vu — si  près,  si  loin  d'elle  à  la  fois- 
S'eii voler  mes  années  î 

Sans  nul  adieu  venant  adoucir  le  départ, 
Je  la  quittai — quand  j'y  pense  mon  œil  se  voile.   - 
Pour  la  dernière  fois,  je  vis  son  clair  regard. 
Sous  les  cieux  mon  étoile  ! 

Quand  je  ne  la  vis  plus,  tout  s'obscurcit.  Ce  fut 
Le  rayon  de  soleil  qui  manquait  à  ma  vie. 
Je  marchais,  devant  moi  ne  voyant  plus  le  but, 
Elle  m'étant  ravie. 
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En  ce  monde,  je  lui  voulais  tous  les  iKJiiheurs  : 
Sa  nacelle  voguant  bercée  au  son  des  lyres  : 
Tous  les  enivrements  ;  ses  pas,  semés  de  fleurs. 
Salués  de  sourires  I 

Mais  son  léger  esquif  a  frappé  sur  l'écueil, 
Sur  la  surface  unie  a  passé  la  tempête  : 
Cette  enfant,  rencontrant  sur  son  chemin  le  «^niil. 
Frêle,  a  penché  sa  tête  ! 

J'irai,  je  la  verrai — je  n'î\i  pas  d'autre  choix, 
lia  revoir  ou  mourir.-  -Franchissant  la  distance. 
Il  me  faut  lui  parler  et  l'entendre  une  fois, 
Au  moins  dans  l'existence. 

J'irai,  j'irai,  vaincu,  v»  émotion  brisé, 
Agenouillé  devant  elle,  uni()ue  et  première, 
Je  m'écrirai,  radieux,  sous  l'extase  affaissé  : 
"  O  !  ma  seule  lumière  !  " 

Baisant  ses  mains,  sa  roVie,  et  versant  mes  pleurs. 
Elle,  en  sa  charité,  (|ui  sur  les  maux  se  penche, 
Aura  pitié,  dira,  voyant  tant  de  douleurs  : 
*'  Que  ton  àmc^  s'épanche.'' 


Armand  Rinfkkt. 
Montréal,  janvier  1S87. 
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LES  CHATEAUX  DU  ROI  DE  BAVIÈR« 

—  BERG  — 

Une  des  attractions  de  la  Bavière,  c'est  en  ce  moment  la 
visite  aux  châteaux  du  roi  Louis  IL 

Depuis  quelques  semaines,  ces  demeures  mystérieuses  ne 
soht  plus  inaccessibles  aux  visiteurs.  Nous  allons  enfin  con- 
naître, si  la  légende  n*a  point  menti,  les  lacs  de  féerie,  les 
clairs  de  lune  factices,  les  conques  traînées  par  des  cygnes. 

On  parle  toujours  des  s(*pt  châteaux  du  roi  de  Bavière. 

Le  nombre  est  exact,  si  l'on  y  comprend  Nyrnphenburg,  où 
est  né  Louis  II,  et  la  Résidence  de  Munich. 

Mais  le  roi  n'aimait  pas  Nymphenl)urg,  il  y  est  revenu  biefi 
)-arement,  peut-être  jamais,  et  quant  à  la  Résidence,  il  n'y  fai- 
sait que  <le  courtes  apparitions,  uniquement  pour  obéir  à  la 
Oonstitution.  Louis  II  se  confinait  alors  dans  un  appartement 
<les  plus  modestes,  au  second,  presque  sous  les  combles,  et  pas- 
sait, presque  toujours  solitaire,  la  plus  grande  partie  de  ses 
journées  dans  un  admirable  jardin  d'hiver,  attenant  à  sa 
chambre  à  coucher. 

La  description  de  Nyrnphenburg  et  de  la  Résidence  se 
trouve  dans  tous  les  Guides.  Tous  les  touristes  ont  visité  la 
galerie  des  Belles  Dames,  le  Trésor,  les  salles  des  Nibelungen. 
Tous  les  voyageurs  ont  parcouru  le  parc  de  Nyrnphenburg, 
dont  les  parterres  et  les  pièces  d'eau  sont  si  délicieusement 
inspirés  des  souvenirs  de  Versailles. 

Passons  donc.  Ce  qui  est  nouveau,  ce  qu'il  est  curieux  de 
connaître,  ce  sont  les  autres  châteaux  du  Roi,  ceux  qu'il  habi- 
tait ou  qu'il  a  fait  construire,  ses  châteaux  chéris  (LiéblingH 
Schlcesser),  dont  aucun  profane,  lui  vivant,  na  jamais  franchi 
Je  seuil. 
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C'est  Berg,  c'est  Linderhof,  c'est  Neuschwanstein,  c'est  le 
vieux  château  d'Hohenschwangan,  où  Louis  II  a  appris  sa 
«lechëanee  ;  c'est  enfin  ce  château  féerique  de  Chiemsee  où  il  a 
englouti  tant  de  miHions  et  consomme  sa  ruine. 

Je  vais  parler  du  château  de  Berg,  où  le  Roi  a  passé  les 
<l*Tniëres  heures  de  sa  vie  et  qu'il  n'a  quitte  que  pour  mourir. 

Le  lac  de  Starnberg,  au  bord  duquel  s'élève  le  château  de 
Berg,  offre  un  des  sites  les  plus  ravissants  de  la  Bavière. 
Certes,  il  n  a  point  la  grandeur  des  lacs  de  Suisse,  il  n'est 
point  sauvage  comme  le  Kœniga.sse,  cette  merveille  du  pays 
de  Salzbourg.   Mais  que  de  charme  et  que  d'intimité  ! 

Le.s  rives  sont  couvertes  de  villas  à  demi-cachées  dans  les 
feuillages  et,  quand  on  débarque,  des  senti(»rs  en  pente  douce» 
tracés  sous  bois,  vous  conduisent  à  de  charmants  villages, 
Feldafurg,  Possenhofen,  Tutznig,  d'où  Ton  voit  s'étager,  au- 
dessus  des  eaux  bleues  du  Starnberg,  d'aliord  les  coteaux  ver- 
doyants, puis  un  second  plan  de  colline,  assombris  par  la 
verdure  austère  des  sapins,  et  là-bas,  à  l'extrême  horizon,  les 
hautes  montagnes. 

Le  château  du  roi  Louis  II  est  à  moin.s  d'une  demi-heure  de 
la  station  de  Léoni.  Vous  l'apercevez  dès  le  débarcadère  du 
ehemin  de  fer,  sur  la  gauche.  Ses  deux  petites  tourelles  den- 
telées se  détachent,  toutes  blanches,  au  milieu  des  grands 
arbres.  Mais  .un  rideau  de  verdure  masque  la  façade  quand 
vous  longez  la  rive,  et  une  affiche  sévère  :  Défense  de  hébar- 
qiier  id  !  vous  rappelle  dès  l'abord  le  prince  misanthrope  que 
nul  n'avait  le  droit  de  troubler. 

Le  château  de  Berg  est  entouré  d'un  parc  immense. 

Un  parc  ?  Une  forêt  plutôt.  Aucun  jardinier  n'a  attenté  au 
libre  es.sor  des  ormes  et  des  chênes.  Point  de  fleurs  rares  ni  de 
corbeilles  dessinées  savamment.     Le  sol  est  couvert  d'un  véri- 
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table  tapis  de  muguet  ;  jamais  je  n'en  ai  vu  une  pareille  mois- 
son !  Les  fleurs  aujourd'hui  sont  passées,  mais  quel  parfum 
<|uand  c  était  le  printemps  ! 

Il  faut  marcher  près  d  une  demi-heure  dans  le  silence  dos 
grands  arbres,  à  travers  les  allées  sinueuses,  pour  arriver  au 
seuil  de  la  maison. 

Car  je  n'ose,  en  vérité,  din^  le  château  !  Figurez- vous  une 
toute  petite  villa  à  deux  étages,  avec  deux  tourelles  crinégale 
hauteur.     Aucun   style,    aucune    ornementation    extérieun» 
Quatre  ou  cinq  fenêtres  de  façade,  les  une^  dominant  le   lac, 
les  autres  interrogeant  les  profondeurs  <le  la  forêt. 

Site  à  part,  un  Parisien  vou<irait  à  peine  du  château  de 
Berg  pour  y  passer  ses  v>\Ciinces,  en  admettant  qu'il  y  trouvât 
assez  de  place  pour  y  loger  .sa  famille  ! 

C'est  <lans  cette  modeste  maison  cependant  que  le  feu  roi 
Maximilien  et  la  reine-mère  vivaient  l'été,  de  l'existence  la 
plus  bourgeoise,  avec  Louis  et  Othon,  leurs  deux  fils.  C'est  ce 
pavillon  presque  pauvre  que  Louis  II,  réputé  pour  le  plus 
magnifitjue  des  princes,  a  aimé  à  habiter  à  son  tour.  C'est  là 
(ju'il  cachait  sa  mélancolie  alors  que  ses  ministres,  ignorant 
comme  toujours  sa  résidence,  le  cherchaient  à  Linderhof  ou 
dans  quelque  autre  de  ses  palais  <lorés. 

Comme  dépendances,  une  petite  maison  pour  le  garde  et  l«'s 
serviteurs,  une  chapelle  avec  un  seul  fauteuil  pour  le  Roi  et  un 
kiosque  chinois  où  Louis  II  venait  méditer  longuement,  la 
nuit,  quand  les  rayons  de  la  lune,  reflétés  par  les  vitraux  bleus 
l'entouraient  d'un  rayonnement  romantique.  .  .  .  A  moins  qu'il 
ne  s'accoudât  mélancoliquement  sur  les  créneaux  d'une  de  ses 
tours,  attemlant  le  jour  pour  dormir. 


♦  * 


L'intérieur  du  château  de  Berg  n'est  pas  plus  riche   que 
l'architecture  de  la  façade  :  un  vieux   mobilier  en  noyer  ciré. 
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c}ui  ne  se  vendrait  pas  2.000  francs  àTHôtel  des  Ventes.  Point 
«le  tapis,  point  de  riches  tentures  ;  pas  un  bibelot  de  prix  ! 

Et,  malgré  tout,  cette  retraite  favorite  du  roi  Louis  II  e.st 
infiniment  curieuse,  parce  qu'elle  dépeint  Thomme  et  parce 
qu'elle  fait  apparaître  les  souvenirs  des  deux  personnages  qui 
ont  hanté  son  esprit  romanesque  et  dominé  sa  vie  toute  en- 
tière :  Louis  XIV  et  Richard  Wagner  ! 

Partout,  mais  partout  dans  ce  petit  château  de  Berg,  le  roi' 
Louis  a  multiplié  les  gravures,  les  portraits,  les  statuettes,  qui 
pouvaient  entretenir  dans  sa  pensée  le  culte  du  Roi-Soleil  et 
de  la  musique  de  Tavenir. 

Après  avoir  traversé  une  petite  pièce,  la  chambre  verte,  sur 
le  lit  de  laquelle  fut  couché  le  corps  du  docteur  de  Gudden, 
après  qu'on  Teut  retiré  du  lac,  on  entre  dans  une  seconde 
chambre  tendue  de  bleu  broché  des  fleurs  de  lys  de  France. 
Les  sièges  sont  de  la  même  étoffe  bleu-pâle,  sur  laquelle  on 
voit,  de  place  en  place,  un  cygne,  l'oiseau  préféré  du  roi.  C'est 
dans  cette  chambre  bleue,  et  non  dans  la  sienne,  qu'a  été  rap- 
porté le  corps  du  prince  après  la  catastrophe.  Au  pied  du  lit, 
une  vieille  gravure  représentant  "  la  Comédie  à  Versailles,'* 
avec  Louis  XIV  et  la  Cour. 

Plus  loin,  la  salle  à  manger  :  une  table  ovale,  huit  chaises 
anciennes,  recouvertes  de  velours  grenat  passé,  et  quatre 
bustes  en  plâtre  :  Goethe,  Richard  Wagner,  Louis  XIV  et 
Marie- Antoinette,  le  tout  sans  valeur.  Sur  le  buste  de  la  reine, 
on  lit  ces  mots  en  français  :  Mai^- Antoinette,  20  franca  ! 
Aux  murs,  sont  appendus  une  douzaine  de  chromos  déplorables, 
représentant  les  scènes  principales  des  opéras  de  Wagner, 

Ce  qui  est  plus  artistique,  c'est  une  collection  de  statuettes 
en  marbre  blanc  fort  belles,  figurant  les  héros  des  poèmes 
wagnériens  :  Lohengrin,  Tristan,  le  Hollandais  votant,  Sieg- 
fried, Tannhauser,  Parsifal,  Hans  Sachs,  le  maître-chanteur. 
La  galerie  de  ces  bustes  se  continue  dans  le  cabinet  de  travail 
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du  Roi,  qui  occupe  une  des  tourelles.  On  n'y  remarque,  d'ail- 
leurs, qu'un  bureau  très  haut,  devant  lequel  Louis  II  pouvait 
écrire  debout,  tout  en  contemplant  des  scènes  de  la  Walkure, 

Au  second  étage,  la  chambre  à  coucher  du  Roi. 

Triste  chambre,  en  vérité,  la  chambre  d'un  étudiant  pauvre  1 
Un  lit  en  noyer  ciré,  une  garniture  de  toilette  en  verre  bleu, 
une  commode,  un  chiffonnier,  deux  ou  trois  chaises  :  c'est  tout 
La  seule  curiosité  est  une  assez  bonne  copie  de  "  Louis  XIV 
causant  avec  Molière." 

A  la  chambre  à  coucher  est  attenante  une  petite  pièce 
ronde,  aménagée  dans  une  des  tourelles,  et  uniquement  garnie 
des  maquettes  des  décors  de  tous  les  opéras  de  Wagner,  depuis 
Riemi'^\iîi(\\x%  Par^ifaL  C'est  de  cette  petite  pièce  que  le 
Roi  montait  sur  la  plate-forme  de  sa  tourelle  pour  rêver  à  la 
nuit. 

Tel  est,  décrit  avec  l'exactitude  d'un  commissaire-priseur, 
ce  château  de  Berg  que  l'on  s'imaginait  ti^uqii/  et  machiné 
comme  une  féerie. 

Quand  je  décrirai  les  richesses  du  château  de  Chiemsee, 
mes  lecteurs  se  demanderont  comment  un  même  homme  a  pu 
offrir  le  contraste  de  tant  de  faste  et  de  tant  de  simplicité. 

C'est  que  Louis  II  était  à  la  fois  un  homme  et  un  roi. 

Comme  roi,  il  était  possédé  par  l'idée  fixe  de  laisser  après 
lui  quelque  chose  de  très  grand,  qui  assurât  l'immortalité  à  sa 
mémoire;  rien  n'était  trop  magnifique  à  son  gré  pour  rehaus- 
ser le  prestige  de  sa  royauté.  C'est  alors  qu'il  a  bâti  Linder- 
hof  et  Neuschwanstein,  et  le  château  magique  de  Chiemsee. 

Comme  homme,  il  était  indifférent  au  luxe,  au  confortable, 
<5t  il  se  trouvait  bien  dans  ce  petit  château  de  Berg,  où  il  avait 
passé  ses  jeunes  années  et  qu'il  a  choisi  pour  mourir. 

*** 
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J*ai  suivi  la  route  que  le  Roi  a  prise  dans  cette  fatale  soirée 
du  dimanche  de  la  Pentecôte. 

Le  malheureux  prince  a  fait  un  long  trajet.  Arrivé  presque 
à  l'extrémité  de  son  parc,  il  a  congédié  son  escorte  efc,  seul  avec 
le  docteur  de  Gudden,  il  est  descendu  droit  au  lac,  par  un  sen- 
tier perdu  sous  les  ombrages.  La  légende  veut  qu*il  se  soit 
assis  une  dernière  fois  à  deux  pas  du  Starnberg,  sur  un  banc 
vermoulu  qu'on  a  dû  faire  disparaître  depuis  sa  mort,  car 
chaque  visiteur  en  emportait  un  morceau. 

Comment  le  drame  s'est-il  passé  ? . .  .  .  Pourquoi  chercher 
1  étrange  ou  le  mystérieux  ?  N'est-il  pas  plus  simple  d'ad- 
mettre la  version  du  suicide,  le  docteur  de  Gudden  tentant  de 
retenir  le  prince,  de  le  sauver,  appelant  en  vain, — car,  je 
l'affirme,  personne  ne  pouvait  voir  ni  entendre — et  disparais- 
sant enfin  avec  lui  sous  les  eaux  ! 

Il  est  certain  que  Louis  II  était  bien  déterminé  à  mourir. 
L'eau  est  très  peu  profonde  à  l'endroit  où  il  s'est  jeté.  Le  roi 
a  dû  marcher  dans  le  lac  pendant  une  dizaine  de  mètres  peut- 
être  avant  de  perdre  pied.  Une  croix  de  bois,  dans  laquelle 
sont  passées  des  couronnes  d'immortelles  et  de  feuillages,  a  été 
plantée  dans  le  lac,  à  l'endroit  où  le  corps  fut  trouvé.  La  reine- 
mère  a  l'intention  de  faire  élever  une  chapelle  sur  la  place  où 
son  malheureux  fiLs  a  marqué  la  dernière  empreinte  de  ses 
pas. 

Les  arbustes  sont  presque  dépouillés  à  cet  endroit  du  parc 
de  Berg.  Tout  le  monde  tient  à  emporter  des  feuillages  ou 
des  branches. 

Le  roi  était  adoré  :  la  piété  pour  sa  mémoire  est  très  vive. 
Toutes  les  vitrines  de  libraires  sont  ornées  de  ses  portraits. 
Ici,  il  est  représenté  presque  enfant,  donnant  le  bra^s  à  son 
frère  Othon,  les  cheveux  bouclés,  souriant  avec  une  grâce 
presque  féminine.  Plus  loin,  le  voici  jeune  homme,  drapé 
dans  le  manteau  de  grand-maitre  de  Tordre  de  Saint-Georges, 
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.superbe,  majestueux,  beau  comme  un  héros  de  légende.  Et 
enfin,  voici  les  photographies  des  dernières  années  :  le  front 
est  soucieux,  les  traits  sont  épaissis,  Toeil  regarde  avec  une 
indicible  mélancolie.  Le  costume  même  est  négligé:  un  petit 
chapeau  rond  et  une  redingote  trop  large.  C'est  la  fin,  et 
1  heure  de  la  catastrophe  est  prochaine. 

Je  réfléchissais  à  cette  existence  si  romanesque  en  quittant, 
un  de  ces  soirs  passés,  le  parc  du  château  de  Berg,  Il  se  fai- 
sait tard.  On  voyait  encore,  à  travers  les  bois,  miroiter  dans 
l'eau  les  derniers  rayons  du  soleil  couchant.  Au  loin,  les  éclats 
du  cor,  le  Post-horn  de  quelque  courrier  de  village,  gagnant 
nu  galop  de  ses  chevaux  la  correspondance  du  chemin  de  fer. 

Et  le  vers  célèbre  me  revenait  à  la  mémoire  : 

Dieu  !  que  le  son  du  cor  est  triste  au  fond  des  bois  ! 

Albert  Bataille. 
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ANTOINETTE  DE  MIRECOURT 

TRADUIT   DE    L'ANGLAIS   PAU   J.   A.   GeNAND 
XV 

(Suite) 

—  Cela  doit  pourtant  se  faire,  mon  cher  d'Aulnay.  Ta 
'maison  est  ti-op  gaie  pour  une  jeune  fille  de  campagne  ;  je  ne 
puis  pas  lui  permettre  de  rester  plus  longtemps  dans  la  con>- 
pagnie  des  brillants  militaires  qui,  m'a-t-on  dit,  ont  leur  entrée 
libre  dans  les  salons  de  Madame. 

—  Mais,  assurément,  là  où  je  tolère  ma  femme,  tu  peux  en 
toute  sûreté  y  tolérer  ta  fille  ? 

—  Difficilement.  Ma  jolie  nièce  possède  tout  un  arsenal 
d'expérience  et  une  connaissance  du  monde  que  ma  petite  fille 
n'a  pas  encore  eu  le  temps  d'acquérir. 

—  Eh  î  bien  malgré  cela,  tu  ne  refuseras  pas  de  la  laisser 
avec  nous  deux  autres  semaines,  n'est-ce  pas  ? 

Madame  d'Aulnay  joignit  ses  prières  à  celles  de  son  mari, 
et,  après  beaucoup  de  résistance,  M.  de  Mirecourt  consentit, 
quoique  avec  beaucoup  de  répugnance,  à  laisser  Antoinette 
une  quinzaine  de  plus  à  la  ville,  à  la  condition  expresse 
([u'après  ce  temps  elle  retournerait  sans  faute  à  Valmont. 

La  soirée  se  passa  assez  agréablement  pour  tous  ceux  qui 
•composaient  cette  petite  réunion.  Grâce  aux  prières  de  Madame 
d'Aulnay,  Louis  était  resté,  et  s'efforçait  avec  elle  d'entretenir 
la  gaieté.  Antoinette  seule  était  triste  et  silencieuse  :  la  scène 
du  matin  l'avait  considérablement  affectée.  Il  n'y  fut  fait 
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aucune  allusion.  Une  fois,  cependant,  la  jeune  fille  se  pencha 
vers  Beauchesne  et  lui  dit  : 

— Mon  cher,  mon  bon  Louis,  comment  pourrai-je  jamais  vous 
remercier  convenablement  pour  votre  généreuse  intervention 
dans  Taffain»  de  ce  matin. 

—  Ah  !  Antoinette,  vous  pouvez  me  remercier,  car  cet  effort 
m'a  causé  des  angoisses  bien  douloureuses.  Je  ne  suis  pas 
précisément  Tamoureux  froid  et  philosophe  que  votre  père 
veut  bien  dire ....  Mais,  assez  sur  ce  sujet  :  il  ne  ferait  que 
vous  agiter  davantage.  Qu'il  me  suffise  de  vous  dire  que, 
puisque  je  ne  puis  être  votre  fiancé,  je  continuerai  au  moins 
d'être  votre  ami. 

Les  beaux  yeux  de  la  jeune  fille  furent  si  dangereusement 
éloquents  dans  Texpression  de  gratitude  qui  s'y  peignit,  que 
Louis  fut  obligé  de  la  quitter  ;  mais  il  se  rapprocha  presqu'- 
aussitôt.  M.  de  Mirecourt  suivait  d'un  œil  avide  les  différentes 
phases  de  cette  conférence  à  voix  basse  entre  les  deux  jeunes 
gens,  et  à  mesure  qu'il  avançait  dans  cet  examen,  ses  traits 
prenaient  une  expression  de  satisfaction  prononcée,  ses  rires 
étaient  plus  fréi^uents  et  prolongés.  Dans  le  cours  de  là  soirée, 
il  consulta  son  ami  sur  le  projet  qu'il  avait  en  tête,  et  lui  fit 
part  de  l'opposition  que  mettait  Antoinette  à  la  réalisation  de 
ses  vœux. 

—  Mon  opinion, — répondit  M.  d'Aulnay  en  désignant  d'un 
signe  de  tête  les  deux  jeunes  gens  qui  causaient  à  mi-voix 
dans  l'embrasure  d'une  fenêtre, — mon  opinion  est  que  vous 
devez  les  laisser  tranquilles  :  c'est  le  meilleur  moyen  de  le» 
rendre  plus  désireux  que  vous-même  de  remplir  vos  vœux.  Il 
est  vrai  que  je  ne  m'entends  que  très-peu  dans  le  caractère  ou 
les  singularités  des  femmes  ;  mais  j'ai  lu  les  ouvrages  de  ceux 
qui  ont  étudié  la  question  à  fond  ;  ils  sont  tous  d'accord  à 
affirmer  que  c'est  une  chose  très-diflScile  que  de  forcer  une 
jeune  fille  à  aimer  contre  sa  propre  volonté.  Sans  doute  ces 
auteurs  vont  plus  loin  :  ils  disent  que,  la  mettre  en  garde 
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contré  ou  lui  défendre  d'aimer  tel  individu,  c'est  le  moyen  le 
plus  sûr  et  le  plus  efficace  de  la  faire  s  attacher  à  lui. 

M.  de  Mirecourt  ne  put  s'empêcher  de  sourire  à  l'exposition 
lie  cette  doctrine  qui,  suivant  lui,  pouvait  très-bien  avoir  été 
exagérée  ;  mais  il  avait  assez  de  respect  pour  les  opinions  de 
il.  d'Aulnay,  pour  accepter  le  conseil  qu'il  lui  avait  donne  de 
laisser  sa  fille  tranquille  pendant  quelque  temps  au  sujet  de 
son  mariage,  convaincu  que  ce  serait  le  meilleur  moyen  d'en 
amener  la  réalisation. 

II  n'aurait  certainement  pas  été  aussi  confiant  dans  la  vérité 
i\v  cette  théorie,  s'il  eût  pu  seulement  entendre  la  conversation 
([ui  se  tenait  à  quelt^ues  pas  plus  loin,  et  dans  le  cours  de 
laquelle,  en  réponse  à  l'aveu  (jue  venait  de  lui  faire  Antoinette 
(le  son  amour  pour  le  Major  Sternfi^d,  Louis  renonçait  pour 
toujours  à  l'espérance  d'obtenir  sa  main,  et  lui  promettait  en 
même  temps,  avec  cette  générosité  naturelle  qui  formait  le 
irait  saillant  de  son  caractère,  de  faire  tout  son  possible  pour 
l'aider  et  la  favoriser. 

Malgré  1  état  affreux  des  cliemins,  M.  de  Mirecourt  partit  le 
lendemain  matin,  et  après  son  départ,  Antoinette,  pour  se 
soustraire  aux  idées  qui  la  harassaient,  prit  sa  broderie  ;  ses 
doigts  .se  mirent  à  fonctionner  avec  autant  de  rapidité  que  si 
son  esprit  n'eut  pas  eu  d'autre  préoccupation  plus  grave  que 
celle  de  former  sur  le  canevas  des  lys  et  des  roses.  Penchée 
sur  son  ouvrage,  l'esprit  aussi  occupé  que  ses  doigts,  elle 
n'entendit  pas  la  domestique  lui  annoncer  un  monsieur,  et  ce 
ne  fut  que  lorsqu'elle  se  trouva  dans  les  bras  de  Stemfield 
qu'elle  s'aperçut  de  sa  présence. 

Surprise  et  saisie,  elle  se  dégagea  brusquement,  et,  les  joues 
rouges  : 

—  Pourquoi  faites-vous  cela  Audley  ?  demanda-t-elle. 

—  Pourquoi  je  n'embrasserais  pas  ma  femme  !  répéta-t-il 
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avec  un   rire  forcé  :  voilà,  Antoinette,  une  question  passable- 
ment singulière. 

—  Ecoutez-moi  bien  !  dit-elle  à  la  fois  avec  douceur  et  avec 
fermeté, — et  cette  fois  aucun  tremblement  ne  se  fît  sentir  dans 
sa  voix,  aucun  mouvement  nerveux  ne  se  manifesta  dans  ses 
manières. — Je  vous  répète  ce  que  je  vous  ai  déjà  dit,  que 
jusqu'à  ce  que  notre  mariage  soit  avoxié  devant  le  monde,  je 
ne  serai  pour  vous  rien  autre  chose  qu'Antoinette  de  Mirecourt. 

—  Tu  es  méchante  et  cruelle  de  me  traiter  ainsi  !  répéta- 
t-il  avec  aigreur. 

—  Pas  du  tout.  Major  Sternfield  !  s'écria  Madame  d'Aulnay 
en  s'avançant  vers  eux.  Antoinette  a  parfaitement  raison,  et 
si  je  vois  que  d'ici  à  l'époque  qu'elle  vient  de  mentionner  vous 
agissez  de  manière  à  l'incommoder  ou  à  l'attrister,  .soyez  bien 
convaincu  que,  malgré  l'estime  que  je  vous  porte,  malgré  ce 
que  j'ai  fait  et  ce  queje  ferais  encore  pour  vous,  je  serai  obligée 
de  me  priver  du  plaisir  de  vous  voir  dans  ma  maison.  Rappelez- 
vous  qu'Antoinette  est  sous  ma  protection,  et  que  je  dois  la 
garantir  contre  les  chagrins  inutiles  et  les  contrariétés  qu'on 
voudrait  m(»ttre  sur  sa  route. 

—  Juste  ciel  I  interrompit  impétueusement  Sternfield,  est-ce 
ainsi  que  vous  me  menacez,  que  vous  me  parlez  à  propos  de 
ma  propre  femme  1  Cela  dépasse  la  patience  humaine  !  cela 
dépasse  la  pensée  !...  .Non  I  je  dois  parler  et  je  parlerai! 
continua-t-il  avec  plus  <le  violence  encore,  en  repoussant  la 
main  que  Madame  d'Aulnay,  autant  par  avertissement  que 
par  prière,  avait  posée  sur  son  bras.  Croyez- vous  donc  qu'après 
avoir  été  déclarés  mariés  par  un  ministre,  qu'après  avoir  passé 
dans  le  doigt  de  mon  épouse  l'anneau  nuptiahqui  y  brille,  je 
ne  puisse  lui  parler,  je  ne  puisse  pas  même  embrasser  le  pan 
de  sa  robe  sans  en  avoir  auparavant  obtenu  la  permission. 

Terrifiée  par  cette  exploision  de  passion,  Antoinette  était 
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devenue  presqu 'immobile,  rougissant  et  pâlissant  tour-à-tour  ; 
.son  cœur  battait  avec  violence.  Mais  Madame  d'Âulnay,  qui 
avait  complètement  garde  son  sang-froid,  répondit  tranquille- 
ment : 

—  Soyez  calme,"  Major  Sterntield,  et  ne  me  forcez  paâ  de 
regretter  dëjà  la  part  que  j'ai  prise  à  la  consommation  de  votre 
union.  Oui,  il  faut  qu'il  en  soit  comme  vous  l'avez  dit,  et 
jusqu'à  ce  que  votre  mariage  ait  été  proclamé  publiquement, 
je  ne  veux  pas  que  le  nom  sans  tache  de  ma  cousine  devienne 
le  jouet  des  domestiques  et  des  propagateurs  de  scandales,  à 
cause  de  politesses  trop  empressées  de  votre  part.  Plutôt  que 
pareille  chose  arrive,  je  n'hésiterai  pas  à  vous  interdire  l'entrée 
<le  cette  maison. 

—  Par  le  ciel  !  vous  me  mettez  hors  de  moi  !  répliqua-t-il 
avec  fureur.  Je  ne  me  soumettrai  jamais,  je  ne  dois  pas  me 
soumettre  à  une  tyrannie  aussi  insupportable.  Antoinette  !  les 
promesses  sacrées  que  tu  m'as  faites  l'autre  soir  devant  Dieu 
étaient  donc  une  comédie,  une  sanglante  moquerie  ? 

—  Oh  !  non,  non,  Audley  ! 

Et  le  regard  plein  de  douceur  de  la  jeune  femme,  en  pronon- 
<;ant  ces  mots,  calma  quelque  peu  la  violence  de  son  mari. 

—  Assurément,  continua-t-elle,  je  vous  ai  donné  déjà  une 
grande  preuve,  une  preuve  irréfutable  de  mon  amour  ;  mais 
je  voudrais  que  vous  compreniez  ceci  :  tant  que  les  conditions, 
que  je  vous  ai  mentionnées  et  que  vous  avez  acceptées  lors  de 
notre  mariage,  ne  seront  pas  remplies,  je  ne  puis  le  considérer 

comme  complet,  comme  ratifié. 

• 

—  Et  quand  se  fera  cette  ratification  ?  demanda-t-il  un  peu 
calmé. 

—  Quand  vous  voudrez.  Peut-être  ferions-nous  mieux 
d'écrire  de  suite  une  pleine  et  entière  confession  à  mon  père. 
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Mais  elle  frémit  en  émettant  cette  proposition. 

—  Evitez  toute  précipitation,  s'écria  Madame  d'Aulnaj'. 
Après  la  scène  terrible  d'hier,  réfléchissez  sérieusement  avant 
d'entreprendre  une  pareille  démarche.  Antoinette,  ton  père 
peut  te  renier,  te  déshériter  immédiatement.  Le  Major 
Sternfiçld  même  quelque  excité  qu'il  soit  en  ce  moment,  ne 
peut  manquer  de  yjartager  mon  opinion,  de  condamner  un 
semblable  procédé.  La  voie  doit  être  préparée  d'avance,  ton 
père  calmé  et  mis  en  humeur  de  recevoir  plus  favorablement 
une  communication  de  ce  genre,  N'ai-je  pas  raison,  Audley  ? 

Sterntield,  qui  ne  désirait  nullement  voir  sa  femme  déshé- 
ritée, n'eut  pas  de  peine  à  comprendre  la  justesse  de  ces  remar- 
ques, et  il  répondit  afiirmativenient,  mais  d'un  air  sombre. 

—  Eh  ;  bien,  puisqu'il  en  est  ainsi,  nous  devons  être  plus 
tolérants  les  uns  vis-à-vis  des  autres.  Vous,  Audley  promet- 
tez de  ne  considérer  Antoinette  que  comme  votre  fiancée, 
jusqu'à  ce  que  l'Eglise  Catholique  l'ait  rendue  entièrement 
votre  femme. 

Stemfield  ne  répondit  pas  et  s'approcha  d'une  fenêtre  où  il 
se  livra  aux  pensées  sombres  qui  l'agitaient.  Ces  constantes 
allusions  sur  le  même  sujet  lui  donnaient  de  l'inquiétude  et  le 
mettaient  mal  à  l'aise.  Après  un  moment  de  sérieuse  réflexion, 
il  retourna  à  la  place  où  sa  jeune  femme,  pâle,  se  tenait  encore. 

—  Antoinette  !  s'écria-t-il,  c'est  une  bien  dure  épreuve  que 
vous  m'infligez,  Madame  d'Aulnay  et  toi,  et  toi-même  tu 
m'aurais  méprisé,  si  mon  cœur  ne  s'en  était  pas  d'abord  révol- 
té ;  néanmoins,  si  tu  le  désires,  je  m'y  soumettrai.  En  retour, 
vous  devez  me  promettre  toutes  les  deux, — qye  dis-je  ? — vous 
devez  jurer  que  vous  garderez  le  secret  de  notre  mariage, 
jusqu'à  ce  que  je  croie  le  temps  opportun  pour  le  divulguer. 

Madame  d'Aulnay,  sans  prendre  le  temps  de  réfléchir  ré- 
pondit aussitôt  : 
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—  Certainement  :  je  ne  vois  rien  de  mal  en  cela.  Je  vous 
promets,  Audley,  de  la  manière  la  plus  solennelle,  qu'il  en 
sera  comme  vous  le  désirez.  Mais,  excusez-moi  un  instant  : 
Jeanne  est  à  la  porte,  attendant  mes  ordres. 

—  Antoinette,  c'est  maintenant  à  ton  tour  dit  le  Major 
Stemfield  à  sa  femme  dès  que  Madame  d'Aulnay  eut  laisse  la 
chambre.  Je  viens  de  consentir  à  sacrifier,  pour  le  moment, 
l'autorité  et  les  privilèges  d'un  mari,  à  te  considérer  et  à  te 
traiter — c'est  bien  dur  ! — comme  une  étrangère,  au  lieu  de  ma 
chère  femme  comme  tu  l'es  réellement.  En  retour  de  ce  sacri- 
tice,  engage-toi  à  ne  jamais  laisser  pénétrer  le  secret  de  notre 
mariage,  à  ne  jamais  permettre  à  Madame  d'Aulnay  de  le 
divulguer,  jusqu'à  ce  que  je  t'en  aie  donné  l'autorisation. 

—  0  Audley  I  répondit-elle  en  l'implorant,  pourquoi  nous 
environner  d'un  plus  grand  mystère  ?  Hélas  !  ne  nous  sommes- 
nous  pas  déjà  assez  cachés  sous  le  voile  du  secret  ? 

—  Cela  doit  être  pourtant,  chère,  pour  ton  repos  et  pour- le 
mien.  Mais  ce  mystère,  comme  tu  l'appelles,  ne  sera  pas  de 
longue  durée,  car  mon  impatience  à  te  faire  publiquement  ma 
femme,  à  t'appeler  telle,  empêchera  tout  délai  inutile.  Promets 
cela,  alors  ! 

—  Je  le  promets  solennellement  !  répéta-t-elle. 

—  Sur  ce  signe  qui,  je  le  sais,  t'est  sacré,  ajouta-t-il  en  pré- 
sentant à  ses  lèvres  la  petite  croix  d'or  qu'elle  portait  toujours 
suspendue  à  son  cou. 

Elle  embrassa  le  signe  de  la  rédemption  et  répéta  : 

—  Je  le  promets. 

Puis,  avec  frémissement  : 

—  Ma  promesse,  dit-elle,  est  inviolable,  car  cette  croix  est 
im  souvenir  de  ma  mère  mourante  ! 
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—  Et  je  sais  que  tu  la  tiendras  religieusement.  Mais,  assis- 
toi,  chère  Antoinette  ;  nous  allons  causer  ensemble  tranquille- 
ment, comme  si  nous  n'étions  que  de  simples  connaissances» 
comme  si  nous  n'étions  pas  unis  par  un  lien  indissoluble  sur 
cette  terre. 

Lorsque  Madame  d'Aulnay  revint,  elle  fut  enchantée  de 
voir  Antoinette  tranquillement  assise  à  son  canevas  Tair  aussi 
calme  qu'autrefois,  pendant  qu'Audley.  assis  sur  un  ottoman 
près  d'elle,  lisait  à  haute  voix,  dans  un  livre  de  poésies,  tels 
passages  qu'il  jugeait  appropriés  à  la  circonstance. 

Ce  tableau  était  un  peu  la  réalisation  de  ce  qu  elle  avait 
rêvé  pour  sa  jeune  cousine  ;  il  offrait  quelque  chose  de  ce  mys- 
tère piquant  d'intérêt  qu'elle  aimait  tant.  Passant  la  main  sur 
les  boucles  de  cheveux  noirs  du  jeune  homme,  elle  dit  avec  un 
demi-soupir  et  un  demi-sourire  : 

—  Que  ne  donneraient  pas  certaines  femmes  pour  avoir  un 
niari  qui  se  ferait  aussi  charmant,  aussi  aimable  ! 

Audley  Stemfield  jeta  un  coup-d'œil  sur  sa  jeune  femme. 
Les  yeux  baissés  de  celle-ci,  le  doux  sourire  qui  courut  sur 
les  lèvres,  le  léger  incarnat  qui  s'étendit  soudainement  jusque 
sur  son  cou  d'ivoire,  lui  indiquèrent  que,  elle  aussi,  comme 
Madame  d'Aulnay,  le  trouvait  vraiment  charmant. 


XVI 


La  quinzaine  indiquée  passa  rapidement,  avec  ses  heures  de 
chagrins  et  de  plaisirs  :  mais  hélas  !  la  pauvre  Antoinette 
trouva  que,  pour  elle  du  moins,  la  peine  prédominait.  A  pcurt 
les  doutes  cruels  qui  l'assiégeaient  sur  la  possibilité  de  voir 
son  père  rester  implacable  ;  à  part  le  remords  qu'elle  éprouvait 
de  la  manière  dont  il  avait  été  trompé,  il  y  avait  dans  la  con- 
duite de  son  mari,  de  quoi  l'attrister  et  la  blesser  davantage. 
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En  eflFet,  passant  dW  extrême  à  Tautre,  Audlej-  ^  :.iit  tuute 
tendresse  ou  toute  duretë,  et  quand  il  se  trouvait  sous  l'empire 
de  cette  sombre  humeur,  il  lui  reprochait  sa  froideur  et  sa 
prétendue  eruautë  en  des  termes  qui  fesaient  couler  ses  larmes 
et  battre  son  cœur  d'un  sentiment  mêlé  de  peine  et  d'indigna- 
tion. Son  prochain  départ  pour  Valmont  était  une  source  de 
récriminations  et  de  reproches  continuels.  Malgré  t<3utes  ces 
contrariétés,  la  résolution  de  la  jeune  femme  fut  inébranlable  : 
elle  savait,  si  Sternfield  l'ignorait,  que  son  père  était  un  liomnie 
avec  lequel  on  ne  devait  pas  plaisanter. 

Le  dernier  jour  qu'elle  devait  passer  à  la  ville  était  arrivé. 
Madame  d'Aulnay  avait  invité  quelques  amis,  afin  (jue  la  der- 
nière soirée  d'Antoinette  chez  elle  fut  la  plus  charmante  pos- 
sible. Tout  était  donc  gaieté  et  plaisir  ce  soir-là.  Mais  un 
jeune  cœur  était  destiné  à  recevoir  un  nouveau  chagrin  dont, 
jusque-là,  il  avait  été  exempt. 

Antoinette  venait  de  danser  la  première  danse  avec  son  mari, 
et  tous  deux  se  promenaient  à  pas  lents  autour  de  la  chambn*. 
Tout-à-coup,  Audley  lui  dit  brusquement  : 

— Etais-tu  sérieuse,  hier  soir,  lorsque  tu  m'as  annoncé  qu'il 
ne  t'était  pas  possible  de  dire  combien  de  temps  tu  resterais  à 
Valmont  ? 

La  répon.se  fut  prononcée  d'une  voix  si  faible,  qu'il  la  devi- 
na plutôt  qu'il  ne  l'entendit.  Ce  fut  avec  irritation  qu'il  ré- 
pliqua : 

— Je  te  déclare  qu'une  absence  aussi  prolongée  et  aussi  in- 
certaine peut-être  est  plus  que  je  ne  puis  souffrir  patiemment. 
Si  elle  est  possible  pour  toi,  elle  ne  l'est  pas  pour  moi  ;  de  sorte 
qu'avant  peu  j'irai  te  voir  à  Valmont. 

—Et  qu'est-ce  que  papa  dira  de  pela  ?  demanda-t-elle,  alar- 
mée. 
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— Il  n'en  saura  rien.  Je  puis  aller  à  Valmont  sous  un  nom 
d'emprunt,  et  descendre  à  quelque  auberge  ou  quelque  ferme 
près  du  Manoir.  Tu  n'auras  rien  autre  chose  à  faire  qu'à  di- 
riger tes  promenades  dans  la  bonne  direction. 

— Audley  '  Audley  !  je  ne  dois  pas,  je  n'ose  pas  faire  cela. 
Les  yeux  avides  et  les  mauvaises  langues  des  commères  fe- 
raient bientôt  connaître  nos  rencontres,  non-seulement  à  papa, 
mais  encore  à  tout  le  monde. 

— Ainsi,  tu  me  refuses  même  cette  insignifiante  concession  f 
Prends  garde,  Antoinette  !  tu  m*t?prouv(»s  trop  ! 

— Que  puis-je  faire  ?  demmida-t-elle  d'un  ton  suppliant,  et 
en  dirigeant  sur  lui  ses  yeux  baignes  de  lannes. 

Mais  insensible  à  ce  regard  qui  semblait  demander  grâce,  il 
continua  : 

— Ce  que  tu  peux  faire  /  Prouve-moi  par  tes  actions  que  tu 
es  une  femme,  et  non  pas  une  enfant  :prouve-moi  que  tu  éprou- 
ves pour  moi  un  peu  de  cet  amour  que  tu  m'as  juré  si  solen- 
nellement il  y  a  quinze  jours.  Assurément,  je  n'exige  pas  trop  : 
la  permission  de  te  rencontrer,  de  te  voir  pendant  une  petite 
heure  ;  et  cependant,  tu  as  le  cœur  de  me  refuser  cela  ?  Si  tu 
continues  à  te  montrer  aussi  insensible  à  la  pitié,  à  la  plus 
simple  justice,  je  ne  serai  pas  longtemps  sans  insister  pourque 
tu  fasses  usage  de  l'une  et  de  l'autre  à  mon  égard. 

— Ces  reproches  sont  insupportables  !  répondit  Antoinette 
•devenant  mortellement  pâle.  Audley  !  je  vais  tout  dire  de  suite 
à  mon  père,  et  m*en  remettre  à  sa  clémence.  Mieux  vaut  sa 
colère,  quelle  que  terrible  qu'elle  sera,  que  ces  chagrins  secrets 
et  ^ans  tin. 

— Non,  tu  ne  diras  rien  à  M.  <le  Mirecourt  maintenant  :  rap- 
pelle-toi ta  promesse  solennelle.  Quand  le  temps  favorable 
sera  venu,  et  alors  seulement,  je  t'en  dégagerai. 
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—Oh  !  Major  Sternfield,  dans  quel  abîme  de  déception  et  de 
mystères  vous  m'avez  fait  tomber  !  murmura-t-elle  avec  amer- 
tume. 

—Peut-être  es-tu  déjà  fatiguée  de  tes  engagements,  répon- 
«lit-il  froidement.  Je  reconnais  que  je  suis  un  mari  trop  en- 
nuyeux, trop  dévoué,  trop  affectueux  :  eh  !  bien,  je  vais  tâcher 
de  me  réformer. 

Un  long  silence  suivit  ces  remarques  ;  et,  après  avoir  fait  as- 
seoir sa  femme,  le  militaire  la   laissa  sans  lui  dire  un  mot  de 

plus. 

Quelques  minutes  après,  elle  le  vit  près  d'une  gracieuse  bru- 
nette,  lui  parlant  à  voix  basse  avec  toute  Tattention  qu'il  avait 
coutume  de  lui  accorder  à  elle-même.  Un  sentiment  de  ma- 
laise inexprimable  s'empara  d'elle  à  cette  vue  ;  mais  elle  fut 
assez  forte  pour  le  combattre  résolument  et  accepter  le  pre- 
mier danseur  qui  se  présenta.  Pendant  la  danse,  ses  yeux  se 
dirigèrent  involontairement  vers  l'endroit  où  se  trouvait  Au- 
fUey.  Il  était  à  la  même  place  oh  elle  l'avait  aperçu  d'abord, 
penché  vers  sa  jolie  compagne,  jouant  avec  une  fleur  qu'elle 
lui  avait  donnée  de  son  bouquet,  et  augmentant,  par  ses  chu- 
ehotements  et  ses  flatteries,  la  rougeur  qui  couvrait  les  joues  de 
la  jeune  fille.  Alors  une  douloureuse  angoisse  vint  frapper 
Antoinette  au  cœur  ;  mais,  trop  fière  pour  se  trahir,  elle  accep- 
tale  supplice  d'une  autre  danse  avec  un  monsieur  ennuyeux.  Ce 
cotillon  fut  bientôt  terminé,  et  les  notes  mesurées  d'un  menuet, 
—si  différent  de  la  rapide  polka,  de  la  valse  et  du  galop  de 
notre  époque, — se  fesaient  à  peine  entendre,  que  Sternfield 
était  déjà  en  place  avec  sa  même  partenaire.  Antoinette  souf- 
frit tout  cela  courageusement.  Un  autre  danseur  se  présenta, 
mais  quoique,  sous  prétexte  de  fatigue,  elle  n'acceptât  pas  son 
invitation,  il  resta  près  d'elle,  sans  se  laisser  décourager  par  le 
silence  qu'elle  semblait  déterminée  à  garder,  et  résolu  de  l'a- 
voir pour  danseuse  au  moins  une  fois  durant  la  soirée  :  ce  qui 
ne  tarda  pas  à  arriver,  car  la  musique  d'une  contre-danse  qui 
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.succédait  au  menuet  s'ëtant  fait  entendre,  elle  se  mit  en  place^ 
bien  qu'à  contre-cœur.  Par  un  jeu  assez  désagréable  du  hasard, 
l'endroit  où  elle  se  trouvait  était  près  d'un  sofa  où  Sternfield, 
avec  son  inévitable  partenaire,  était  a^is.  Pendant  tout  le 
temps  que  dura  cette  danse  qui  lui  sembla  interminable,  elle 
dût  paraître  indifférente  devant  ces  deux  personnes  qui  sem- 
blaient en  ce  moment  si  exclusivement  occupées  l'une  de  lautre. 
Malgré  la  proximité  où  ils  se  trouvaient,  Sternfield  ne  jeta  pas 
même  les  yeux  sur  sa  femme.  Pendant  qu'elle  lesépiait  ainsi,  à 
l'insu  de  tout  le  monde,  elle  ne  put  s'empêcher  de  faire  en  elle- 
même  ces  tristes  réflexions  : 

— Cet  homme  est-il  bien  réellement  mon  mari  ?  Dois-je  voir 
tout  cela,  supporter,  sans  me  plaindre,  toutes  ces  douleurs,  dans 
cette  soirée  surtout  qui  est  la  flemière  que  nous  aurions  pu 
passer  ensemble  d'ici  à  plusieurs  semaines  peut-être  ? . . . .  Con- 
duisez-moi dans  l'autre  chambre,  il  fait  trop  chaud  ici,  dit-elle 
tout-à-coup  à  son  partenaire  qui,  remarquant,  sur  la  fin  de  la 
danse,  l'extrême  pâleur  de  ses  traits,  lui  demandait  si  elle  se 
sentait  indisposée. 

Ce  fut  avec  un  grand  soulagement  qu'elle  entra  dans  un  pe- 
tit boudoir  destiné  à  l'usage  spécial  de  sa  cousine  et  qui,  en  ce 
moment,  était  heureusement  vacant.  Pour  se  donner  quelques 
instants  de  solitude,  afin  de  rendre  à  ses  yeux  et  à  sa  voix  le 
calme  qu'ils  devaient  avoir,  elle  accepta  avec  empressement  l'of- 
fre que  son  partenaire  lui  fit  d'aller  lui  chercher  quelques  re- 
fraîchissements. 

Il  avait  à  peine  laissé  l'appartement  qu'un  bruit  d'éperons 
retentissants  avertit  Antoinette  de  l'approche  de  quelqu'un. 
C'était  le  Colonel  Evelyn  qui,  contre  son  ordinaire,  avait  ac- 
cepté l'invitation  de  Madame  d' Aulnay  pour  cette  soirée.  Sans 
apercevoir  Antoinette,  il  se  jeta  sur  le  canapé  d'un  air  profon- 
dément ennuyé.  Ses  yeux,  qui  se  promenaient  autour  de  la 
chambre,  aperçurent  enfin  la  jeune  fille  ;  il  se  leva  aussitôt. 
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—Vous  ici,  Mademoiselle  de   Mirecourt,   et   seule,   encore  1 
dit-U. 

—Je  ne  fais  qu'entrer.  M.  Chandos  est  allé  me  chercher  du 
café  et  des  gâteaux. 

Le  Colonel  Evelyn  s*aperçut  de  suite  que  Tindifférence  de 
ses  manières  était  affectée,  qu'il  y  avait,  dans  la  pâleur  de  ses 
joues,  dans  le  frémissement  de  ses  belles  lèvres,  quelque  chose 
qui  rappelait  la  promenade  mémorable  qu'ils  avaient  faite  en- 
semble, et  l'intérêt  qu'elle  avait  su  lui  inspirer  alors.  Au  lieu 
de  s'esquiver  tranquillement  de  la  chambre,  comme  il  avait 
l'habitude  de  le  faire  quand  le  hasard  le  plaçait  en  tête-à-tête 
avec  une  jolie  femme,  il  s'approcha  plus  près  d'Antoinette,  et, 
tout  en  discuit  quelques-unes  de  ces  banalités  de  conversation 
qu'il  savait  pourtant  généralement  éviter,  il  s'étonna  de  la  sin- 
gulière expression  de  tristesse  qu'il  remarquait  pour  la  pre- 
mière fois  sur  sa  figure. 

— Vous  vous  êtes  bien  tôt  lassée  de  la  danse,  ce  soir  ?  dit-il 
après  quelques  in.stants  de  silence. 

— Oui  ;  il  faut  que  je  conserve  mes  forces  pour  mon  voyage 
de  demain.  Je  dois  partir  pour  Valmont  aussitôt  après  le  dé- 
jeuner. 

— Ah  !  vous  nous  laissez  donc  ?  Que  vont  faire  vos  amis  et 
vos  admirateurs  pendant  votre  absence  ? 

— M'oublier  !  répondit-elle  avec  indifférence. 

Evelyn  pensa  en  lui-même  que  si  elle  avait  inspiré  de  l'a- 
mour, elle  ne  pourrait  être  aussi  facilement  oubliée  ;  mais  il 
se  contenta  de  répondre  : 

—Comme  vous  les  oublierez  sans  doute. 

Ah  !  le  pourrait-elle  ?  Parmi  ceux  qu'elle  laissait,  il  y  en 
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avait  un  qu'elle  ne  pouvait,  qu'elle  ne  devait  jamais  oublier  ; 
et  comme  il  Tavait  peinée,  comme  U  avait  blessé  ses  senti- 
ments durant  cette  douloureuse  soirée  ! 

Elle  ne  répondit  pas  à  la  répartie  du  Colonel,  mais  le  vif 
incarnat  qui  monta  à  sa  figure,  l'expression  de  douleur  men- 
tale qui  se  dessina  sur  ses  traits,  indiquèrent  clairement  que 
cette  remarque  l'avait  profondément  touchée.  ^Emu,  il  chan- 
gea bientôt  le  sujet  de  la  conversation,  se  contentant  de  dé- 
plorer le  malheur  que  quelques  mois  d'expérience  de  la  vie 
fashionable  apprendraient  à  cette  naïve  enfant  à  déguiser  des 
émotions  qu'elle  trahissait  aussi  ouvertement. 

Si  Antoinette  eut  été  dans  son  état  normal,  si  ses  sourires 
enchanteurs  avaient  comme  autrefois  illuminé  ses  beaux  traits, 
il  n'y  a  pais  de  doute  qu'Evelyn  se  serait  de  suite  éloigné 
<relle  ;  mais  il  avait  connu,  lui  aussi,  les  douleurs  et  les  cha- 
grins, et,  sombre  misanthrope  comme  il  l'était,  s'il  fuyait  les 
plaisirs  du  monde,  il  savait  toujours  compatir  aux  souffrances 
et  aux  chagrins  des  autres. 

En  ce  moment,  M.  Chandos  arriva  avec  un  plateau  bien 
garni,  et,  tout  en  offrant  des  gâteaux  à  Antoinette,  il  exprima 
l'espoir  qu'elle  serait  bientôt  en  état  de  l'accompagner  au 
salon. 

— Si  Mademoiselle  de  Mirecourt  veut  rester  ici  plus  long- 
temps pour  prendre  un  peu  de  repos,  je  serai  heureux  de  l'at- 
tendre pour  la  reconduire  au  salon,  dit  le  Colonel  Evelyn. 

M.  Chandos,  engagé  pour  la  danse  suivante  avec  une  jeune 
fille  enjouée  qui  l'attendait  probablement  avec  la  plus  grande 
impatience,  mentionna  cette  circonstance  et  se  retira. 

Après  avoir  feint  de  goûter  quelques  fruits,  Antoinette  se 
leva  avec  la  pensée  qu'elle  ne  devait  pas  maintenant  rester 
seule  avec  le  Colonel  Evelyn,  ni  avec  aucun  autre. 
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—Quoi  !  déjà  désireuse  de  partir,  Mademoiselle  de  Mire- 
court?  demanda  le  militaire.  Veuillez  accepter  mon  bras; 
nous  allons  faire  le  tour  des  chambres,  jusqu'à  ce  quo  vous 
sojiez  suffisamment  reposée  pour  retourner  au  milieu  des  jo- 
lis danseurs  qui  sont  probablement  impatients  de  votre  ab- 
sence. 

Le  sourire  forcé  avec  lequel  la  pauvre  Antoinette  essaya 
d'accueillir  cette  dernière  remarque  était  encore  plus  doulou- 
reux que  l'expression  de  souffrance  qui  s'était  d'abord  trahie 
sur  ses  traits.  Evelyn,  rappelant  le  calme  et  le  sang-froid 
qu'elle  avait  déployés  dans  un  moment  de  péril  imminent,  ne 
put  s'empêcher  de  remarquer  avec  chagrin  que,  (juelque  cou- 
rageuse qu'elle  fût  dans  les  dangers  physiques,  elle  était  de 
celles  que  les  souffrances  morales  pourraient  terrasser. 

Tout  en  la  promenant,  il  s'efforça,  d'une  manière  qui  ne  lui 
était  pas  habituelle,  de  l'intéresser  et  de  l'amuser  :  il  y  réussit 
en  partie. 

Le  Colonel  possédait  une  intelligence  rare  et  puissante,  et 
sa  conversation,  quoique  manquant  de  cette  grâce  du  compli- 
ment, de  ces  spirituelles  épigrammes  qui  donnaient  tant  de 
cachet  à  celle  de  Sternfield,  était  infiniment  plus  intéressante. 
Antoinette  s'y  prêta  de  bonne  grâce,  ne  s'apercevant  pas  que, 
dans  les  observations  courtes  et  naïves  qu'elle  hasardait  de 
temps  à  autre,  son  compagnon  trouvait  une  fraîcheur,  une 
candeur  qui  le  charmaient  plus  que  n'auraient  pu  le  faire  les 
plus  fines  réparties. 

En  passant  dans  un  appartement  faiblement  éclairé  par  des 
lampes  coloriées  en  rose,  et  rempli  de  niches  qui  en  faisaient 
\m  véritable  temple  de  coquetterie,  ils  aperçurent  le  Major 
Sternfield  assis  sur  une  causeuse  près  d'une  jeune  fille  de  seize 
ans,  jolie  et  gradeuse,  et  dont  l'air  confus  et  les  yeux  baissés 
indiquaient  qu'elle  n'était  pas  familière  avec  le  genre  de  con- 
versation adulatoire  à  laquelle  on  semblait  l'initier. 
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Comme  ils  passaient  devant  eux,  Evelyn  se-  mordit  les 
lèvres. 

— Admirez-vous  le  Major  Stemfîeld  ?  demanda-t-il  brusque- 
ment. 

— Comme  il  est  loin  de  se  douter  que  le  Major  Stemfîeld 
est  maintenant  le  seul  arbitre  de  ma  destinée,  de  mon  avenir  ! 
pensa  la  pauvre  Antoinette. 

Soit  qu'il  n'eût  pas  remarqué  son  embarras,  soit  qu'il  ne  se 
souciât  pas  d'entendre  sa  réponse,  le  Colonel  continua  : 

— Sans  doute  vous  l'admirez,  et  les  trois  quarts  des  Dames 
qui  sont  ici  ce  soir  en  font  probablement  autant.  Il  est  beau 
comme  un  Apollon  ;  il  a  des  manières  irréprochables,  il  danse 
et  il  cause  à  ravir  :  assurément,  cela  suffit.  Cependant  je  pré- 
fère, pour  ma  part,  rester  sous  l'imputation  d'être  un  ennemi 
des  femmes,  comme  vous  m'avez  dit  que  j'en  avais  la  réputa- 
tion, plutôt  que  d'être  un  homme  de  son  caractère.  Mainte- 
nant, je  dois  vous  laisser,  car  je  vois  s'avancer  un  monsieur 
qui  désire  vous  demander  pour  la  prochaine  danse  ;  aussi  bien, 
je  vais  vous  dire  adieu  de  suite,  car  j'ai  l'intention  de  laisser 
bientôt  cette  scène  brillante. 

— Adieu  !  Vous  avez  été  bien  bon  pour  moi  ce  soir  !  dit-elle 
simplement  en  lui  donnant  la  main. 

— Les  derniers  mots  que  vous  venez  de  prononcer,  dit  en 
baissant  la  voix,  m'encouragent  à  vous  donner  un  conseil 
qu'autrement  vous  auriez  raison  de  regarder  comme  imperti- 
nent, un  conseil  qui  a  au  moins  le  mérite  du  désintéressement, 
car  il  vient  d'un  homme  qui  a  cessé  de  rechercher  les  sourires 
et  l'approbation  des  femmes.  Le  voici:  Restez  dans  cette 
heureuse  maison  de  la  campagne  où  vous  avez  grandi  candide 
et  naïve  ;  restez  avec  les  amis  sages,  éprouvés  de  votre  en- 
fance :  vous  n'en  trouveriez  pas  d'aussi  bons  dans  cette  vie  fri- 
vole où  vous  êtes  récemment  entrée. 
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— Trop  tard  !  se  dit  à  elle-même  Antoinette  qui  se  contentor 
de  répondre  en  inclinant  légèrement  la  tête. 

Le  colonel  Evelyn  la  laissa,  tout  en  reconnaissant  que  quel- 
que chose  comme  de  la  confiance  en  la  femme  pouvait  encore 
exister  sur  la  terre. 

De  son  côté,  Antoinette  accepta  sans  taire  aucune  observa- 
tion le  danseur  qui  venait  de  s'olFrir  et  dont  les  platitudes  lui 
parurent  doublement  ennuyeuses  après  l'intéressante  conver- 
sation qu'elle  venait  d'avoir  avec  le  Colonel. 

Ses  pensées  ne  tardèrent  pas  à  retourner  auprès  de  Stem- 
iîeld.  Elle  songea  au  cruel  et  systématique  abandon  qu'il  avait 
fait  d'elle-même,  à  ses  attentions  empressées  pour  d'autres,  et 
l'expression  d'angoisses  qui  l'avait  laissée  depuis  un  moment 
revint  bientôt  plus  forte  que  jamais. 

A  la  fin  de  la  danse  on  vint  annoncer  le  souper.  De  retour 
au  salon,  on  dansa  un  cotillon,  puis  on  fit  de  la  musique. 

Finalement,  pendant  que  la  plupart  des  invités  commen- 
taient à  se  retirer,  le  Major  Sternfiekl  s'avança  vers  sa  femme. 

— Est-ce  que  tu  t'es  bien  amusée  ^  demanda-t-il  ;  je  t'en  ai 
laissé  le  loisir,  en  te  fesant  grâce  de  mes  ennuyeuses  atten- 
tions. 

— Vous  m'avez  rendue  bien  malheureuse  ce  soir,  répondit- 
^lle  d'une  voix  tremblante. 

Stemfield  aperçut  aussi  facilement  que  le  Colonel  Evelyn 
les  traces  que  la  douleur  morale  avait  laissées  sur  son  pâle  vi- 
sage, et  il  en  fut  un  peu  attristé. 

— Pardonne-moi,  Antoinette,  murmura-t-il  avec  tendresse. 
Mais  qu'est  le  léger  chagrin  que  ma  conduite  de  ce  soir  a  pu 
te  causer,  auprès  des  soufirances  que  ta  froideur  m'inflige 
constamment  ? 
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— Moi,  j'agis  par  principe,  Audley,  tandis  que  vous,  vous 
m*avez  torturée,  soit  par  représailles,  soit  par  le  désir  de  voir 
jusqu'à  quel  point  vous  pouvez  me  faire  souffrir,  et  ce  que  jft 
puis  supporter. 

— Oh  1  non,  ma  petite  femme  ;  mais  j'espère  que  cette  dure 
leçon  aura  pour  effet  de  te  rendre  à  mon  égard  plus  indul- 
gente que  tu  ne  l'as  été  jusqu'ici.  Assurément,  tu  ne  me  refu- 
seras plus  la  permission  d'aller  à  Valmont  ? 

— Venez  à  Valmont  si  vous  le  voulez,  mais  venez-y  ouver- 
tement et  sans  détour  :  au  risque  d'encourir  la  colère  et  les 
reproches  de  mon  père,  je  vous  y  recevrai  avec  plaisir  ;  mais, 
quant  à  aller  vous  Rencontrer  ailleurs,  je  ne  le  puis  pas,  je  n'y 
consentirai  jamais. 

— Qu'il  en  soit  ainsi  !  Puisque  tu  l'exiges,  je  me  confierai 
aux  chances  de  l'hospitalité  de  ton  père.  Mais  comment  pas- 
serai-je  le  temps  durant  ton  absence  ? 

— Oh  !  quant  à  cela,  vous  avez  beaucoup  de  ressources,  ré- 
pondit-elle amèrement.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  ce  qui 
s'est  passé  ici  ce  soir. 

— Comment  !  tu  es  jalouse,  Antoinette  ? 

Et  un  imperceptible  sourire  de  satisfaction  traversa  ses 
traits. 

— Je  ne  crois  pas  que  j'aie  ressenti  de  la  jalousie;  mais  ce 
que  je  sais,  c'est  que  j'ai  été  bien  malheureuse  pendant  les 
quelques  heures  qui  viennent  de  s'écouler.  Je  me  suis  de- 
mandé plus  d'une  fois  avec  anxiété  si  l'amour  que  vous  dites 
avoir  pour  moi'est  bien  sincère,  si  cet  amour  pouvait  réelle- 
ment exister  pendant  que  vous  me  traitiez  ainsi.  Oh  !  Audley» 
concevez  avec  quelle  cruelle  douleur  j'ai  pu  laisser  ce  doute  pé- 
nétrer dans  mon  cœur,  maintenant  que  nous  sommes  irrévo- 
cablement unis  Tun  à  l'autre. 
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— Oui,  il  est  bien  heureux  qu'il  en  soit  ainsi  !  rëpcJïidit-il, 
les  yeux  brillants  d*un  sombre  triomphe. 

Sa  femme  frémit. 

— Heureux,  devriez-vous  dire,  Audley,  tant  que  la  confiance 
et  TafFection  mutuelle  existeront  entre  nous. 

— Je  ne  fais  aucune  exception  :  heureux  dans  l'un  comme 
«lans  Tautre  cas.  Même,  malgré  la  défiance,  la  froideur  et  Tir- 
l'itation  qui  pourraient  obscurcir  nos  relations,  c'est  pour  moi 
une  pensée  consolante  que  celle  de  savoir  que  tu  es  entière- 
ment, irrévocablement  la  mienne. 

Ces  paroles  n'étaient,  si  vous  le  voulez,  qu'une  exagération 
de  passion  comme  celles  qui,  en  général,  résonnent  si  agréa- 
blement aux  oreilles  d'une  nouvelle  mariée  ;  mais  elles  firent 
pâlir  la  pauvre  femme  de  Sternfield  et  remplirent  son  cœur 
(l'une  terreur  indicible. 

— Comment  !  nVii-je  pas  raison  ?  continua-t-il  presque  vio- 
lemment, en  remarquant  sa  pâleur  soudaine. 

— Pour  l'amour  de  Dieu,  Audley,  ne  parlez  pas  aussi  étran- 
gement !  A  Dieu  ne  plaise  que  la  moindre  méfiance  s'élève 
maintenant  entre  nous  !  Je  vous  serai  sincère,  fidèle  et  dé- 
vouée ;  de  votre  côté,  soyez  bon  et  patient  pour  moi.  Ne  jouez 
pas  avQC  mes  sentiments  comme  vous  l'avez  fait  aussi  impi- 
toyablement ce  soir .... 

— Même  comme  tu  as  constamment  joué  avec  les  miens  ?.... 
Mais  voici  ta  cousine.  Je  t'en  prie,  tâches  de  paraître  moins 
abattue;  autrement,  j'auvai  à  passer  par  une  cour  martiale 
qu'elle  pourrait  instituer. 

— Que  conspii'ez-vous  donc  ensemble  dans  ce  coin  solitaire  ? 
demanda  Madame  d'Aulnay  qui  arrivait  en  souriant.  Com- 
ment !  Antoinette,  tu  parais  bien  malade  !  tu  seras  certaine- 
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ment  incapable  de  faire  le  voyage  de  demain.  Major  Stern- 
fîeld,  souhaitez  lui  le  bonsoir  de  suite,  car  c  est  vous  qui,  par 
vos  plaintes  et  vos  mélancolies,  avez  fait  disparîiître  les  cou- 
leurs d'Antoinette.  Dites  bonne  nuit  et  adieu. 

Et  elle  s  éloigna. 

— Adieu,  chère  Antoinette  !  dit  Sternfield  en  pressant  sa 
jeune  femme  sur  son  cœur.  Pardonne-moi  et  oublies  la  peine 
que  je  t'ai  si  cruellement  infligée  ce  soir. 

Pardonner  et  oublier  I  Hélas  !  la  demande  était  bien  facile 
à  faire  ;  mais  fut-elle  aussi  facilement  accordée  ? 

L'insomnie  d'Antoinette,  les  oreillers  de  son  lit  trempés  de 
larmes,  auraient  pu  répondre  à  cette  question. 

XVII 

Quelques  jours  après,  notre  jeune  héroïne  était  installée  au 
Manoir,  environnée  <les  soins  affectueux  de  son  père,  des  ser- 
vices dévoués  de  son  excellente  gouvernante  et  des  attentions 
amicales  de  Louis  Beauchesne  qui, — cela  va  de  soi, — était  un 
visiteur  privilégié  au  Manoir. 

Cependant,  malgré  ce  triple  mur  d'affection  qui  l'entourait, 
mal^^ré  son  retour  au  calme  et  à  la  régularité  de  cette  vie  de 
la  campagne  qu'elle  menait  de  nouveau,  Antoinette  conservait 
toujours  l'apparence  délicate  (qu'elle  avait  contractée  durant 
les  quelques  semaines  (\r  son  séjour  à  Montréal. 

M.  de  Mirecourt,  néanmoins,  n'en  con<;ut  aucune  inquiétude, 
persuadé  qu'une  quinzaine  de  jours  de  repos  lui  rendrait  sa 
vigueur  d'autrefois  ;  mais  Madame  Gérard  était  loin  de  parta- 
ger son  assurance  et  de  se  satisfaire  aussi  facilement.  Ce  qui 
Talarmait  plus  encore  que  l'excessive  faiblesse  d'Antoinette, 
c'était  la  mélancolie  à  laquelle  elle  se  laissait  aller  et  rindiffé- 
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rence  qu'elle  uiauif estait  à  l  egaiil  de  ses  douces  habitudes 
d'autrefois  :  raceomplissement  d'œuvres  de  charité  et  les  plai- 
sirs intellectuels  auxquels  elle  se  livrait  avant  sa  promenade 
à  ]a  ville.  Plus  d'une  fois  elle  essaya,  par  la  patience,  par  la 
douceur,  comme  une  mère  seule  aurait  pu  le  faire,  de  provo- 
quer, quelque  confidence  chez  son  enfant  bien-aimëe  ;  mais 
celle-ci  évitait  avec  terreur  toute  ouverture  à  ce  sujet.  Enfin, 
s  apercevant  que  ses  tentatives  avaient  pour  résultat  invaria- 
ble de  faire  Antoinette  s'enfermer  dans  sa  chambre,  elle  re- 
nonça à  son  idée,  se  contenta  d'adresser  tous  les  jours  de  fer- 
ventes prières  au  Ciel  pour  qu'il  rendit  à  ce  jeune  cœur 
le  calme  qu'il  semblait  avoir  perdu,  et  essaya  de  son  mieux 
de  le  distraire  et  de  chasser  sa  tristesse. 

Une  cause  de  chagrin  et  de  regrets  incessants  pour  Madame 
Gërard,  était  la  correspondance  régulière  qui  s'échangeait  en- 
tre Antoinette  et  sa  cousine  Madame  d'Aulnay.  Ce  chagrin 
était  bien  fondé,  car  la  réception  ou  l'envoi  d'une  lettre  était 
pour  sa  chère  enfant  un  nouveau  sujet  de  mélancolie  ou  lui 
donnait  des  maux  de  tête  violents.  Comme  l'inquiétude  de  la 
bonne  gouvernante  se  serait  accrue,  si  elle  eût  su  que  la  moi- 
tié de  ces  lettres  qui  étaient  expédiées  sous  couvert  à  Lucille, 
fesait  partie  d'une  correspondance  suivie  avec  le  Major  Stern- 
field  ! 

Un  jour,  elle  se  décida  à  demander,  tout  en  badinant,  à 
voir  quelques-unes  des  lettres  en  question  ;  mais  Antoinette 
la  refusa  froidement,  disant  pour  raison  qu'elle  avait  promis  à 
Madame  d'Aulnay  de  ne  montrer  ses  missives  à  personne. 
Réellement  alarmée,  elle  voulut  s'en  plaindre  à  M.  de  Mire- 
court  :  mais  celui-ci,  qui  était  devenu  plus  indulgent  encore 
pour  sa  fille  depuis  son  retour  de  la  ville,  répondit  avec  une 
certaine  impatience,  qu'Antoinette  ne  devait  pas  être  troublée 
pour  des  riens,  que  d'ailleurs  elle  n'était  pas  en  âge  d'être 
soumise  à  une  inquisition,  comme  une  petite  pensionnaire,  au, 
sujet  de  la  correspondance  qu'elle  tenait  avec  sa  cousine. 
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Cette  réponse  fut  invariablement  donnée  par  M.  de  Mire- 
court,  chaque  fois  que  Madame  Gérard  voulut  recourir  à  son 
intervention  ;  car  si  jusque-là  la  jeune  iîlle  s'était  montrée 
aussi  bonne  et  aussi  soumise,  c'était  dû  à  la  doucenr  de  ses 
dispasitions  et  non  à  la  contrainte  exercée  par  son  père.  C'é- 
tait donc  une  bonne  fortune,  pour  le  secret  qu  elle  gardait 
avec  tant  de  soin  que  le  temps  et  les  pensées  de  M.  de  Mire- 
court  fussent  occupés  par  d'autres  choses  ;  autrement,  il  n'au- 
rait pas  manqué  de  remarquer  l'inconcevable  changement  qui 
s'était  opéré  chez  elle. 

Nous  avons  déjà  «lit  que  la  plupart  des  Canadiens-français, 
au  lieu  de  recourir,  pour  h»  règlement  de  leurs  difficultés, 
à  des  juges  qui  ne  connaissaient  ni  leur  langue  ni  leurs  lois, 
s'étaient  habitués  à  les  soumettre  à  l'arbitre  de  leur  curé  ou  à 
celui  de  quelque  notable  de  leurs  paroisses.  A  Valmont  M.  de 
Mirecourt  était  universellement  aimé  et  respecté  ;  aussi  se 
trouva-t-il  constitué  juge  et  arbitre  des  différends  qui  s'éle- 
vaient quelques  fois  entre  ces  co- paroissiens.  Jamais  on  n'en 
appelait  de  ses  décisions,  car  tous  étaient  convaincus  qu'il 
agissait  avec  la  plus  stricte  justice. 

Un  matin  (ju' Antoinette  était  dans  le  vieux  salon  du 
Manoir  oti  les  Dames  avaient  l'habitude  de  passer  la  matinée» 
son  père  vint  lui  remettre  une  lettre  qu'il  tenait  à  la  main. 

— Voilà  une  dépêche  qui  pèse  autant  que  celles  ordinaire- 
ment reçues  au  Département  du  Secrétaire-Provincial,  dit-il 
en  riant. 

Aucun  sourire  n'effleura  les  traits  de  la  jeune  fille  en  rece- 
vant la  lettre,  qu'elle  glissa  dans  les  plis  de  sa  robe,  en  mur- 
murant quelques  mots  de  remerciement. 

M.  de  Mirecourt,  qui  avait  ce  jour-là  un  nombre  plus  qu'or- 
dinaire de  causes  en  délibéré,  partit  presqu'aussitôt.  Quelques 
instants  après,  Antoinette  se  leva  à  son  tour. 
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—Pourquoi  ne  lis-tu  pas  ta  lettre  ici,  iiiuii  eufant  ^  J^  inanchi 
Madame  Gérard.  Je  te  promets  de  ne  pas  dire  un  mot  et  de 
ne  pas  la  regarder,  pendant  que  tu  en  prendras  connaissance. 

La  jeune  fille  fit  quelques  excuses  d'une  voix  presqu'inintel- 
Jigible  et  sortit. 

Ah  !  c'est  que  las  lettres  qu'elle  recevait  ne  devaient  pas 
être  lues  devant  des  personnes  dont  elle  redoutait  l'observa- 
tion ;  c'est  qu'elles  fesaient  trop  monter  le  rouge  de  l'ëmotion 
à  ses  joues  et  les  larmes  à  ses  yeux,  pour  pouvoir  affronter 
cet  examen  :  c'est  qu'elles  occasionnaient  sur  ses  traits  l'ex- 
pression trop  claire  du  plaisir  ou  de  la  peine  qu'elle  éprouvait 
m  les  lisant,  et  que  la  peine  avait  trop  lieu  de  prédominer, 
pour  qu'elle  permît  à  qui  que  ce  fût  de  l'étudier  pendant 
qu'elle  en  prenait  connaissance. 

Airivée  dans  sa  chamlire,  elle  en  ferma  la  porte  et  brisa 
l'enveloppe  qui  contenait,  comme  elle  l'avait  prévu,  deux  let- 
tres, une  du  Major  Sternfield  et  l'autre  de  sa  cousine.  Nous 
nous  permettrons  de  reproduire  en  entier  celle  de  cette  der- 
nière qui  peint  au  vif  l'esprit  et  le  caractère  de  Madame 
^l'Aulnay  : 

"  Ma  chère  Antoinette, — pour  l'amour  du  ciel  !  fais  l'impos- 
sible pour  obtenir  de  ton  père  la  permission  de  i-evenir  immé- 
<liatement  à  Montréal  !  Audley  ressemble  à  un  parfait  enragé. 
U  a  entendu  dire  quelque  part  que  le  jeune  Beauchesne  est 
devenu  le  commençai  du  Manoir,  qu'il  te  fait  une  cour  as- 
sidue, et  il  en  conclut  que  tu  t'amuse  k  flirter  avec  Louis  pen- 
dant que  tu  l'oublies  entièrement,  lui,  ton  mari.  Il  est  venu 
ici  hier  soir,  dans  une  colère  incroyable,  et  a  déclaré  que  si  tu 
persistais  à  rester  à  Valmont  plus  longtemps,  il  prendrait  le 
parti  d'aller  te  voir  là,  n'importe  quelles  conséquences  cette 
démarche  pourrait  avoir.  Jusqu'ici,  j'ai  pu,  comme  tu  m'en 
vivais  instamment  priée,  l'empêcher  d'agir  ainsi,  mais  je  crains 
Wen  que  sa  patience  et  mon  influence  soient  rendues  à  leurs 
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dernières  limites.  Qui  aurait  pu  croire  qu'un  homme  aussi 
charmant  et  aussi  adorable  deviendrait  jamais  tyran  !  Et  ce- 
pendant il  y  a,  ce  me  semble,  dans  la  violence  même  qui  le 
distingue  et  qui  n*est  qu'un  excès  de  son  amour  pour  toi,, 
quelque  chose  de  calculé  pour  le  rendre  dix  fois  plus  cher  en- 
core à  celle  qu'il  a  choisie  entre  toutes  pour  être  sa  femme. 
Comme  est  insignifiant  Tamour  tranquille  et  philosophe  de  la 
plupart  des  hommes,  mis  en  regard  avec  sa  violante  passion 
pour  toi  ! 

"  Maintenant,  quant  à  ton  retour  ici,  comment  pourra-t-il 
s'effectuer  ?  Je  crois  qu'il  serait  peut-être  mieux  que  j'aille 
cette  semaine  au  Manoir  avec  M.  d'Aulnay,  que  nous  te  trou- 
vions, lui  et  moi,  l'air  malade, — ce  qui  est  vrai  ou  devrait 
l'être,  puisque  tu  te  trouves  séparée  de  celui  qui  doit  t'être  le 
plus  cher  en  ce  monde, — et  tourmenter  M.  de  Mirecourt  à  tel 
point,  qu'il  finisse  par  te  laisser  venir  avec  nous.  Je  lui  dirai 
que,  nous  trouvant  dans  le  temps  du  Carême,  je  fais  pénitence, 
dans  une  entière  réclusion,  pour  la  vie  mondaine  et  gaie  que 
j'ai  menée,  jusqu'ici  :  que,  par  conséquent,  tu  ne  rencontrera» 
personne  chez  moi  ;  enfin,  si  ces  raisons  ne  suffisent  pas,  j*în~ 
viterai  Louis  à  être  de  la  partie.  Ce  dernier  argument  sera 
convainquant,  car  mon  oncle  supposera  tout  naturellement 
que  Louis,  Raccompagnant  à  la  ville,  aura  une  nouvelle  ooea- 
sion  de  poursuivre  la  réalisation  de  son  cher  projet  de  voua 
marier. 

*  Mais  adieu  ;  j'entends  la  voix  de  Sternfield  qui  se  fait  en- 
tendre <lans  le  passage  :  je  dois  donc  fermer  ma  lettre  de 
suite.  Il  a  probablement  quelques  lignes  ou  une  longue  lettre 
à  te  faire  parvenir. 

'*  Ta  dévouée  mais  bien  contrariée 

"  LUCILLE." 

La  lettre  de  Sternfield  n'était  pas  de  nature  à  calmer  le 
trouble  moral  que  venait  de  produire  celle  de  Lucille.  Le  Ma- 
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jor  accusait  Antoinette  de  l'avoir  oublié,  déclarait  t-iKigique- 
ment  qu'il  ne  pourrait  souffrir  plus  longtemps  d'être  exilé  de 
sa  présence,  et  terminait  en  disajit  qu'il  tâcherait  d'avoir 
assez  de  patience  pendant  quelques  jours  encore,  après  les- 
quels elle  devait  absolument  venir  le  voir  chez  Madame 
d'Aulnay. 

Ce  fut  en  proie  à  une  vive  excitation  qu'elle  lut  et  relut 
ces  lettres.  N'y  pouvant  résister,  elle  se  couvrit  le  vis^ige  de 
ses  mains  et  éclata  en  sanglots. 

—Oh  !  Audley  et  Lucille  !  soupira-t-elle,  dans  (juel  abîint* 
de  misère  vous  m'avez  plongée  ! 

Ces  pai'oles  pleines  de  tristesse  et  de  désespoir  i\m  tom- 
baient (le  la  bouche  d'une  jeune  femme  mariée  à  un  homme 
qu'elle  avait  elle-même  clioisi,  n'étaient  pas,  comme  on  pour- 
rait le  supposer,  le  résultat  d'un  moment  de  trouble  ou  d'in- 
quiétude, mais  bien  plutôt  le  débordement  d'un  cœur  sur- 
chargé de  chagrins.  Oui,  durant  les  quelques  semaines  (juî 
venaient  de  s'écouler,  loin  de  la  société  pleine  de  charmes  de 
Sternfield  et  de  l'influence  pernicieuse  de  Madame  d'Aulnay, 
elle  avait  pu,  dans  la  solitude  de  son  cœur,  jeter  un  coup- 
d'œil  en  arrière  et  juger  l'irrévocable  passé.  Quel  fut  le  ré- 
sultat de  cet  examen  sévère  ?  C'est  ce  qu'on  peut  deviner  par 
l'exclamation  qui  venait  de  s'échapper  de  ses  lèvres. 

Si  Audley  Stenifield  s'était  toujours  montré  indulgent  et 
tendre,  il  n'y  a  pas  de  doute  que  le  goût  passager  qu'elle  avait 
pris  pour  de  l'amour  se  serait  changé  en  une  profonde  affec- 
tion, car  sa  nature,  à  elle,  était  aimante  et  aimable  ;  mais  le 
système  de  persécution  et  d'intimiflation  qu'il  avait  adopté  à 
son  égard  aussitôt  après  leur  mariage  infortuné,  avait  sensi- 
blement altéré  l'attachement  naissant  qu'elle  avait  éprouvé 
pour  lui  ;  et,  avec  une  terreur  pleine  d'angoisse  pour  l'avenir 
et  un  regret  dése.<îpéré  du  passé,  elle  reconnaissait  maintenant 
en  son  cœur  ulcéré,  qu'elle  ne  f  esait  que  craindre  et  trembler 
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là  OÙ  elle  aurait  dû  aimer  et  espérer.  Une  demi -heure  s'écoula 
pendant  laquelle,  la  tête  appuyée  sur  ses  mains,  elle  regardait 
tristement  les  branches  nues  des  arbres  qui,  jouet  des  vents 
de  février,  se  balançaient  doucement  ou  s'agitaient  avec  vio- 
lence. Dans  cette  attitude  mélancolique,  elle  rêvait  combien 
il  lui  était  désormais  impossible  de  goûter  encore  une  fois  la 
paix  et  le  bonheur. 

Un  léger  coup  frappé  à  la  porte  la  fit  tressaillir.  C'était 
Madame  Gérard  qui  venait  lui  nnnoncor  que  M.  de  Mirecourt 
et  Louis  l'attendaient  au  salon. 

— Veuillez  les  rejoindre,  chère  Madame  Gérard,  répondit- 
elle;  je  vais  descinihe  dans  (quelques  instants. 

Après  avoir  à  la  hâte  essuyé  ses  yeux  et  lissé  ses  cheveux, 
elle  se  rendit  au  salon,  en  se  préparant  une  contenance  indif- 
férente. Se  plaçant  près  des  deux  rideaux  cramoisis  afin  que 
l'ombre  qu'ils  projetaient  pût  cacher  un  peu  sa  pâleur — pré- 
caution qu'elle  tenait  de  Madame  d'Aulnay, — elle  fit  tout  son 
possible  pour  répondre  avec  calme  aux  remarques  qu'on  lui 
adressait.  Quelques  instants  après,  M.  de  Mirecourt  fut  ap- 
})elé  à  son  bureau  par  un  voisin  qui  venait  solliciter  ses  con- 
seils et  son  arbitrage  :  les  deux  jeu  nés  gens  se  ti'ouvèrent  seuls. 
Madame  Gérard  étant  occupée  à  des  affaires  de  ménage. 

— Qu'avez-vous  donc,  Antoinette  i  demanda  Louis  qui  avait 
ileviné  son  trouble,  en  dépit  des  rideaux  ci*amoisis  et  de  l'as- 
surance qu'elle  avait  tenté  de  se  donner. 

— Oh  I  Louis  !  je  suis  bien  misérable,  bien  malheureuse  !  ré- 
pondit-elle. 

— Je  m'en  suis  aperçu  dès  le  premier  instant  de  votre  re- 
tour, répliqua-t-il  gravement  ;  vous  n'êtes  plus  la  jeune  fille  .si 
gaie  et  si  heureuse  d'autrefois.  Mais,  chère  Antoinette,  puis-je 
faire  quelque  cliose  pour  vous  (* 
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— Oh  ?  oui,  dit-eile  eu  l'interrompant  et  en  joignant  ses 
tiiains.  Tâchez  de  m'obtenir  la  permission  de  retourner  pro- 
chainement, de  suite,  à  Montréal. 

— Oui,  à  la  société  si  pleine  de  charmes  de  VirrésistiUe 
Major  Stemfield,  continua-t-il  avec  une  amertume  pleine  de 
jalousie  dont  il  ne  put  se  rendre  maître.  Assurément,  s'il  dé- 
plore votre  mutuelle  séparation  la  moitié  autant  que  vous 
semblez  la  regretter,  son  nom  et  le  vôtre  mériteront  de  passet- 
à  la  postérité  comme  un  exemple  du  vif  attachement  des 
amoureux  de  nos  jours. 

— Oh  !  Louis,  épargnez-moi  les  reproches  et  les  railleries,  je 
.suis  bien  déjà  assez  misérable.  Secourez-moi,  si  vous  le  pou- 
vez ;  sinon,  plaignez-moi. 

Emu,  le  jeune  Beauchesne  s  exclama  impétueusement  : 

— Non,  Antoinette  ;  c'est  plutôt  à  vous  de  me  plaindre,  de 
nie  pardonner  mon  injustice.  Dites  que  vous  me  pardonnez, 
et  je  tâcherai  de  me  rendre  digne  de  la  confiance  que  vous 
avez  placée  en  moi. 

Ce  pardon  lui  fut  facilement  accordé.  Antoinette  lui  fit 
part  alors  de  la  prochaine  arrivée  de  Madame  d'Aulnay  et  du 
but  qu'avait  cette  visite.  Louis  promit  de  faire  tout  ce  qui 
serait  en  son  pouvoir  pour  favoriser  le  projet. 

Madame  Gérard  entrant  quelques  instants  après,  il  com- 
mença, avec  elle,  une  conversation  animée,  pour  détourner 
son  attention  de  la  jeune  fille  encore  sous  l'effet  d'une  vive 
agitation. 

XVIII 

Quelques  jours  après,  par  une  superbe  matinée,  Monsieur 
et  Madame  d'Aulnay,  traînés  dans  leur  joli  équipage  d'hivet-, 
venaient  frapper  à  la  porte  du  Manoir,  à  la  grande  joie  de  M. 
de  Mirecourt  qui  était  également  fier  de  sa  gracieuse  nièce  et 
de  son  digne  et  savant  époux. 
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Antomette  amena  Lucille  dans  sa  chambre  pour  la  débar- 
rasser de  ses  vêtements  de  voyage.  Une  fois  là,  celle-ci  ferma 
la  porte  avec  soin,  et  s'écria  : 

— Maintenant,  aux  nouvelles ....  Mais,  mon  Dieu  !  Antoi- 
nette, comme  tu  es  terriblement  pâle  !  Qu'est-ce  que  tu  as  donc 
fait  ?  Non-seulement  tu  as  considérablement  maigri,  mais  de 
plus  tes  yeux  et  ton  teint  ont  perdu  tout  leur  éclat.  Cela  ne 
fera  pas.  Tu  ne  dois  pas  permettre  au  chagrin  ni  à  Tinquié- 
tude  d'aller  plus  loin  que  de  communiquer  à  tes  traits  une  pâ- 
leur délicate  ou  un  air  mélancolique. 

— Donne-moi  ta  recette  pour  les  restreindre  dans  les  limi- 
tes aussi  modérées,  dit  Antoinette  avec  un  sourire  forcé. 

— Lorsque  tu  te  sentiras  triste,  arrête-toi  de  penser,  prenais 
un  roman,  essaies  une  intrigue  ou  jette  un  coup-d'œil  sur  t*^s 
toilettes.  Si  ces  dernières  sont  dans  un  état  défectueux,  le  re- 
mède est  infaillible,  car  une  cause  de  tristesse  en  neutraliser 
toujours  une  autre.  C^ourage,  chère  enfant.  Nous  allons  obtenir 
la  permission  de  ton  père  ;  demain  soir  tu  seras  dans  mon  sa- 
lon, avec  ce  cher  tyran  d  Audley  à  tes  pieds.  Mais  silence  ! 
j'entends  v  ir  Madame  Gérard.  Juscju'après  le  dîner,  pas  un 
mot  de  notre  projet. 

Le  dîner  fut  excellent  et  les  vins  exquis  ;  M.  <le  Mirecourt, 
content  de  voir  que  tout  allait  à  merveille,  était  d'une  hu- 
meure  des  plus  aimables.  Après  le  café  qui  fut  servi  dans  le 
salon.  Madame  d'Aulnay,  avec  une  grande  habileté,  ouvrit  le 
feu  par  quelques  remarques  sur  la  pâleur  et  l'apparence  déli- 
cate d'Antoinette. 

— En  effet,  elle  parait  malade,  répondit  un  peu  brusque- 
ment M.  <le  Mirecourt  ;  mais  c'est  à  sa  promenade  en  ville  que 
nous  devons  cela. 

— Oh  !  cher  oncle,  répondit  en  souriant  Madame  d'Aulnay. 
lorsqu'elle  quitta  Montréal  elle  paraissait  être  bien  mieux  que 
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maintenaDt     Elle  s  ennait  à  la  mort  ici,  précisément  comme 
moi  à  la  ville  depuis  que  le  Carême  est  commencé. 

— C'est  très  flatteur  pour  M.  â'Aulnay  et  pour  moi-même, 
répliqua-t-il. 

— Mais,  mon  oncle,  vous  êtes  très  souvent  absent  ou  retenu" 
dans  votre  bureau  par  d'importants  travaux,  et  Madame  Gé- 
rard est  occupée  par  les  affaires  du  ménage,  en  sorte  que  la 
pauvre  Antoinette  est  souvent  seule. 

— Que  la  petite  demoiselle  se  livre  à  la  lecture,  au  jeu  ou  à 
la  couture,  comme  elle  avait  la  louable  habitude  de  le  faire 
avant  son  entrée  dans  la  vie  du  grand  monde,  dit  M.  de  Mire- 
court,  d'un  ton  assez  bref. 

Mais  le  regard  de  tendresse  qu'il  lança  en  même  temps  sur 
sa  fille  était  une  frappante  contradiction  de  la  brusquerie  de 
ses  paroles. 

—Laisse-la  plutôt  venir  à  la  ville  avec  nous,  interrompit 
M.  d'Aulnay  qui  avait  reçu  des  instructions  de  sa  tendre  moi- 
tié. Je  te  promets  que  nous  te  la  renverrons  après  Pâques,, 
aussi  heureuse  et  en  aussi  bonne  santé  que  jamais. 

M.  de  Mirecourt  hocha  la  tête. 

Madame  Gérard,  de  son  côté,  fit  comprendre  qu'elle  ne  pou- 
vait s'imaginer  qu'Antoinette  pût  désirer  s'éloigner  si  tôt  du 
Manoir,  après  une  si  longue  absence.  Mais  quelle  chance 
avait-elle  de  lutter  contre  des  alliés  aussi  puissants  ?  Louis 
lai-même,  sur  lequel  elle  avait  compté  comme  sur  un  secours 
efficace,  l'abandonnait  et  passait  traîtreusement  à  l'ennemi. 
Quel  était  son  but  en  agissant  ainsi  ?  c'est  ce  qu'elle  ne  put 
deviner,  à  moins  toutefois  que,  comme  Madame  d'Aulnay 
l'avait  également  invité,  il  eût  voulu  profiter  de  cette  occa- 
sion pour  devenir  plus  intime  avec  Antoinette  en  vivant  sous 
le  même  toit  qu'elle.     Mais  la  vieille  gouvernante  n'avait  pa.8^ 
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remarque  que  Beauchesne  avait  répondu  à  rinvitatioii  d  une 
manière  générale,  équivoque,  qui  lui  permettait  d'accepter  an 
de  refuser  ensuite,  à  sa  convenance. 

Antoinette  elle-même,  silencieuse  et  abattue,  ne  parlait  que 
itrès  peu,  et  en  dépit  des  signes  que  lui  faisait  sa  cousine,  elle 
restait  presque  passive.  Un  regard  suppliant  tourné  vers  son 
père  et  qu  elle  accompagna  de  ces  mots  :  "j'aimerais  à  y  aller,** 
fut  tout  ce  qu'elle  fit  pour  seconder  les  efforts  de  ses  amis  ; 
mais,  quand  bien  même  elle  se  serait  étudiée  à  prendre  des 
moyens  directs  de  gagner  le  consentement  de  son  père,  elle 
n'eût  pu  en  choisir  un  plus  heureux  que  celui-là.  Le  calme 
qui  se  trahissait  sur  sa  figure  et  qui  atteignait  presque  l'apa- 
thie, ainsi  que  le  souvenir  de  la  sévérité  dont  il  avait  fait 
preuve  à  son  égard  lorsqu'il  lui  avait  parlé  de  son  mariage 
avec  Louis,  le  touchèrent  sensiblement  et  le  firent  incliner  à 
se  rendre  à  la  demande  générale.  Et  puis,  la  déclaration  faite 
par  Madame  d'Aulnay  qu'elles  vivraient  dans  la  retraite  du 
Carême,  le  fait  que  Louis  avait  été  également  invité  et  pour- 
rait surveiller  sa  fiancée,  le  décidèrent  tout-à-fait. 

Eh  !  bien,  mon  enfant,  dit-il  en  attirant  sa  fille  à  lui,  puis- 
qu'il faut  faire  ce  sacrifice,  fesons-le  gaiement. .  . .  Mais  quoi  ? 
<les  pleurs  !  s'écria-t-il  en  voyant  Antoinette  qui,  touchée  par 
sa  bonté,  par  le  souvenir  de  sa  propre  imgratitude  envers  lui 
et  par  le  sentiment  de  sa  propre  perfidie,  essayait  de  contenir 
les  sanglots  qui  s'échappaient  de  sa  poitrine  oppressée.  Tu 
pleures,  petite  !  Qu'est-ce  que  cela  veut  donc  dire  ? 

— Ne  sois  pas  aussi  enfant,  Antoinette  !  interrompit  Madàtailtê 
d'Aulnay  avec  plus  de  vivacité  que  la  circonstance  semblait 
en  demander  de  sa  part.  Tu  es  ridiculement  nerveuse  aujour- 
d'hui ! 

— Eh  !  bien,  c'est  toi-même,  jolie  nièce,  qui  lui  a  appris  ceà 
mrmvements ....  Mais  assez  comme  cela.  Antoinette,  monte  à 
ta  chambre  et  commence  à  faire  ta  malle  ;    autrement  td 
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oublieras  la  moitié  ou  la  plus  grande  partie  de  tes  effets  in- 
diApen/sables ....  C'est  inutile,  Madame  Gërard  !  continua-t-il 
de  bonne  humeur  en  interrompant  la  gouvernante  (]ui  venait 
ile  commencer  à  protester,  quoique  avec  beaucoup  <le  défé- 
rence, contre  le  retour  d'Antoinette  à  la  ville.  CVst  inutile. 
Cette  fois,  ils  ont  été  trop  nombreux  pour  nous  ;  tenez  !  tenez  ! 
c'est  une  affaire  décidée.  Lucille,  fais-nous  maintenant  un 
peu  de  musique,  si  tu  peux  ;  mais  je  crains  bien  que  l'instru- 
ment soit  hors  d'ordre  :  notre  petite  fille  ne  l'a  pas  touché  de- 
puis bien  longtemps. 

Il  y  avait  à  peine  quelques  secondes  qu'Antoine» t te,  suivant 
l'invitation  de  son  père  qu'elle  avait  reçue  avec  un  grand  em- 
pressement, était  dans  sa  chambre,  lorsque  Madame  Gérard 
entra. 

—Chère  Antoinette,  dit-elle,  je  suis  venue  voir  si  tu  as  be- 
soin de  moi  ? 

—Oh  !  non  ;  je  ne  mettrai  pas  beaucoup  de  temps  à  prépa- 
rer tous  mes  effets  ;  mes  commodes  et  mes  tiroirs  sont  dans 
un  ordre  parfait,  grâce  au  bon  exemple  que  vous  m'avez 
donné  sous  ce  rapport,  chère  amie. 

—Ah  !  mon  Antoinette, — reprit  Madame  Gérard  avec  une 
inquiétude  pleine  de  tristesse  dans  le  regard  et  daae  la  voi:$, 
—je  crains  bien  que  les  conseils  que  je  t'ai  donnés  sur  d'au- 
tres sujets  bien  plus  importants  aient  été  malheureusement 
i^UtUea.  I>ieu  sait  combien  de  fois  je  lui  ai  demandé  avec 
ferveur  la  grâce  et  l'inspiration  de  remplir  dignement  l'im- 
portant devoir  qui  m'était  confié. 

—Chère  Madjwne  Gévard,  pourquoi  êtes-vous  si  triste  et  si 
inquiète?  depftAi>da>  avec  douceur,  Antoiaette  en  prenant'  les 
Q^in&d^  sa  gouveEBante  qu'elle  pressa  chaleureusement  dans 
kaaiennoat  T(ou8  aveo^été  pourii^oi  une  véritable  mèi*e.  Tou- 
jours bonne,  judicieuse,  prudente,  •  •  • 
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— Et  cependant  j'ai  failli,  complètement  failli!  interrompit 
celle-ci  sur  le  même  ton  de  tristesse.  Non,  ne  parles  pas  ainsi, 
Antoinette,  mais  écoute-moi,  car  je  dis  la  vérité.  Oii  est  cette 
confiance  que  je  désirais  t'inspirer,  cette  confiance  qui  aurait 
dû  te  faire  venir  à  moi  comme  à  une  mère,  me  confier  tes 
chagrins  et  prendre  mes  conseils  dans  les  moments  de  peine  ? 
Hélas  !  tu  ne  m'en  accordes  pas  plus  qu'à  une  étrangère  !  Tu 
a»  des  soucis  et  des  inquiétudes,  mais  tu  les  pleures  en  silence  ; 
tu  as  des  plans  et  des  projets,  mais  tu  les  prépares  dans  le 
secret.  Antoinette  !  chère  Antoinette  !  dis-moi  :  ai-je  mérité 
cette  disgrâce  ? 

Le  cœur  ardent  de  la  jeune  fille  qui  était  intimement  atta- 
ché à  l'institutrice  de  ses  jeunes  années  fut  profondément 
touché  par  cet  appel  chaleureux.  Se  jetant,  en  pleurs,  dans 
les  bras  de  son  excellente  gouvernante,  elle  s'écria  : 

— O  bonne  et  chère  ami  !  pardonnez-moi  !  Pourquoi  n'ai-je 
pas  rempli  mes  devoirs  à  votre  égard  avec  autant  de  fidélité 
que  vous  vous  êtes  acquittée  des  vôtres  envers  moi  ?  pourquoi 
me  suis-je  déjà  séparée  de  vous  ? . .  . . 

— Et  cependant  tu  me  laisses  encore  !  dit-elle  doucement  en 
caressant  la  soyeuse  chevelure  de  la  jeune  fille.  Que  Madame 
d'Aulnay  seule  s'en  retourne  dans  cette  vie  agitée  de  la  ville, 
dans  le  tumulte  de  laquelle  tu  eus  déjà  perdu  ta  fraîcheur,  tes 
sourires,  ta  gaieté,  et  la  paix  de  ton  âme. 

— Cela  ne  se  peut  pas  !  dit  Antoinette  en  se  levant  fiévreuse. 
Hélas  !  je  dois  y  aller. 

— Qu'il  en  soit  comme  tu  le  désires,  et  puisse  Dieu  guider 
tes  pas  !  Encore  un  mot,  ma  petite  Antoinette,  encore  un  mot 
de  Tamie  éprouvée  qui  a  appris  à  ta  bouche  à  bégayer  le  nom 
de  notre  Père  céleste.  Pourquoi  eus- tu  abandonné  la  pratique 
et  les  devoirs  de  notre  religion  à  laquelle  jusqu'ici  tu  avais 
été  si  fidèle? 
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— Parce  que  je  ne  suis  pas  digne  des  consolations  qu'elle 
donne  !  répondit  la  jeune  fille  singulièrement  émue. 

— Ce  devrait  plutôt  être  une  raison  pour  te  faire  persévé- 
rer dans  l'observation  de  tes  devoirs  religieux.  Est-ce  que 
notre  Divin  Maître  lui-même  ne  nous  a  pas  dit  qu'il  venait 
pour  sauver  non  pas  les  justes,  mais  les  pécheurs  ?  Mais  assu- 
rément, ces  paroles,  dans  leur  sens  le  plus  rigoureux,  ne  s'ap- 
pliquent pas  à  ma  petite,  à  ma  chère  Antoinette.  Ouvre-moi 
ton  cœur,  mon  enfant  bien-aimée  ;  confie-moi  les  secrètes 
préoccupations  qui  semblent  peser  sur  lui  :  tu  seras,  ensuite, 
moins  abattue  et  plus  heureuse. 

Antoinette  soupira.  Oh  !  que  n'aurait-  lie  pas  donné  pour 
pouvoir  en  ce  moment  confier  ses  fautes  et  ses  peines  à  cette 
conseillère  sage  et  prudente,  partager  avec  elle  le  lourd  far- 
deau du  secret  qui  déjà  avait  commencé  à  ébranler  sa  jeune 
existence  !  Mais  le  souvenir  de  la  promesse  que  Stemfield  lui 
avait  arrachée  ferma  sa  bouche  ;  et  avec  une  tendre  caresse, 
elle  lui  dit  : 

— Soyez  patiente  pendant  quelque  temps  encore,  ma  bonne, 
mon  excellente  amie  ;  et  malgré  mon  silence,  en  apparence  si 
plein  d'ingratitude,  aimez-moi,  priez  pour  moi  ! 

— Puis-je  entrer,  Antoinette  ?  demanda  soudainement  la 
voix  argentine  de  Madame  d'Aulnay. 

Et,  s€tfis  attendre  la  réponse,  Lucille  s'introduisit  dan&  la 
chambre. 

—Que  signifie  ceci,  pauvire  petite  cousine  ?  demanda-t-elle 
en  promenant  son  regard  indigné  de  Madame  Gérard  au  vi- 
sage baigné  de  larmes  d'Antoinette.  Tu  es,  je  crois,  à  recevoir 
un  sermon  ? . .  . . 

—Arrêtes,  Lucille,  ne  parles  pas  aussi  étourdiment  !  se  hâta 

d'interrompre  Antoinette Pars-tu  à  présent,  demanda-t- 

=elle  à  sa  gouvernante  qui  s'était  levée. 
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— Oui,  mon  enfant  ;  mais  avant  de  laisser  cette  chambre, 
j'ai  à  vous  donner  un  avis,  Madame  d'Aulnay.  Sur  vos  ins- 
tances pressantes,  cette  enfant  innocente  et  sans  expérience  a 
étë  confiée  à  vos  soins,  A  Dieu  vous  aurez  à  rendre  compte  de 
la  manière  dont  vous  avez  rempli  vos  obligations.  Quellen 
que  soient  les  embûches  dont  ses  pas  ont  été  environnés  et 
les  erreurs  dans  lesquelles  elle  peut  encore  tomber,  sur  votre 
tête,  à  vous,  son  guide  et  sa  protectrice,  retombera  la  plus 
lourde  part  du  châtiment  ! 

— Quelle  terrible  mégère  !  s'écria  Madame  d'Aulnay  avec 
un  frémissement  affecté,  pendant  que  la  gouvernante  s'éloi- 
gnait. Elle  me  rappelle  la  Sybille. 

— Trêve  de  ces  épithètes  et  de  ces  plaisanteries,  répliqua 
Antoinette  d'un  air  affligé  et  indigné.  Cette  personne  a  été 
pour  moi,  dès  ma  plus  tendre  jeunesse,  une  gouvernante,  une 
amie,  une  mère  ;  et  je  serais  une  ingrate  si  je  permettais  qu'où 
fit  un  pareil  usage  de  son  nom  en  ma  présence,  quand  je  puis 
l'empêcher. 

— Oh  !  assez,  ma  chère  enfant  Cette  indignation  est  en  pure 
perte  ;  car  je  suis  prête,  si  tu  le  désires,  à  en  parler  désormais 
et  à  la  regarder  comme  une  perfection.  Mais  ne  perdons  p&s 
notre  temps  en  disputes,  quand  nous  avons  à  parler  de  choses 
infiniment  plus  intéressantes.  N'avons-nous  paâ  parfaitement 
réussi  dans  tous  nos  plans  ?  Nous  devons  partir  demain  ma- 
tin, pour  profiter  des  beaux  chemins,  avant  qu'une  tombée 
imprévue  de  neige  les  rende  impraticables.  A  présent,  laisses 
le  sourire  revenir  sur  tes  traits,  tâches  de  paraître  comme  au- 
trefois, afin  d'empêcher  ton  père  de  retirer  sa  permission. . . . 
fit  maintenant  que  nous  avons  un  moment  à  nous,  je  m'étonne 
de  ne  pas  te  voir  m'assiéger  de  questions,  au  sujet  de   ton 

cher,  adorable  et  ty rannique  mari  ! Mais,  quoi  !  ce  nom  te 

teixt  tressaillir  comme  s'il  te  terrifiait  !     Tu  es  devenue  singu- 
lièrement nerveuse. 
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—Eh  !  bien,  qu'as-tu  à  me  dire  sur  son  compte  ?  demanda 
Antoinette  à  voix  basse. 

—Qu'est-ce  c^ue  j  ai  à  te  dire  !  répéta  ironiquement  Madame 
(l'Aulnay.  Est-ce  ainsi  qu'une  jeune  mariée  qu'on  idolâtre 
doit  s'enquérir  du  plus  joli  et  du  plus  charmant  mari  qu  We 
femme  puisse  avoir  ? 

—Je  ne  suis  pas  aussi  enthousiaste  que  toi,  Lucille  ;  de  plus, 
ta  oublies  qu'il  y  à  peine  deux  jours  j'ai  reçu  de  lui  une  lettre 
dans  laquelle  il  nie  disait  que  sa  santé  est  assez  bonne.  Mais, 
puisque  tu  veux  absolument  que  je  te  questionne  sur  son 
f  compte,  dis -moi  donc  comment  il  a  passé  le  temps  durant  mon 
absence  ? 

—Le  fait  est — répondit  Madame  d'Aulnay,  en  toussant, 
comme  pour  cacher  son  embarras — le  fait  est  qu'il  n'aurait 
pas  été  habile  en  vivant  retiré  comme  un  ermite  :  le  monde 
aurait  pu  soupçonner  quelque  chase.  Aussi,  pour  qu'il  n'en 
parût  pas,  il  a  agi  comme  d'habitude,  comme  si  de  rien  n'était. 

— Conmie  il  a  agi  pendant  la  dernière  soirée  que  j'ai  pa,ssée 
à  la  ville  ?  continua  Antoinette  dont  les  traits  venaient  de  se 
couvrir  d'une  vive  rougeur  causée  par  la  peine  et  le  ressenti- 
ment que  lui  causait  le  souvenir  de  cette  pénible  circonstance. 

—Oh  !  oui,  je  sais  à  quoi  tu  fais  allusion.  J'ai  vu  moi-même 
ses  indignes  coquetteries  avec  une  ou  deux  des  jeunes  filles 
présentes,  et  je  l'ai  ensuite  fortement  grondé  pour  cela.  Je  lui 
ai  dit,  entr'àutres  choses,  que  tu  avais  fait  preuve  de  trop  de 
bontë  et  de  patience,  et  que  ce  que  tu  aurais  eu  de  mieux  à 
faire,  aurait  été  de  t'amuser  avec  quelques  partenaires  de  ton 
goût,  pour  combiner  ensemble  le  plaisir  de  l'amusement  et 
celui  de  la  vengeance.  Mais,  ma  chère  Antoinette,  le  regard 
sombre  et  furieux  qu'il  me  lança  me  glaça  presque  de  terreur. 
"  Ecoutez-moi  bien,  Madame  d'Aulnay,  m'a-t-il  dit.  Puisque 
vous  voulez  le  bonheur  de  votre  cousine,  ne  lui  donnez  jamais 
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un  pareil  conseil.  Si  vous  le  faites  et  si  elle  agit  d  après  ce 
conseil,  la  eonsëquence  en  sera  que  vous  aurez,  toutes  les  deux, 
à  vous  en  repentir  le  jour  même  oti  elle  commencera  à  mettre 
ce  système  en  pratique." — "  Hein  !  Major  Sternfîeld,  vous  êtes 
un  vrai  tyran  !  répondis-je  un  peu  irritée  ;  Barbe-Bleu  n'était 
pas  de  moitié  aussi  méchant  que  vous." — *'  Ne  parlez  pas  avec 
autant  de  légèreté,  Lucille  !  "  répliqua-t-il  en  m'appelant,  avec 
une  grande  impertinence,  par  mon  nom  de  baptême.  "  J  aime 
sincèrement,  comme  tout  homme  le  doit,  la  femme  que  j'ai 
choisie  pour  être  la  compagne  de  ma  vie,  et  je  ne  puis  pas 
plus  lui  permettre  de  jouer  avec  mes  affections  qu'avec  mon 
honneur."  N'est-ce  pas,  chère  Antoinette,  que,  en  dépit  de  ses 
fautes,  c'(  st  un  homme  irrésistible  ? 

Antoinette  ne  fit  d'autres  réponses  qu'en  laissant  percer  un 
faible  sourire  sur  sa  figure  et  qu'en  faisant  un  léger,  un  très- 
léger  mouvoineiit  de  tête. 

— Et  qui,  crois- tu,  s'est  récemment  informé  de  toi  très  par- 
ticulièrement et  avec  beaucoup  d'intérêt  ?  Devines  ;  je  te  le 
donne  en  vingt.  Quoi,  tu  n'en  peux  venir  à  bout  ?  Eh  !  l)ien^ 
je  vais  te  le  dire  :  ni  plus  ni  moins  que  l'insensible,  l'invulné- 
rable Colonel  Evelyn.  Que  te  figures-tu  qu'il  ait  eu  l'audacf*  de 
me  dire,  un  après-midi  que  je  me  promenais  en  voiture  pi-ès 
de  la  Citadelle  (*)  pour  aller  entendre  le  nouveau  corp.s  de 
musique  ?  Après  s'être  infonné  de  toi  et  avoir  appris  que  tu 
étais  en  bonne  santé  et  que  je  m'attendais  à  t'avoir  encore 
prochainement  avec  moi,  il  se  lança  dans  une  diatribe  du 
même  genre  à  peu  près  que  celle  dont  vient  de  me  gratifier  ta 
gouvernante.  Il  prétendit  que  tu  étais  une  jeune  fille  candide 
et  sans  expérience,  que  je  devais  veiller  sur  toi  avec  un  soin 
jaloux  et  te  diriger  avec  une  grande  prudence.  Je  crois  qu'il 
se  dit  autorisé  à  parler  ainsi  à  cause  de  reniarques  un  peu 
légères  qui  auraient  été  faites  sur  ton  compte  et  sur  celui  de 
Sternfield  à  la  table  d'hôte  des  officiers,  quoicfue  je  ne  puisse 


(*)  Aujourd'liui  la  Place  Dalhousie. 
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m'imaginer  ce  qui  a  pu  donner  lieu  à  ces  remarques .  . .  Mais  ! 
Ciel  qu'as-tu  doue,  Antoinette  ?  comme  tu  p£u*ais  fiévreuse  ! 
Tiens,  laisses  à  ta  femme  de  chambre  le  soin  de  faire  ta  malle, 
et  descendons  au  salon. 

XIX 

Elles  trouvèrent  les  Messieurs  engagés  dans  une  conversa- 
tion politique  animée  qui  avait,  comme  de  raison,  pour  thème 
principal  les  griefs  du  Canada  et  les  actes  arbitraires  du  nou- 
veau gouvernement.  Par  déférence  pour  Madame  d'Aulnay 
qui  éprouvait  la  plus  profonde  aversion  pour  la  politique,  ils 
changèrent  de  sujet  et  donnèrent  à  la  causerie  une  tournure 
générale. 

La  matinée  du  lendemain  fut  douce  et  agréable.  Ça  et  là 
sur  le  ciel  bleu  on  voyait  poindre  quelques  nuages  blancs. 
Dans  les  cours  des  fermes,  les  troupeaux,  sortis  de  Tétable  où 
ils  avaient  été  confinés  depuis  quelques  jours,  tournaient  d'un 
côté  et  de  l'autre  leurs  regards  étonnés  ;  de  petits  oiseaux 
blanas  voltigeaient  tout  à  Tentour  et  se  reposaient  de  temps 
en  temps  sur  les  branches  nues  des  arbres. 

Ainsi  qu'il  avait  été  décidé  la  veille,  M.  et  Madame  d'Aul- 
nay  partirent  de  bonne  heure,  emmenant  Antoinette  avec 
eux.  Lucille,  qui  était  d'une  humeur  des  plus  vives,  égaya  un 
peu  la  monotonie  du  voyage.  Ils  arrivèrent  enfin  à  leur  des- 
tination, et  les  chambres  de  Madame  d'Aulnay  avec  leurs 
feux  pétillants  leur  parurent  encore  plus  confortables,  après 
la  route  qu'ils  venaient  de  parcourir.  L'odeur  appétissante 
du  dîner,  qui  fait  venir  l'eau  à  la  bouche  de  voyageurs  affa- 
més et  qui  envahissait  la  maison  ;  la  table  avec  ses  trois  cou- 
verts, ses  nappes  blanches  comme  la  neige,  ses  vendes  et  son 
argenterie  brillante  :  tout  indiquait  qu'ils  étaient  attendus. 

Avec  cette  bonne  humeur,  qui  offrait  au  moins  une  compen- 
•^tion  dans  son  caractère  frivole.  Madame  d'Aulnay  ouvrit 
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précipitamment  une  des  malles  d'Antoinette,  en  prit  une  jolie 
robe  et  insista  pour  que  sa  cousine  la  mit. 

— Tu  sais,  dit-elle,  qu*Audley  doit  venir  ce  soir,  et  je  veux 
que  tu  paraisses  avec  avantage  ;  ainsi,  puisque  tu  n'as  que  dix 
minutes  pour  fhabiller,  fais  diligence.  M.  d'Aulnay,  tout  phi- 
losophe et  patient  qu'il  soit  sous  tous  les  rapports,  devient 
l'homme  le  plu»  intraitable  du  monde  quand  on  le  fait  atten- 
dre pour  son  dîner. 

Antoinette  fut  prête  à  temps  et  descendit  dans  la  salle  où 
M.  d'Aulnay,  la  montre  en  main,  se  promenait  de  long  en 
large. 

— Quel  trésor  de  femme  tu  feras,  jolie  cousine  !  dit-il  en 
souriant  :  toujours  prête  au  moment  convenu  ! 

L'effet  du  long  voyage  qu'elle  venait  de  faire  eut  un  bon 
résultat  sur  l'appétit  d'Antoinette  ;  et  les  saillies  pleines  de 
finesse  de  Lucille  qui  était,  ce  jour-là,  dans  sa  meilleure  hu- 
meur, communiquèrent  à  son  esprit  une  gaieté  qu'il  n'avait 
pas  connue  depuis  plusieurs  semaines  déjà.  Elle  était  libre 
aussi,  du  moins  pour  quelque  temps,  de  la  crainte  qui  la  ha- 
rassait depuis  plusieurs  jours,  que  son  mari  ne  s'aventurerait 
pas  dans  quelque  démarche  téméraire,  comme  celle  de  se  pré- 
senter brusquement  chez  son  père,  ou,  ce  qu'elle  avait  redouté 
davantage,  d'arriver  à  Valmont  sous  un  nom  supposé,  et  de 
la  forcer  à  lui  accorder  une  entrevue. 

Après  le  dîner  qui  fut  très-agréable.  M.  d'Aulnay  demanda 
la  permission  de  se  retirer  dans  sa  Bibliothèque.  Madame 
d'Aulnay  et  sa  cousine  se  trouvèrent  seules. 

Lucille,  qui  était  admiratrice  passionnée  des  ouvrages  de 
fantaisie  de  toutes  sortes,  apporta  à  sa  cousine  quelques 
échantillons  de  nouveaux  patrons.  Fendant  qu'elle  était  à  lui 
montrer  les  beautés  d'un  cep  de  vigne  qu'elle  avait  l'intention 
de  reproduire  sur  le  canevas,  un  grand  coup  de  marteau  frappé 
à  la  porte  fit  tressaillir  Antoinette. 
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— Oui,  dit  Lucille,  c'est  le  Major  Stemfield  :  c'est  sa  ma- 
nière impatiente  de  frapper ....  Mais,  mon  Dieu  !  chère  en- 
fant !  comme  tes  couleurs  ont  vite  change  !  Dis-le-moi  fran- 
chement— et  elle  scruta  encore  plus  attentivement  sa  cousine 
— oui  franchement  :  est-ce  l'amour  ou  la  crainte  qui  te  fait 
tressaillir  ainsi  ? 

— Un  peu  les  deux,  répondit  la  jeune  fille  en  s'efforçant  de 
paraître  plus  gaie. 

Avec  une  figure  toute  souriante,  Audley  entra  dans  la  salle. 

Attirant  sa  femme  à  lui  et  la  pressant  sur  son  cœur  : 

— Arrivée  enfin  !  ma  bien-aimée,  dit-il.  Oh  !  que  je  suis 
heureux  ! 

En  ce  moment,  se  rappelant  toutes  les  pensées  peu  bien- 
veillantes, tous  les  amers  regrets  qui  1  avaient  affligée  depuis 
leur  séparation,  Antoinette  oublia  ses  griefs,  et,  comme  une 
femme  peut  seule  le  faire,  s'accusa  elle-même  d'injustice  et  de 
dureté.  Ah  î  si  Audley  s'était  toujours  montré  aussi  tendre 
pour  elle,  il  se  serait  attaché  son  affection  aussi  irrévocable- 
ment qu'il  avait  enchaîné  ses  destinées. 

La  soirée  se  passa  rapidement  et  agréablement,  et  ce  fut 
bien  malgré  lui  que  Sternfield  se  leva  enfin  pour  partir. 
Comme  il  pressait  la  main  de  sa  femme,  ses  yeux  cherchèrent 
l'anneau  qu'il  avait  placé  dans  un  de  ses  doigts  ;  mais  il  n'y 
était  plus. 

— Où  est-ii ....  ton  jonc  !  demanda-il  en  fronçant  tout-à- 
coup  ses  sourcils. 

Antoinette  leva  l'autre  main,  dans  l'un  des  doigts  de  laquelle 
brillait  le  petit  anneau  d'or. 

'ai  coutume  de  rougir  tellement,  dit-elle,  et  je  deviens 
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si  visiblement  mal  à  Taise  quand  quelque  regard  indiscret  se 
dirige  vers  ma  main,  que  j'ai  cru  plus  prudent  de  le  changer 
de  doigt. 

— C'est  assez  juste.  Et  maintenant,  une  autre  question  que 
je  me  crois  permise  et  à  laquelle  tu  peux,  je  crois,  répondre 
aussi  facilement  :  Quel  est  ce  M.  Louis  Beauchesne  avec 
lequel  on  m'a  dit  que  ma  petite  Antoinette  était  dernièrement 
devenue  si  intime  ? 

— O  ce  pauvre  Louis  !  répondit-elle  avec  une  franchise  qui 
fit  disparaître,  pour  un  moment  du  moins,  les  soupçons  de  son 
mari. 

— Pourquoi  Tappelle-tu  pauvre  Louis  ? 

— Parce  que  je  Testime,  dit-elle  en  riant  et  en  rougissant 
légèrement. 

— J'espère  que  tu  ne  m'appelleras  jamais  pauvre  Stem- 
field  !  répliqua  son  mari  qui,  avec  sa  perspicacité  ordinaire, 
avait  deviné  que  Louis  pouvait  avoir  été  autrefois  un  amou- 
reux d'Antoinette,  mais  sans  espoir. 

— Non,  non  I  dit-elle  gravement.  Vous,  vous  êtes  d'une  na- 
ture à  inspirer  plutôt  de  la  crainte  que  de  la  pitié. 

— Et  de  l'amour  plus  qu'autre  chose,  j'espère  !  ajouta-t-il. 

— Assez  de  cette  conversation  à  voix  basse,  interrompit 
en  riant  Madame  d'Aulnay.  J'appelle  maintenant  votre  atten- 
tion sur  un  sujet  bien  plus  sérieux  que  vos  affaires  privées. 

— Faites  connaître  vos  désirs,  belle  Dame  :  je  tâcherai  de 
les  combler. 

Et  Sternfield  s'inclina  gracieusement. 
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— Eh  !  bien,  voici.  Je  voudrais  organiser  une  promenade  à. 
la  Longue-Pointe  ou  à  Lachine.  La  saison  est  si  avancée,  que,. 
dans  deux  semaines,  il  ne  faudra  plus  songer  aux  promenade» 
en  voitures  dTiiver. 

— Mais,  il  me  sembl^  que  nous  avions  promis  à  papa  de 
vivre  tranquille  et  retirées  tant  que  je  serais  à  la  ville,  ha- 
sarda Antoinette. 

— Ainsi  fesons-nous  et  ainsi  continuerons-nous  de  faire,  ma 
très-prude  petite  cousine:  je  ne  me  propose  nullement  de  don- 
ner des  bals  et  des  soirées,  maie  simplement  de  faire  une  pro- 
menade en  voiture  pour  profiter  des  derniers  beaux  chemins. 
Saint  Antoine  lui-même  n'aurait  pas  pu  se  refuser  à  cela. 
Prenez  ce  crayon,  Major  Stemfield,  et  écrivez  un  mémoire  de 
ceux  que  je  désire  réunir. 

Deux  ou  trois  noms  furent  écrits  sans  commentaires  :  en- 
suite, Madame  d'Aulnay  proposa  le  Colonel  Evelyn. 

— A  quoi  cela  sert-il  de  l'inviter,  fit  remarquer  Sternfield  : 
il  ne  viendra  pas  ;  il  ne  s'est  pas  rendu  à  votre  invittition  la 
dernière  fois. 

— N'importe  ;  faites  votre  devoir,  M.  le  Secrétaire,  répondit 
péremptoirement  Madame  d'Aulnay.  Evelyn  doit  être  invité  : 
il  a  accepté  une  fois  mon  invitation. 

— Oui,  en  cette  circonstance  mémorable  oh  il  a  perdu  les 
magnifiques  chevaux  qu'il  avait  emmenés  d'Angleterre,  ce  qui 
n'est  certainement  pas  <le  nature  à  nous  faire  jouir  une 
seconde  fois  de  sa  eharmante  société.  Et,  d'ailleurs,  de  quelle 
utilité  vous  sera-t-il,  maintenant  qu'il  n'a  plus  d'équipages  ? 

— Vous  êtes  absurde,  Major  Sternfield  !  répliqua  sèchement 
Lucille.  Vous  savez  aussi  bien  que  moi  qu'il  s'est  récemment 
procuré  une  paire  des  plus  magnifiques  chevaux  canadiens 
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qui  soient  dans  le  pays.     Vous  êtes  ou  jaloux,  ou  anxieux  de 
rester  le  seul  cavalier  irrésistible  de  la  compagnie. 

— Est-ce  que  vous  l'appelez  irrésistible  ?  dit  d  un  air  mo- 
queur Sternfield. 

— Non,  mais  c  est  un  misanthrope*  un  homme  mystérieux, 
ce  qui  vaut  encore  mieux. 

Le  militaire  haussa  les  épaules,  (*t,  après  deux  ou  trois  au- 
tres minutes  de  discussion,  il  partit. 

La  matinée  fixée  pour  la  promenade  était  superbe.  Madame 
d'Aulnay  et  sa  cousine  achevaient  de  dejeûiK.'r,  lorsque  Jeanne 
entra  pour  remettre  à  sa  maîtresse  une  carte  (|u'elle  venait  de 
n^cevoir. 

— Comment  •  le  Colonel  Evelyn  !  s'écria  Lucille.  Que  peut- 
il  y  avoir  sur  la  terre  qui  l'amène  à  une  heure  aussi  matinale  ? 

La  rougeur  d'Antoinette  augmenta  d'intensité,  mais  n'offrit 
aucune  solution  à  ce  problême. 

— Qu'allons-nous  faire  ?  continua  Madame  d'Aulnay.  Les 
feux  du  salon  sont  à  peine  allumés.  Je  crois  que  nous  ferions 
mieux  de  le  recevoir  ici.  O.ui,  Jeanne,  faites-le  entrer  dans 
cette  salle....  Sais-tu  bien,  Antoinette,  que  nous  sommes 
vraiment  charmantes,  dans  ces  gracieuses  toilettes  du  matin  ? 
Et  puis,  ce  boudoir  avec  mes  oiseaux  et  mes  fleurs,  est  un 
vrai  oasis.  Décidément,  c'est  le  meilleur  local  pour  le  recevoir. 

Le  visiteur  entra,  calme  et  majestueux.  Il  connaissait  pro- 
bablement l'arrivée  d'Antoinette,  car  il  ne  manifesta  aucune 
surprise  en  la  voyant.  Aussi  Taborda-t-il  avec  une  tranquille 
bienveillance  ;  et,  après  avoir  demandé  pardon  d'être  aussi 
matinal  dans  sa  visite  : 

— Madame  d'Aulnay,  continua-t-ii  avec  un  léger  sourire,  je 
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suis  venu  savoir  de  vous  si  Tinvitation  que  vous  avez  bien 
voulu  me  faire  ne  s'adresse  qu'à  mes  chevaux,  ou  bien  si  elle 
comprend  également  votre  très  humble  serviteur  ? 

— Comment  ?  que  voulez- vous  dire,  Colonel  Evelyn  ?  répon- 
dit Madame  d'Aulnay  passablement  intriguée.  J'ai  dit  au 
Major  Stemfield  de  vous  inviter  en  mon  nom,  car  je  ne  croyais 
pas  qu'il  fût  nécessaire  de  vous  envoyer  une  invitation  plus 
formelle  pour  une  affaire  aussi  simple. 

— Eh  !  bien,  l'invitation  a  été,  pour  ne  pas  dire  plus,  très- 
équivoque.  Hier  soir,  je  rencontrai  le  Major  Stemfield  dans 
la  rue  ;  après  m'avoir  félicité  sur  l'a-cquisition  de  mes  nou- 
veaux chevaux  et  demandé  s'ils  étaient  bien  dressés,  il  m'in- 
forme que  Madame  d'Aulnay  organise  une  promenade  et 
qu'elle  ne  peut  pas  s'en  passer, 

— Qu'il  est  malicieux  ce  Major  Stemfield  !  exclama  Madame 
d'Aulnay.  Colonel,  je  n'ai  pas  besoin,  j 'espère,  d'expliquer  ou 
de  nier  ce  fait  ;  vous  me  savez  incapable  d'une  semblable  im- 
politesse. 


F'ensuis  bien  sûr,  répliqua-t-il  avec  gravité.  L'hospitalilité 
que  Madame  d'Aulnay  sait  si  bien  exercer  vis-à-vis  les  étran- 
gers que  le  hasard  a  conduits  dans  son  pays  est  une  réfutation 
suffisante.  Mais  mon  but  principal,  en  venant,  est  de  savoir  à 
quelle  heure  vous  voulez  que  mon  équipage  et  mon  domesti- 
que— qui,  vous  le  savez,  sont  toujours  à  votre  disposition 
— ^soient  ici.  Le  Major  Stemfield,  malheureusement,  n'a  pas 
pris  le  temps  de  me  renseigner  sur  ce  point  important. 

— Quels  que  superbes  qu'ils  soient,  je  n'accepterai  pas  les 
chevaux  sans  leur  maître, — reprit  Madame  d'Aulnay  qui  pa- 
raissait piquée  au  vif.  Je  sais  qu'en  général  vous  ne  vous  sou- 
ciez guère  de  la  société  des  Dames  ;  néanmoins,  je  suis  cer- 
taine que  vous  êtes  trop  bien  élevé  pour  venir  en  personne 
refuser  une  invitation  que  vous  fait  Tune  d'elles,  surtout  lors- 
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qu'elle  vous  dît  qu*agir  ainsi  serait  la  chagriner  et  la  morti- 
fier. 

Le  Colonel  Evelyn  paraissait  être  dans  une  grande  per- 
plexité. Son  but,  en  venant  ce  matin-là  chez  Madame  d'Aul- 
nay,  ëtait  effectivement,  ainsi  qu'il  l'avait  dit,  de  mettre  ses 
chevaux  à  sa  disposition  et  de  s'assurer  à  quelle  heure  il  de- 
vait les  lui  envoyer.  Il  pouvait  en  avoir  un  autre,  connu  de 
lui  seul  peut-être  :  celui  de  voir  Antoinette  à  son  arrivée  ; 
mais  se  joindre  aux  touristes  était  une  chose  qu'il  n'avait 
nullement  prévue.  Aussi,  la  Dame  insistant,  il  répondit  : 

— Comme  de  raison,  puisque  Madame  d'Aulnay  est  assez 
bienveillante  pour  ne  pas  entendre  raison,  je  ne  puis  que  me 
rendre  à  ses  désirs  ;  mais  je  crains  bien  qu'après  la  catastro- 
phe survenue  dans  la  dernière  excursion  de  ce  genre  à  laquelle 
j'ai  pris  part,  aucune  Dame  ne  soit  assez  intrépide  pour  m'ac- 
compagner. 

— Vous  vous  trompez,  Colonel.  Sans  aller  plus  loin,  en  voici 
deux  qui  sont  désireuses  de  partager  les  gloires  et  les  périls 
de  votre  équipage.  Qu'en  dis-tu  Antoinette  ? 

La  jeune  fille  fit,  en  rougissant,  un  signe  négatif  de  la  tête  ; 
mais  le  Colonel  Evelyn,  sans  remarquer  ce  mouvement,  re- 
prit : 

— Oh  !  Mademoiselle  de  Mirecourt  est  une  héroïne  dans- 
toute  la  force  du  terme  ;  et  si  pareil  accident  devait  jamais 
m'arriver  encore,  je  suis  assez  égoïste  pour  désirer  l'avoir  alors 
avec  moi  :  c'est  sont  calme  merveilleux  qui  nous  a  sauvés. . . . 

— Joint  à  l'habileté  et  à  la  présence  d'esprit  du  Colonel 
Evelyn,  répondit  Madame  d'Aulnay  avec  un  charmant  sourire. 
Mais  qu'en  dis-tu,  Antoinette — continua-t-elle,  animée  du  dé- 
sir soudain  de  punir  Stemfield  de  sa  dernière  escapade — qu'en 
dis-tu  ?  si  tu  donnais  au  monde,  et  particulièrement  au  Colo- 
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nel  EvelyB,  une  nouvelle  preuve  de  courage  en  montant  au- 
jourd'hui encore  dans  sa  voiture  ! 

— Oh  !  faites  cela,  Mademoiselle  de  Mirecourt,  dit-il  avec 
bienveillance  sinon  avec  empressement  ;  je  puis  en  toute  sû- 
reté vous  promettre  que  votre  courage  ne  sera  pas  soumis  à 
une  aussi  rude  épreuve  qu'il  Ta  été  la  dernière  fois.  De  plus, . 
ce  sera  un  témoignage,  que  je  recevrai  avec  plaisir,  que  vous 
avez  oublié  et  que  vous  m'avez  pardonné  les  terreurs  de  cette 

dangereuse  promenade .... 

* 

— Sans  doute  elle  accepte,  interrompit  Madame  d'Aulnay 
sans  donner  à  sa  cousine  le  temps  de  répondre.  Vous  pouvez 
considérer  la  chose  comme  définitivement  réglée. 

Timide  et  embarrassée,  Antoinette  ne  fit  aucune  résistance  ; 

mais,  lorsque  le  militaire  fut  parti  : 

* 

— Oh  !  Lucille,  dit-elle  à  Madame  d'Aulnay,  j'ai  bien  peur 
qu'Audley  ne  soit  fâché  de  cet  arrangement. 

— L'impertinent  aura  ce  qu'il  mérite  pour  s'être  aussi  mal 
acquitté  de  ma  commission  !  répondit  Lucille  dont  le  teint 
animé  trahissait  im  vif  mécontentement. 

— Mais,  je  le  crains  tant  lorsqu'il  est  fâché  !  reprit  la  pau- 
vre Antoinette  ! 

— Pour  cette  raison-là  même,  tu  dois  apprendre  à  le  braver. 
Mais  si  cet  arrangement  te  mets  mal  à  Taise,  je  lui  dirai  qu'il 
est  entièrement  mon  fait  ;  que  tu  n'y  as  pris  aucune  part,  ce 
qui  est  vrai  :  ainsi,  ne  te  tourmentes  plus  à  propos  d'une  sem- 
blable  bagatelle. 
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XX 

Heureusement  que,  pour  la  facile  exécution  des  plans  de 
Madame  d'Aulnay,  le  Major  Sternfield,  retenu  par  un  obstax^le 
imprévu,  arriva  un  peu  tard.  Lorsqu'il  parut,  monté  sur  son 
joli  mais  fantasque  cutter,  tous  les  touristes  étaient  à  leur 
plaise. 

— L'heure  est  passée,  Sternfield  !  Qu'est-ce  qui  peut  vous 
avoir  retenu  si  longtemps  aujourd'hui  ?  crièrent  deux  ou  trois 
voix. 

Mais  il  ne  daigna  pas  répondre.  Lorsqu'il  aperçut  Antoi- 
nette assise  près  du  Colonel  Evelyn,  le  rouge  de  la  colère  lui 
monta  au  front  ;  mais,  surmontant  son  impatience,  il  s'appro- 
cha de  Madame  d'Aulnay  qui,  enfoncée  dans  un  amas  de  robes 
d'ours  et  la  tête  rejetée  en  arrière,  laissait  un  sourire  provo- 
quant se  promener  si*r  ses  tfaits. 

— Dois-je  vous  remercier  pour  cet  arrangement  ?  demanda-t- 
il  un  peu  vivement  et  à  voi3?  basse,  Est-ce  vous  qui  m'avez 
condamné  à  me  promener  seul  ? 

— Il  n'est  pas  nécessaire  que  vous  vous  promeniez  seul, 
Major  Sternfield.  Voilà  là-bas  le  malheureux  capitaine  Ashe- 
ton  avec  deux  Dames  qui  comblent  son  très-petit  équipage. 
Allez  le  débarrasser  d'un  de  ses  charmants  fardeaux. 

— Fi  donc  !  répliqua-t-il  avec  un  air  de  profonde  contra- 
riété :  je  ne  reconnais  pas  Madame  d'Aulnay  aujourd'hui. 
Cependant  vous  m'avez  puni.  Je  dois  maintenant  user  de 
représailles,  et  vous  infliger  ma  désagréable  compagnie. 

Joignant  l'action  aux  paroles,  il  jeta  les  rênes  à  son  domes- 
tique et  sauta  dans  la  voiture  de  Lucille. 

— Vous  devenez  insupportablement  impertinent  !  se  con- 
tenta de  penser  celle-ci  qui  était  loin  d'être  mécontente  de  cet 
arrangement  qu'elle  avait  prévu  elle-même. 
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Quelques  sourires  et  quelques  chuchotements  critiques 
accueillirent  cette  démarche  du  Major  ;  mais  le  militaire  était 
l'idole  des  Dames,  et,  pour  tout  ce  qu'il  faisait,  il  était  certain 
de  rencontrer  leur  indulgence. 

Un  autre  délai  de  cinq  minutes  survint,  causé  par  un  mon- 
sieur qui  sortit  de  sa  voiture  déjà  trop  remplie  pour  sauter 
dans  celle  de  Stemfield  où  il  fit  monter  une  des  Dames  que 
Lucille  avait  en  vain  signalée  à  la  charité  du  mari  d'Antoi- 
nette. Enfin,  tout  étant  prêt,  la  cavalcade  partit  aux  sons 
joyeux  des  clochettes. 

— Maintenant,  Madame  d'Aulnay,  demanda  brusquement 
Stemfield  après  un  silence  de  quelques  instants,  dites-le  moi 
franchement  :  est-ce  vous  qui  avez  fait  cet  arrangement,  ou 
Antoinette  ? 

— Cest  moi. 

— Et  pourquoi,  je  vous  le  demande,  pourquoi  me  séparer  de 
ma  femme  quand  j'ai  tant  de  choses  à  lui  dire,  quand  nous 
avons  si  peu  de  temps  à  rester  ensemble  ? 

— Pour  vous  punir.  Major  Stemfield,  d'avoir  rempli  avec 
tant  de  mauvaise  foi  mon  message  auprès  du  Colonel  Eveljm. 

— Quoi  !  il  est  venu  se  plaindre,  notre  puissant,  notre  grave, 
notre  révérend  Colonel  1  dit  Stemfield  en  éclatant  de  rire. 

— Non  pas  :  ce  n'est  que  par  un  pur  hasard  que  j'ai  décou- 
vert votre  supercherie ....  Mais,  grand  Dieu  !  est-ce  que  vous 
voulez  nous  faire  casser  le  cou  en  irritant  et  maltraitant  mes 
jolis  chevaux  à  ce  point  ?  Donnez-moi  les  rênes  de  suite,  car 
je  crois  qu'il  est  dangereux  de  vous  les  confier  quand  vous 
êtes  d'une  humeur  aussi  maussade. 

Stemfield  obéit  silencieusement,  et  pendant  longtemps  rien 
autre  chose  que  de  courtes  monosyllabes  s'échappa  de  ses 
lèvres. 
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De  leur  côté,  le  Colonel  Evelyn  et  sa  jolie  compagne 
n*étaient  pas  aussi  muets,  et  ce  fut  un  grand  bonheur,  pour 
Antoinette  du  moins,  de  se  trouver  loin  de  la  surveillance  im- 
médiate de  son  mari,  car  elle  aurait  eu  plus  tard  à  expier  ses 
fautes  et  celles  de  Madame  d'Aulnay. 

Leur  conversation,  au  début,  ne  roula  que  sur  des  banalités  ; 
mais  dès  qu'ils  furent  sur  le  chemin  de  La^^hine,  le  souvenir 
de  leur  mésaventure  s*éleva  tout-à-coup  dans  leur  esprit.  Une 
légère  émotion  passa  sur  le  front  du  Colonel. 

— Que  nous  Tavons  échappé  belle  !  s*écria-t-il.  Diteis-moi, 
Mademoiselle  de  Mirecourt,  quelles  étaient  vos  pensées, — 
c'est-à-dire  si  vous  étiez  en  état  de  vous  en  rendre  compte, — 
pendant  cette  course  effrayante  qui  aurait  pu  amener  notre 
entière  destruction  ? 

Il  y  eut  une  pause  de  timide  réserve,  car  une  confession  de 
ce  genre  à  un  homme  qui  était  presque  un  étranger  pour  elle 
l'embarrassait  quelque  peu  ;  mais  enfin,  moitié  souriante, 
moitié  sérieuse,  elle  répondit  : 

— Je  pensais  à  la  mort,  et  je  tâchais  de  m'y  préparer. 

— C'est  bien  pensé  et  bien  dit,  répliqua-t-il  avec  gravité. 
Quoique,  malheureusement  pour  moi,  je  ne  professe  pas  la 
religion,  ni  en  actions,  ni  en  paroles,  cependant  lorsque  je  la 
rencontre  cliez  d'autres,  je  .sais  la  respecter. 

— N'êtes- vous  donc  pas  un  vrai  croyant,  catholique,  comme 
moi-même  ?  denianda-t-elle  timidement. 

— Mais,  Mademoiselle  de  Mirecourt,  dit-il  en  se  retournant 
tout-à-coup  vers  elle — ce  qui  la  fit  rougir — comment  !  vous 
connaissez  tout  ce  qui  me  concerne,  et  cependant  je  suppose 
que  le  même  charitable  bavard  qui  vous  a  dit  que  j'étais  un 
misanthrope,  vous  a  aussi  informé  en  même  temps  que,  quoi- 
qu'à  peine  mieux  que  l'infidèle,  je  suis  né  et  j  ai  été  élevé  dans 
la  même  religion  que  vous.     Eh  !  bien,  je  n'ai  pas  le  droit  de 
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me  fâcher,  car  beaucoup  de  ce  qu'on  vous  a  dit  n'est  malheu- 
reu0einent  que  trop  vrai.  Ne  vous  méprenez  pcus,  cependant. 
Quoique  indifférent  et  entièrement  négligent  dans  la  pratique 
des  préceptes  et  des  devoirs  de  cette  Eglise  dont  je  suis  et 
veux  être  toujours  un  des  membres,  je  n'ai  jamais  poussé 
Fimpiété  jusqu'à  douter,  un  seul  instant,  de  la  sagesse,  de  la 
miséricorde,  et  encore  moins  de  l'existence  de  l'Etre  Suprême 
qui  m'a  créé  ;  non,  je  ne  suis  pas  athée,  comme  quelques-uns 
Font  prétendu,  mais  simplement  un  mauvais  catholique.  Vous 
êtes  effrayée  de  cet  aveu,  Mademoiselle  de  Mirecourt  ?  conti- 
nua-t-il  en  remarquant  la  vive  émotion  qui  venait  de  se  trahir 
sur  les  traits  d'Antoinette. 

La  jeune  fille  ne  songeait  pas  alors  aux  erreurs  du  militaire, 
mais  bien  aux  siennes  propres.  Elle  qui  avait  été  élevée  avec 
tant  de  soins,  qui  avait  grandi  dans  les  principes  religieux,  à 
qui  un  contact  de  quelques  mois  avec  la  vie  frivole  et  agitée 
du  monde  avait  suffi  pour  chasser  de  son  cœur  les  sentiments 
les  plus  justes,  elle  se  voyait  engagée  dans  une  Voie  tortueuse 
qui  ne  lui  laissait  aucune  issue  pour  se  soustraire  à  l'avenir 
de  misère  qui  en  serait  inévitablement  la  suite. 

Le  Colonel  répéta  sa  demande.  Obligée  de  répondre,  Antoi- 
nette eut  assez  de  présence  d'esprit  pour  dire  : 

— Est-ce  que  notre  Divin  Maître  n  a  pas  dit  :  "  Ne  jugez 
pas  autrement  que  vous  voudriez  être  jugé  vous-même  ?" 

Surpris  et  charmé  de  la  singulière  aptitude  qu'Antoinette 
savait  déployer  dans  ses  réparties  ;  encouragé,  d'ailleurs,  par 
la  sympathie  qu'elle  lui  témoignait,  à  faire  de  nouvelles  confi- 
dences, il  continua  : 

— Et  maintenant  que  je  vous  ai  prouvé  que  je  ne  suis  pas 
précisément  un  infidèle  ni  un  athée,  puis-je  entreprendre  de 
répondre  à  la  seconde  accusation  :  celle  d'être  un  misanthrope, 
ainsi  que  vous  me  l'avez  déclaré  avec  une  franchise  que  j'ap- 
précie d'autant  plus  qu'elle  est  plus  rare  chez  votre  sexe  ? 
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Un  sourire  fut  la  seule  réponse  d'Antoinette  ;  mais  le  vif 
incarnat  qu'Evelyn  prenait  un  secret  plaisir  à  surprendre 
monta  de  nouveau  à  sa  figure.  Ce  fut  assez. 

Le  Colonel  se  recueillit  un  instant  ;  puis,  se  retournant  tout- 
à-coup  vers  elle  et  la  regardant  fixement,  il  commença  : 

— Dois-je  ou  ne  dois-je  pas  vous  faire  connaître  un  peu 
l'histoire  de  ma  vie  ?  Je  ne  pourrais  sans  cela,  me  justifier  de 
l'imputation  d'éviter  et  de  détester  votre  sexe.  Oui,  je  vais 
vous  la  dire  ;  mais  remarquez  bien  que  vous  ne  devez  pas  la 
répéter  à  Madame  d'Aulnay  ni  à  aucune  autre  Dame  de  sa 
trempe  :  je  me  repose  sur  vous,  car  je  sais  que  vous  ne  pouvez 
vous  rendre  coupable  de  manquer  à  la  parole  donnée. 

"  Je  ne  vous  dirai  pas  que  je  n'ai  jamais  connu  l'amour  et 
les  caresses  d'une  mère  :  ma  vie  perdue  en  fait  assez  preuve. 
Orphelin  dès  l'enfance,  je  n'ai  conservé  de  cet  âge  si  tendre 
d'autres  souvenirs  que  ceux  que  m'ont  laissés  ma  vie  de  col- 
lège, un  tuteur  indiflérent,  un  frère  fier  et  altier  plus  vieux 
que  moi.  Bref,  je  parvins  à  l'âge  viril  sans  soins.  Mon  frère 
ayant  recueilli  les  propriétés  de  famille,  je  choisis  la  carrière 
des  armes,  et  j'entrai  dans  la  vie  avec  un  cœur  qui,  malgré  sa 
rude  éducation,  était  capable  de  prodiguer  un  ardent  retour  à 
celle  qui  aurait  gagné  son  amour. 

Madame  Leprohon. 
(A  auiwej 
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APRÈS  VINGT  ANS 
— Pour  les  Nouvelles  Soirées  Canadiennea — 


Voici  le  règne  des  enfants  ; 
Il  nous  faut  donc,  ma  pauvre  amie, 
Abdiquer  ;  ils  ont  les  devants, 
Et  nous  sommes  dans  l'accalmie. 

On  ne  dit  plus  :  c'est  elle,'  lui  ; 
On  dit  :  c'est  son  iils,  c'est  sa  fille  ; 
La  brume  envahit  "  aujourd'hui," 
Et,  sur  l'horizon,  "  demain  "^brille. 

C'est  merveilleux,  autour  de^nous, 
Comme  ces  petits  poussent  vite  : 
Dès  qu'ils  ont  quitté  nos  genoux, 
Ils  paraissent  grands  tout  de  suite. 

Et,  cela  s'affirme,  à  son  tour, 
Cela  parle,  cela  babille  ; 
Et  puis,  l'on  s'aperçoit,  un  jour. 
Que  les  vrais  chefs  de  la  famille 

Ne  sont  plus,  hélas  !  les  anciens, 
Et  que  les  premières  banquettes, 
Trop  au-dessus  de  nos  moyens. 
Passent  à  de  plus  jeunes  têtes  1 

Il  ne  faut  pas  trop  s'affliger 
De  ce  changement  nécessaire  : 
La  nature  sait  corriger 
Ce  qu'elle  a  parfois  de  sévère. 

Nous  ne  portons  plus  bien  les  fleurs, 
Etant  tout  proches  de  l'automne  ; 
Mais,  quand  nos  enfants  sont  vainqueurs, 
C'est  encore  nous  qu'on  couronne. 
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Nous  avons  bien  eu  notre  tour  ; 
Aux  autres  maintenant  de  plaire  : 
Nous  sommes  arrivés  au  jour 
Où  nous  devons  regarder  faire. 

Et,  puisqu'ainsi  tout  doit  finir, 
Soumettons-nous  de  bonne  grâce, 
Heureux  que,  dans  le  souvenir, 
On  nous  garde  encore  une  place  ! 

Napoléon  Lbqbndre. 
Québec,  mars  1887. 
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ANTICOSTI 
ou  LlsLE  DE  l'Assomption  — 


*  Je  lui  donnai  les  nuages  pour  vêtements 

*  Et  pour  langes  d'épais  brouillards." 

Le  livre  de  Job,  Cap.  XXXVII. 


VI 


LOUIS  OLIVIER  OAMACHE 

Au  printemps  de  1815,  un  soir,  à  Theure  où  la  côte  mëridio- 
nale  d'Anticosti  s'enveloppait  des  ombres  nocturnes,  une  goé- 
lette entrait,  voiles  déployées,  dans  la  baie  Ellis.  Un  seul 
homme  était  à  la  manœuvre,  et  sa  haute  taille  se  dessinait 
dans  le  crépuscule  ;  quelques  instants  lui  suffirent  pour  attein- 
•dre  une  petite  anse  où  il  jeta  Tancre.  Après  s'être  mis  en 
sûreté  pour  la  nuit,  cet  homme  s'appuya  au  grand  mât  et  il 
interrogea  la  côte. 

Le  vent  ne  soufflait  plus  que  faiblement  du  large  ;  la  vague 
se  faisait  plus  douce  ;  la  nuit  tombait  lourdement  sur  les  eaux. 
Là-bas,  par-delà  la  vallée  qu'on  distinguait  à  peine,  les  der- 
niers reflets  du  couchant  apparaissaient  sur  les  cimes  ;  la  noire 
muraille  de  l'Est  se  rapprochait.  Quelques  pâles  étoiles  s'allu- 
maient au  ciel  une  à  une,  pendant  qu'à  travers  la  sérénité  de 
l'atmosphère  montaient  les  murmures  des  flots  apaisés  et  les 
mystérieuses  harmonies  du  soir. 

L'homme  regardait  se  dérouler  toutes  ces  splendeurs.  Tout 
à  coup  sa  voix  s'éleva  dans  l'air  ;  le  timbre  en  était  pur,  mal- 
gré le  sauvage  a<;cent  qu'il  donnait  à  ses  paroles,  et  qui  indi- 
quait une  détermination  ferme  et  irrévocable  : — 
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— "  Oui,  cette  terre  est  bien  celle  que  j'avais  rêvée.  Ces 
grèves  désertes,  inhospitalières,  seront  désormais  mon  séjour. 
Je  trouverai  ici  le  calme,  la  solitude,  l'oubli.  J'y  bâtirai  ma 
maison,  et  malheur  à  qui  viendra  m'y  poursuivre." 

Pas  une  voix  ne  répondit  à  la  sienne.  L'écho  lui-même 
resta  muet  comme  s'il  eût  craint  de  relever  le  défi  que  cet 
étranger  jetait  à  l'espace. 

Cet  homme,  dont  je  vais  dire  la  vie,  était  Louis  Olivier 
Gamache,  dont  le  nom  est  resté  célèbre  dans  le  pays.  De  mé- 
moire d'homme,  on  n'a  jamais  connu  plus  audacieux  aventu- 
rier, ni  plus  étrange  nature.  Brave  jusqu'à  la  témérité,  dévoué 
jusqu'à  l'abnégation,  marin  intrépide,  chasseur  infatigable,  il 
s'était  fait  une  réputation  que  la  terreur  disputait  à  l'admira- 
tion. 

Au  moment  où  nous  le  trouvons  dans  cette  baie  qui  devait 
bientôt  porter  son  nom,  il  avait  trente-et-un  ans.  Son  enfance 
s'était  écoulée  à  l'Islet,  jusqu'à  sa  onzième  année.  Dès  ce 
temps,  ses  goûts  aventuriers  se  manifestaient,  et  un  jour,  sans 
prévenir  qui  que  ce  fût  de  son  départ,  il  s'embarquait  à  bord 
d'un  bâtiment  marchand  anglais,  comme  simple  matelot.  Alors 
commença  pour  lui  une  époque  de  mauvais  traitements,  de 
souffrances,  de  fatigue  et  de  désespoir,  qui  devait  laisser  une 
empreinte  profonde  dans  son  caractère.  Privé  des  joies  du 
foyer  à  Tâge  où  Tâme  s'ouvre  aux  premières  tendresses,  jeté 
tout  à  coup  dans  la  plus  grande  misère  succédant  à  la  vie  pai- 
sible des  champs,  courbé  chaque  jour  sous  une  volonté  impla- 
cable qui  en  faisait  son  esclave,  coudoyant  le  mal,  oubliant 
peu  à  peu  qu'il  existait  un  autre  monde  d'où  le  blasphème  et 
la  cruauté  étaient  bannis,  il  ne  garda  de  ces  longues  années  de 
malheur  que  ce  qu'elles  avaient  eu  pour  lui  d'amertume.*  Un 
âpre  sentiment  de  haine  contre  l'humanité  gonflait  son  cœur  ; 
d'impuissants  désirs  de  vengeance  hantaient  son  cerveau.  Ce 
n'était  plus  un  homme,  c'était  un  fauve  sous  une  forme  hu- 
maine. 
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Lorsqu'il  put  enfin  quitter  le  service,  il  vint  à  Rimouski. 
Ses  parents  étaient  morts  ;  il  ne  retrouva  ni  amis,  ni  famille. 
Pendant  quelque  temps,  il  essaya  de  se  refaire  S^  la  société  des 
hommes  ;  il  ne  put  y  réussir.  Sa  nature  farouche  ne  compre- 
nait plus  rien  à  ces  relations  d'amitié  qui  régissent  l'existence 
des  individus  entre  eux,  ou  plutôt,  elle  s'en  effrayait.  Il  avait 
besoin  de  solitude,  d'espace,  de  liberté  ;  il  rêva  un  coin  de 
terre  où  il  pût  trouver  tout  cela.  Anticosti  qu'il  avait  connue 
dans  ses  voyages  se  peupla  pour  lui  des  visions  que  lui  mon- 
traient ses  rêves.  Là,  il  pourrait  vivre  seul,  chasser,  naviguer, 
loin  de  ce  monde  qui  lui  pesait  comme  un  joug.  Son  imagina- 
tion enfiévrée  lui  faisait  entrevoir  non  pas  le  bonheur, — il 
ignorait  qu'il  existât, — mais  une  vie  relativement  tranquille. 
Il  résolut  d'y  aller  demeurer  et  c'est  là  que  nous  le  retrouvons 
au  commencement  de  ce  récit. 

Dès  le  lendemain  de  son  arrivée  dans  l'île,  il  rechercha 
un  endroit  propice  à  un  établissement.  Un  nommé  Hamel 
avait  déjà  habité  ces  lieux  ;  Gamache  profita  des  débris 
qu'il  avait  laissés  derrière  lui,  et  quelques  jours  plus  tard,  il 
était  installé  à  neuf  dans  une  maison  spacieuse,  construite  à 
l'abri  du  froid  et  des  tempêtes.  Peu  de  temps  lui  suflSt  pour 
l'orner  de  plumes  et  d'instruments  de  chasse  ;  des  peaux  d'ours, 
de  loutres,  de  martes  et  de  renards  vinrent  s'ajouter  à  l'ameu- 
blement ;  elles  servaient,  en  plus,  au  propriétaire,  de  lit  et  de 
tapis  d'un  luxe  royal,  et,  malgré  sa  pauvreté,  elles  donnaient 
un  cachet  de  magnificence  à  cette  misérable  demeure. 

Durant  l'été,  Gamache  explora  une  partie  de  l'île.  Il  vivait 
de  chasse  et  de  pêche.  Parfois  il  était  plusieurs  jours  absent 
de  sa  maison  ;  il- couchait  alors  à  la  belle  étoile,  exposé  sans 
cesse  au  danger  d'être  dévoré  par  les  ours  qui  abondaient  dans 
nie.     Toutefois,  cette  vie  convenait  à  son  caractère. 

Aux  jours  de  tempête,  il  parcourait  la  côte,  à  la  recherche 
des  naufragés  et  des  débris  que  la  mer  jetait  sur  les  grèves. 
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Il  lui  arrivait  d'arracher  à  la  mort  de  pauvres  misérables 
mourant  de  faim  et  de  froid  ;  il  leur  donnait  l'hospitalité  pen- 
dant quelques  jours,  puis  les  ramenait  à  la  terre  ferme,  rem- 
portant avec  lui  leurs  bénédictions.  Plus  souvent,  il  ne  trouvait 
que  des  cadavres  qu'il  dépouillait  et  qu'il  couvrait  ensuite  de 
sable.  C'était  un  spectacle  affreux  de  voir  cet  homme,  trempé 
jusqu'aux  os  par  la  pluie,  paaser  dans  le  vent  et  la  tempête,  et 
parcourir  les  grèves  pour  dépouiller  des  hommes  comme  lui, 
qui  venaient  dormir  leur  dernier  sommeil,  sur  cette  terre  in- 
grate et  désolée.  Gamache,  qui  connaissait  la  souffrance  pour 
l'avoir  endurée,  qui  ignorait,  ou  à  peu  près,  ce  qu'est  un  sen- 
timent de  pitié,  remplissait  sa  tâche  avec  une  tranquillité 
stoïque,  avec  un  scepticisme  inouï.  C'était  pour  lui  une  affaire  ; 
le  bénéfice  qu'il  en  retirait  était  sa  compensation.  Et  il  ne  s'en 
croyait  pas  plus  méchant  pour  tout  cela. 

Dans  le  cours  de  l'automne,  il  fit  plusieurs  voyages  à  Gaspé, 
à  Rimouski,  pour  le  trafic  de  ses  pelleteries.  Il  reçut  en 
échange  les  provisions  de  bouche  et  de  chasse,  les  instruments 
de  pêche  et  les  choses  dont  il  avait  besoin  pour  hiverner  sur 
Anticosti  :  c'était  le  premier  hiver  qu'il  devait  y  passer  et 
d'ordinaire  les  glaces  y  durent  près  de  six  mois,  pendant  les- 
quels aucune  communication  n'est  possible  avec  le  reste  du 
monde. . 

Ce  fut  une  autre  rude  époque  dans  la  vie  de  Gamache,  que 
cette  saison  passée  sur  l'île.  Parfois  il  restait  plusieurs  jours 
de  suite  enseveli  sous  la  neige.  D'autres  temps,  il  était  surpris 
par  la  tempête  dans  ses  excursions  à  travers  la  forêt,  et  ce 
n'était  qu'à  force  d'énergie,  de  courage  et  de  persévérance 
qu'il  parvenait  à  vaincre  le  froid  et  la  distance.  Les  vents  du 
nord  soufflent  là  avec  plus  de  rage  qu'ailleurs  ;  ils  se  soutien- 
nent souvent  pendant  des  semaines.  Les  neiges  s'amoncellent 
par  bancs  de  dix  à  vingt  et  trente  pieds  de  hauteur.  Les  mar- 
ches en  sont  d'autant  plus  difficiles,  et  ceux  qui  passent  l'hiver 
dans  l'île  sont  contraints  de  garder  la  maison  presque  conti- 
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nuellement.  Cette  période  fut  longue,  douloureuse  pour  notre 
héros.  Il  commençait  à  regretter  ce  monde  qu'il  avait  maudit, 
s'apercevant  que  l'homme  n'est  pas  fait  pour  vivre  à  l'écart. 
L'esprit  a  besoin  de  distraction,  et  le  cœur  est  plein  de  désirs 
que  les  affections  seules  peuvent  combler. 

Gamache  hésitait  à  s'avouer  à  lui-même  que  cette  vie  soli- 
taire lui  pesait  maintenant.  C'était  une  révolte  intérieure 
qu'il  combattit  d'abord,  mais  qu'il  encouragea  bientôt.  De  ce 
moment,  il  songea  à  s'attacher  un  serviteur.  De  cette  manière, 
il  commanderait,  il  serait  toujours  libre,  il  serait  le  maître. 
Etre  le  maître  !  Cette  idée  lui  sourit.  Lui  qui  pendant  des 
années  avait  rampé  devant  ses  semblables,  lui  qui  avait  été 
l'esclave  sur  lequel  chacun  frappait  à  son  tour,  il  pour- 
rait donner  des  ordres,  courber  un  autre  sous  le  travail, 
le  voir  soumis,  obéissant.  Ce  serait  la  vengeance  qu'il  avait 
méditée  des  années  durant,  ce  serait  le  contentement  de  cet 
orgueil  froissé  qui  avait  toujours  éloigné  le  pardon  de  son 
cœur.  Et  dans  son  imagination  surexcitée  par  le  besoin  de  la 
revanche,  il  jouissait  d'avance  de  ces  idées  de  domination. 

Mais  avec  le  temps,  ces  idées  changèrent.  Il  en  vint  à  se 
dire  que  ça  ne  le  mènerait  à  rien.  Il  se  demanda  s'il  ne  vau- 
drait pas  mieux  vivre  d'égal  à  égal.  Ses  souvenirs  lui  ouvri- 
rent le  passé.  Il  se  rappela  son  enfance,  la  vie  des  champs,  les 
joies  du  foyer,  ses  frères.  Il  se  rappela  cette  femme  qui  était 
sa  mère,  qui  avait  entouré  ses  premiers  ans  de  caresses  et  de 
baisers,  et  qu'il  n'avait  pas  retrouvée  au  retour.  Il  revit  un 
homme  grave,  un  vieillard  qu'il  appelait  :  mon  père,  et  que  la 
mort  avait  aussi  frappé  du  revers  de  son  aile.  Peu  à  peu  une 
émotion,  nouvelle,  inconnue,  l'envahit.  Son  cœui;  battait  à  se 
briser.  Tout  un  monde  lui  apparais.sait,  qu'il  avait  ignoré  jus- 
que-là. Des  larmes  brûlantes  débordèrent  de  ses  paupières. 
Il  pleura,  lui  qui  n'avait  jamais  fléchi  sous  la  souffrance,  il 
pleura  au  souvenir  de  l'enfance,  à  l'idée  de  ce  qu'il  avait  mé- 
connu. 
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Ce  fut  une  transformation.  De  ce  jour,  Gamache  pensa  à 
se  marier.  Il  gardait  quelque  chose  de  sa  nature  sauvage, 
farouche,  mais  il  ne  repoussa  plus  les  douces  pensées  qui  flot- 
taient dans  son  esprit.  Le  printemps  venu,  il  fit  un  voyage  à 
la  ten*e  ferme,  et  en  ramena  une  femme.  C'était  une  humble 
fille,  dont  la  pauvreté  était  grande,  mais  dont  le  cœur  était 
pur  et  bon.  Malheureusement, après  quelques  mois  de  ménage, 
elle  mourut  des  misères  qu'elle  avait  eues  à  endurer  durant 
l'hiver.  Gamache  se  trouva  seul  de  nouveau.  Après  avoir 
souffert  par  l'humanité,  il  souffrait  par  la  mort. 

L'été  vint.  L'homme  chercha  hi  distraction  dans  le  travail. 
Il  pÉLSsa  une  partie  de  la  saison  à  naviguer  à  travers  les  gla- 
ciers du  Nord,  à  faire  la  chasse  aux  phoques  et  aux  loups- 
marins.  Avec  les  profits  qu'il  en  retira,  il  se  construisit  une 
petite  maison  et  des  dépendances,  et  s'attacha  quelques  servi- 
teurs. Il  établit  une  ferme  :  il  importa  des  chevaux,  des  bêtes 
à  cornes,  et  se  mit  en  état  de  faire  cultiver  la  terre. 

Un  an  plus  tard,  il  se  maria  de  nouveau.  Il  eut  deux  en- 
fants de  cette  femme  dont  on  raconte  de  curieuses  histoires. 
Entre  autres,  on  dit  qu'en  hiver  elle  portait  un  gilet  et  des 
pantalons  de  peau  d'ours,  pour  se  garantir  contre  le  froid. 

Après  sept  années  de  ménage,  la  fatalité  vint  de  nouveau 
frapper  Gamache  dans  ses  affections.  Un  jour  qu'il  revenait 
d'une  partie  de  chasse,  il  trouva,  sur  la  route,  sa  femme  gelée 
à  mort,  et  ses  deux  enfants,  âgés  de  cinq  et  de  six  ans,  qui  se 
pressaient  sur  le  cadavre  de  leur  mère,  transis  par  le  froid,  et 
tellement  exténués  de  faim  et  de  misère  qu'ils  la  suivirent 
dans  la  tombe,  après  quelques  heures  de  souffrances  sans 
nom. 

Pour  la  troisième  fois  Gamache  se  trouvait  seul.  Il  avait 
aimé  ses  enfants  de  tout  l'amour  dont  il  était  capable,  et  une 
mélancolie  profonde  s'empara  de  lui.  Désormais  il  fut  sombre  ; 
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il  se  tenait  à  distance  de  ses  serviteurs,  et  passait  la  plus 
grande  partie  de  son  temps  dans  la  forêt. 

Vers  cette  époque,  les  Sauvages  de  la  côte  nord  faisaient 
des  incursions  dans  Tlle,  et  s'adonnaient  au  pillage  quand  ils 
en  avaient  l'occasion.  D'un  autre  côté,  certains  pêcheurs  de 
morue  faisaient  du  brigandage  dans  le  bas  du  fleuve.  L'éta- 
blissement de  Gamache  se  trouvait  donc  doublement  menacé, 
et  il  crut  prudent  de  prévenir  un  désastre  qui  pouvait  se  pro- 
duire d'un  jour  à  l'autre,  en  s'entourant  d'une  réputation  qui 
devait  faire  la  terreur  de  ceux  qui  entendraient  parler  de  lui. 
Divers  moyens  se  présentaient  de  réaliser  ce  but.  Il  connais- 
sait l'esprit  superstitieux  des  marins,  des  Sauvages  et  des 
gens  de  la  côte,  et  il  résolut  de  leur  en  imposer  par  des  actes 
auxquels  il  donnerait  une  apparence  de  surnaturel. 

Je  me  contenterai  de  choisir,  parmi  cent  autres,  quelques 
faits  qui  feront  connaître  le  vieux  chasseur. 

Pendant  un  voyage  qu'il  fit  à  Québec,  un  oflicier  de  justice 
vint  à  bord  de  sa  goélette,  pour  la  saisir  en  vertu  d'un  juge- 
ment obtenu  contre  Gamache  pour  dette.  Celui-ci  se  doutait 
de  la  chose,  et  l'officier  ne  fut  pcus  plutôt  embarqué  que  notre 
héros  mit  à  la  voile.  Il  garda  son  prisonnier  pendant  tout 
l'hiver,  le  fit  voyager  avec  lui,  le  traita  bien  d'ailleurs,  et,  au 
printemps,  le  rendit  à  sa  famille  éplorée  qui  n'espérait  plus 
le  revoir. 

Cet  exploit  eut  un  certain  retentissement  et  les  officiers  de 
la  Baie  d'Hudson  profitèrent  de  l'occasion  pour  se  faire  des 
griefs  contre  Gamache  qui  faisait  souvent  la  chasse  et  la  traite 
de  l'eau-de-vie  dans  leurs  domaines.  Or  donc  un  jour  que 
celui-ci  allait  faire  voile  d'un  port  de  la  côte  du  Labrador,  il 
fut  aperçu  par  un  navire  armé  de  la  compagnie,  qui  se  mit  à 
fla  poursuite.  Gamache  les  évita  et  à  la  nuit  chercha  refuge 
dans  une  petite  baie  de  la  côte  de  Mingan.     Le  lendemain,  les 
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deux  bâtiments  étaient  en  vue,  et  la  course  reprit  de  plus 
belle,  acharnée,  sans  trêve.  Ce  fut  avec  peine  que  Gamache 
put  éviter  ses  poursuivants,  mais  durant  le  jour  il  avait 
imaginé  un  moyen  de  leur  échapper.  Dès  que  le  soir  fut 
venu,  il  lança  à  la  mer  un  radeau  couvert  de  planches,  de  bois 
sec  et  de  quelques  barils  d*étoupe  et  de  goudron  auxquels  il 
mit  le  feu.  Bientôt  la  flamme  monta  dans  Tobscurité  et  fait 
croire  à  l'incendie  de  la  goélette.  Le  lendemain,  de  rares 
épaves  flottaient  à  la  surface  des  eaux,  et  Gamache  avait 
disparu. 

La  nouvelle  de  cet  accident  était  parvenue  jusqu'à  la  côte 
sud,  et  bien  des  pêcheurs  se  réjouissaient  déjà  de  la  mort  d'un 
homme  qu'ils  craignaient,  quand  un  jour  ce  dernier  leur  arriva 
plus  vivant  que  jamais.  Après  avoir  demandé,  à  Thôtellerie, 
si  un  homme  habillé  de  noir  n'était  pas  venu  s'informer  de 
lui,  Gamache  commanda  un  dîner  à  deux  couverts  et  s'en- 
ferma seul  dans  un  appartement.  L'aubergiste  raconta  avoir 
entendu  la  conversation  de  deux  hommes,  bien  qu'on  en  eût 
vu  qu'un.  Après  la  soirée,  Gamache  sortit  seul,  paya  le  dîner 
pour  deux,  avec  de  l'or,  et  s'en  alla  laissant  ces  bonnes  gens 
bien  convaincus  qu'il  avait  dîné  avec  le  diable,  s'il  n'était  le 
diable  en  personne. 

La  nouvelle  de  ses  exploits  était  répandue  au  loin.  Aussi 
les  pêcheurs  et  les  marins  évitaient-ils  de  chercher  refuge 
dans  la  baie  Gamache,  quand  ils  le  pouvaient.  Un  jour  cepen- 
dant, un  jeune  homme  de  la  côte  nord,  surpris  par  un  vent 
violent,  plutôt  que  de  périr  en  mer,  se  décida  à  venir  jeter 
l'ancre  en  face  de  la  maison  de  notre  héros  et  à  lui  demander 
l'hospitalité  pour  la  nuit. 

Gamache  le  reçut  froidement,  et  après  lui  avoir  fait  servir 
un  copieux  dîner,  lui  présenta  un  chandelier  et  lui  dit  : 

— "Montez  vous  coucher,  et  demain  matin,  si  vous  êtes 
encore  en  vie,  vous  reprendrez  la  mer." 
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Le  voyageur  n'était  pas  lâche;  il  était  de  cette  race  de 
marins  qui  regardent  la  mort  en  face  sans  broncher  et  qui  ne 
reculent  jamais  devant  le  danger.  Toutefois,  depuis  son 
arrivée  en  ce  lieu,  les  histoires  qu'il  avait  entendues  sur  le 
compte  de  Gamache  lui  étaient  revenues  dans  l'esprit  ;  l'appa- 
rence farouche  de  son  hôte  n'était  pas  de  nature  à  le  tranquil- 
liser ;  et  après  avoir  jeté  un  regard  défiant  sur  un  immense 
couteau  à  boucher  qui  gisait  sur  la  table,  ce  fut  tout  ce  qu'il 
put  faire  de  monter  l'escalier,  les  genoux  tremblants  et  le 
cœur  malade.  Sa  première  pensée  fut  de  s'échapper,  mais  il 
constata  vite  que  c'était  chose  impossible  ;  jamais  geôlier  n'au- 
rait imaginé  une  prison  plus  parfaite.  Alors  il  se  barricada 
et  se  dit  que,  quant  à  mourir,  sa  vie  valait  bien  la  peine 
d'être  disputée. 

Deux  heures  s'écoulèrent  ;  le  pauvre  garçon  n'avait  pas 
fermé  l'œil.  Soudain  il  entendit  un  pcis  dans  l'escalier  et  la 
voix  de  Gamache  qui  disait  à  son  serviteur  : — "  Passe-moi  le 
couteau."  C'en  fut  assez  ;  le  pauvre  diable  s'évanouit,  et  ne 
reprit  connaissance  qu'à  un  bruit  infernal  que  faisait,  à  sa 
porte,  Gamache,  en  disant  : — "  Tonnerre  d'un  nom,  vous  lève- 
rez-vous  à  la  fin  ? 

Ce  ne  fut  pas  long.  Quelques  instants  plus  tard  le  voya- 
geur faisait  voile  vers  la  côte  nord  en  remerciant  sa  sainte 
patronne  de  l'avoir  tiré  d'un  si  mauvais  pas. 

Gajnache  se  doutait  bien  qu'en  effrayant  ainsi  son  visiteur, 
sa  réputation  de  cruauté  y  gagnerait.  H  ne  se  trompait  pas. 
Sur  la  côte  Nord  où  le  jeune  marin  s'était  dirigé,  le  bruit  de 
son  aventure  se  répandit  comme  l'éclair.  Un  Sauvage,  reconnu 
pour  sa  hardiesse  et  sa  témérité,  se  vanta  d'aller  coucher 
chez  Gamache  le  lendemain,  et  de  ramener  le  vieux  chasseur 
pieds  et  poings  liés.  Selon  son  projet,  le  lendemain,  il  abordait 
dans  la  baie  EUis.  Gamache,  qui  le  vit  descendre  tout  armé, 
se  douta  de  ses  intentions  hostiles  et  se  prépara  à  le  recevoir. 
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Quand  le  Sauvage  fut  à  portée  de  voix,  il  braqua  sur  lui  sa 
carabine,  et  lui  cria  : — "  Si  tu  fais  un  pas  de  plus,  je  tire."  Le 
Sauvage  continua  sa  route,  mais  une  détonation  se  fit  entendre 
et  Timprudent  visiteur,  frappé  à  la  jambe,  s'affaissa  sur  lui- 
même. 

Gamache  s'empressa  vers  lui,  le  désarma,  banda  sa  plaie,  et, 
après  deux  semaines  de  soins  assidus,  le  remit  en  mer  en  lui 
disant  :  "  Si  jamais  tu  reviens,  ce  sera  au  cœur  que  je  viserai, 
et  tu  sais  si  j  ai  Tceil  juste." 

C'est  avec  des  exploits  de  ce  genre  que  Gamache  gagna  cette 
réputation  féroce  qui  s'attache  encore  aujourd'hui  à  sa  mé- 
moire. 

En  1852,  M.  l'abbé  Ferland  lui  fit  une  visite  dans  son  île.  Il 
raconte  que  notre  héros  était  "  un  grand  vieillard  aux  cheveux 
blancs,  encore  vert  et  vigoureux,  âgé  de  68  ans,  plein  de  feu 
et  d'activité,  parlant  fort  et  ferme,  et  s'occupant  de  ses  aflaires 
avec  tout  l'entrain  d'un  jeune  homme." 

Gramache  mourut  en  1854,  dans  le  mois  de  septembre,  seul 
et  sans  secours.  A  l'automne,  des  voyageurs  trouvèrent  son 
cadavre  dans  sa  maison  et  rendirent  les  derniers  devoirs  à 
celui  qui,  pendant  quarante  ans,  avait  été  le  Roi  d'Anticosti. 

Louis-H.  Taché. 

(A  suivre.) 
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A  LA  CAMPAGNE 

Sous  un  ciel  d'azur  et  d'opale, 
S'attardant  aux  flancs  des  coteaux, 
La  rivière  aux  regards  ëtale 
Le  changeant  miroir  de  ses  eaux. 

Un  pont  de  bois,  vieille  structure. 
S'efforce  d'unir  les  deux  bords. 
Le  poids  de  la  moindre  voiture 
Le  fait  trembler  sur  ses  supports. 

Non  loin  des  berges  de  la  plage. 
De  vastes  forêts  entouré, 
S'élève  et  vit  l'heureux  village. 
Sous  l'œil  vigilant  du  curé. 

Voici  l'église  à  mine  altière, 
Et  ses  clochers  aériens, 
Et  voici  l'humble  cimetière. 
Où  peut-être  l'on  a  des  siens. 

Sur  la  colline  qu'il  couronne, 
Un  toit,  comme  un  phare  allumé. 
Brille  aux  yeux.     Frappez  :  on  y  donne 
Un  gîte  partout  renommé. 

Le  bonheur,  banni  de  la  ville. 
Devient  ici  le  lot  de  tous. 
Formez  un  désir  entre  mille. 
Il  s'accomplit  soudain  pour  vous. 

Des  grands  bois,  un  ami  sincère 
Vous  dira  les  attraits  vainqueurs. 
D'aimables  voisins,  pour  vous  pletire. 
Viendront  les  mains  pleines  de  fleurs. 
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Le  jour,  mille  plaisirs  rustiques 
Vous  offrent  leur  charme  enivrant  : 
Bains,  courses  aux  bois,  pique-niques 
Au  bruit  sonore  du  torrent. 

Et  ces  charmantes  causeries, 
Quand  la  nuit  descend  au  hameau  ! 
Ces  chansons  et  ces  rêveries, 
Au  clair  de  la  lune  sur  Teau. 

Le  bon  temps  s'envole  rapide, 
Souvent  pour  ne  plus  revenir. 
Mais  du  passe  le  gouifre  avide 
N'engloutit  point  le  souvepir. 

Ce  lieu  que  ma  muse  indiscrète 
A  tenté  de  décrire,  en  vain  ; 
Où  tous  les  jours  sont  jours  de  fête, 
On  le  nomme 

A.  R. 

Montréal,  mars  1887. 
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<  Manuscrit  trouvé  dans  un  Tleuz  missel) 


Jour  de  colère,  jour  d'effroi 
QuWt  prédit  sous  la  vieille  loi 
Et  la  Sibylle  et  le  saint  Roi. 

Quand  le  monde  en  feu  croulera, 
Quand  le  grand  juge  apparaîtra, 
Qui  toutes  choses  jugera  ! 

Voici  que  le  clairon  fatal, 
De  chaque  réduit  sépulcral, 
Chasse  les  morts  au  tribunal. 


D'horreur  la  nature  frissonne  ; 
La  mort  elle-même  s'étonne 
De  ne  plus  détenir  personne. 

Le  livre  énorme  s'ouvrira. 

Qui  tous  nos  méfaits  contiendra  ; 

Le  juge  sévère  y  lira, 

Lira  toute  chose  secrète  ; 

La  vengeance  que  rien  n'arrête 

Suit  à  l'instant  ce  qu'il  décrète. 

Le  juste  tremble  auprès  du  Juge  ! 
Pauvre  pécheur,  pauvre  transfuge, 
Que  dire  î  Où  trouver  un  refuge  î 
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Roi  terrible  en  ta  majesté, 
Sauvant  tes  élus  par  bonté, 
Sauve-moi  dans  ta  charité. 

Mon  doux  Jésus,  de  ton  amour 
Ressouviens-toi,  pour  qu'en  ce  jour 
Je  ne  sois  perdu  sans  retour. 

Tu  me  cherchas  par  tout  chemin 
Tu  pr8diguas  ton  sang  divin, 
Ton  grand  labeur  serait-il  vain  ? 

Avant  l'heure  de  tes  vengeances, 
O  juste  juge,  à  tes  créances 
Fais  que  j'oppose  tes  souffrances. 

Oui  je  gémis  dans  ma  douleur. 
Je  suis  coupable  et  la  rougeur 
Couvre  raon  front  :  Pardon  Seigneur  I 

La  pécheresse  eut  ta  clémence. 
Le  bon  larron  ton  assistance 
De  là  me  vient  quelqu'espérance. 

Mes  prières  sont  bien  indignes, 
Mais  tes  grâces  sont  trop  bénignes 
Pour  qu'à  l'enfer  tu  me  consignes 

Avec  les  boucs  je  ne  veux  être  ; 
Parmi  tes  brebis,  O  mon  Maître, 
A  ta  droite  fais-moi  paraître  ! 

Quand  tous  les  maudits  confondus 
Seront  aux  âammes  dévolus, 
Place-moi  parmi  tes  élus. 
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Le  front  eourhë  dans  la  poussière, 
Le  cœur  changé  par  ta  lumière, 
J'implore  ta  grâce  dernière. 

Jour  de  sanglots,  jour  lamentable, 
Quand  surgira  Thomme  coupable. 
Devant  son  juge  redoutable, 

Pardonne-lui,  Jésus  aimable  ! 

Et  donnes-nous,  mon  doux  Seigneur, 

Lf^  repos,  Téternel  bonheur. 

Pour  copie  conforme, 

Pierre  J.  O.  Chauveau. 
Montréal,  19  Octobre  1886. 


Il  s'est  fait,  croyons-nous,  peu  de  traductions  françaises  en 
vers,  de  cette  séquence  si  célèbre.  L'auteur  Thomas  de  Celano 
ëtait  un  (les  premiers  disciples  et  Tami  de  Saint  François 
<r  Assise.  Du  reste,  comme  pour  Vlmitation  de  Jésus-Chi^t 
on  dispute  encore  sur  le  véritable  auteur.  C'est  incontesta- 
blement un  des  chefs-d'œuvre  de  la  latinité  de  la  fin  du 
moyen  âge  "  un  des  plus  beaux  joyaux  de  la  liturgie  catho- 
lique." La  grandeur  naïve,  la  sublime  concision  de  ce  latin, 
font  le  désespoir  des  traducteurs. 

Nous  connaissons  deux  traductions  récentes  en  langue  fran- 
çaise toutes  deux  sont  d'un  grand  mérite.  L'une  par  le  Père 
Clair,  S.  J.,  a  été  publiée  à  Paris  avec  des  notes  nombreuses 
et  forme  un  très  beau  volume,  imprimé  avec  le  plus  grand 
luxe. 

1^  traducteur  n'a  point  comme  dans  la  version  qu'on  vient 
de  lire,  fait  des  vers  à  rimes  continues,  mais  il  a  mis  un  vers  à 
rinle   féminine   entre  deux  rimes   masculines   dans    chaque 
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tercet.  Cela  «sauvait  une  des  règles  de  la  prosodie  française, 
mais,  ce  n'est  pas  aussi  conforme  à  Toriginal.  Il  y  a  déjà,  il 
»est  vrai,  une  très  grande  difficulté  à  traduire  tercet  pour  tercet. 
Voici  quelques  stances  de  la  traduction  du  Père  Clair  : 

Jour  de  colère,  jour  d^effroi 
Qui  réduini  le  monde  en  «endre, 
Prophète  et  Sibylle  en  font  foi. 

Quelle  terreur  et  quel  ëaioi 
'Quand  du  ciel  on  verra  descendre 
Pour  nous  juger  le  divin  Roi  ! 

Arrachant  les  morts  au  tombeau  < 

Vers  Dieu,  la  trompette  effrayante 
Les  poussera  comme  un  troupeau. 

La  mort  et  la  nature  en  deuil 
La  stupeur  et  l'épouvante 
Les  feront  sortir  du  cercueil. 

Et  le  livre  mystérieux 

Qui  doit  dicter  toute  sentence 

Nous  sera  mis  devant  les  yeux. 

Le  juge,  assis  au  tribunal, 

Rien  ne  restera  sans  vengeance  ; 

Tout  sera  conqu  bien  ou  mal. . 

L'autre  traduction  est  par  un  poète  canadien,  bien  connu 
de  nos  lecteurs,  M.  Denis,  du  Séminaire  de  Saint-Sulpice,  qui 
est  maintenant  au  collège  de  Saint-Charles-Borromée,  près 
de  Baltimore. 

M.  Denis  a  ajouté  un  vers  alexandrin  aux  trois  vers  à  huit 
syllabes  de  chaque  tercet,  ce  qui  lui  a  donné   de  la  marge  et 
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lui  a  permis  de  faire  une  traduction  plus  complète  et  plus 
confoi4be  aux  règles  de  notre  prosodie.  Voici  quelques  stan- 
^ces  de  cette  autre  traduction  : 


Mou  visage  rougit  de  honte, 
Je  suis  coupable  et  j'en  gémis 
Ah  !  pour  n'en  plus  demander  compte 
Dites-moi,  Dieu  Sauveur,  "  Tes  péchés  sont  remis." 

A  Madeleine  pécheresse 
Vous  accordez  grâce  et  merci 
Comme  au  larron  dans  sa  détresse, 
Vous  m'en  donnez  le  droit,  en  vous  j'espère  aussi. 

Mes  prières  ne  sont  pas  dignes. 
Mais  n'écoutez  que  votre  instinct 
Vos  inclinations  bénignes, 
Et  que  j'échappe  au  feu  qui  jamais  ne  s'éteint. 

La  langue  anglaise  rend  plus  facile  la  reproduction  des 
rimes  si  riches  de  Toriginal,  que  les  Anglais  appellent  :  double 
rhyme  :  favilla-illa-sibylla. 

Un  poète  anglo-américain  et  protestant,  M.  Abraham  Coles, 
n'a  pas  fait  moins  de  treize  traductions.  A  l'exception  de  la 
dernière,  elles  sont  dans  le  rythme  de  Toriginal  qu'elles  repro- 
duisent tercet  pour  tercet.  Elles  sont  publiées  dans  un  beau 
volume  illustré  (New- York  1882).  L'auteur  a  aussi  traduit  le 
Siahat  Mater  dolorosa  et  le  Stabat  Mater  speciosa  de  Fra 
Jacapone.  Il  est  malheureux  qu'il  se  soit  cru  obligé  d'atté- 
nuer l'hommage  involontaire  qu'il  rendait  ainsi  au  catholicis- 
me, par  des  diatribes  d'assez  mauvais  goût. 

Son  œuvre  forme  du  reste  une  des  curiosités  littéraires  les 
plus  remarquables  de  notre  époque.  Parmi  ses  traductions  il 
y  en  a  de  fort  belles  et  dans  les  cinq  premières  la  rime  à 
double  consonnance  est  très  heureusement  reproduite. 
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Nous  donnons  quelques  strophes  de  celle  qui  nou^  a  paru 
la  meilleure  : 

Day  of  wrath,  that  day  of  burning, 
Seer  and  Sibyl  speak  concerning 
AU  the  world  to  ashes  turning. 

Oh  !  what  fear  shall  it  engender 

When  the  Judge  shall  conie  in  splendor 

Strict  to  mark  and  just  to  render  ! 

Trumpet  scattering  sounds  of  wonder 

Rending  sepulchres  asunder 

Shall  resistless  Kummon  thunder.  « 

AU  aghast  then  Death  shall  shiver 
And  great  natare's  f  rame  shall  qui  ver  ' 
When  the  graves  their  dead  deliver. 

Volume  from  which*nothing's  blotted 

Evil  done  nor  evil  plotted 

Shall  be  brought  and  dooms  alloted. 

La  strophe  la  plus  difficile  à  rendre  est  sans  contredit  le- 
*'  Quaerens  me  sedisti  lassus." 

Voici  cette  strophe  d'après  le  Père  Clair,  puis  d'après  M.. 
Denis,  et  enfin  trois  des  traductions  de  M.  Coles  : 

Jésus  à  me  suivre  lasse 

Que  sur  moi  le  sang  du  Calvaire 

Ne  soit  pas  vainement  versé. 

Vous  me  cherchez  avec  fatigue 

Sur  la  croix  votre  sang  divin 

Pour  ma  liberté  se  prodigue, 

Auriez- vous  enduré  tant  de  travaux  en  vain  î 
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Seeking  me  thy  wom  feet  hasted 
On  the  cross  thy  soûl  death  tasted 
Let  such  travail  not  be  wasted. 

Wearily  thou  soughtest  me 
Bought  me  on  the  accursed  tree 
Let  it  not  ail  fruitless  be. 

Thou  soughtest  me  when  far  astray 
Didst  on  the  cross  my  ransom  pay 
Let  not  such  love  be  thrown  away. 

lie  Dies  Irae  a  été  traduit  dans  bien  des  langues  et  bien 
-des  fois  dans  quelques-unes.  Les  traductions  allemandes,  dit  M. 
Coles  sont  surtout  nombreuses.  Dans  un  ouvrage  publié  par 
le  Dr  Lisco,à  Berlin,  en  1840,  il  se  trouve  70  traductions,  une 
^t  en  français,  une  en  grec  moflerne,  une  en  hollandais,  et 
une  en  latin  classique,  toutes  les  autres  sont  en  allemand. 

M.  Coles  mentionne  les  traductions  de  Crashaw,  de  Dry- 
den  et  de  Lord  Roscommon,  et  enfin  celle  de  Walter  Scott 
dans  le  Lay  of  the  last  Minstrel.  Cette  dernière  qui  se  trouve 
dans  plusieurs  recueils  d'hymnes  n*est  selon  lui  qu'une  para- 
phrase, un  écho  de  l'original. 


Depuis  que  ce  qui  précède  a  paru  dans  le  Bazar,  un  de 
mes  collègues  de  la  Société  Royale  dans  les  EphérfiéAdes 
-qu'il  publie  sous  le  pseudonyme  de  '*  Laclèdç  "  a  bien  voulu 
attirer  l'attention  sur  ma  traduction  et  sur  la  notice  qui  l'ac- 
compa^ait.  Cela  nous  a  valu  à  lui  et  à  moi,  une  véritable 
avala,nche  de  correspondances.  De  nombreuses  traductions 
dont  j'ignorais  Texistence  m'ont  été  signalées,  soit  directe- 
ment, soit  dans  les  "  Éphémérides  "  du  Montréal  Gazette,  qui 
sont  pour  le  Canada  ce  que  le  CoiirAer  de  Vaugelas,  Ylntei- 
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médiaire  et  les  Notes  and  Queries  sont  pour  la  France  et 
pour  l'Angleterre. 

De  toute.s  les  traductions  anglaises  celle  que  Loclède  paraît 
préférer  est  due  à  la  plume  du  général  Dix,  autrefois  élève  du 
séminaire  de  Saint  Sulpice  à  Montréal.  L'ancien  gouverneur 
de  rétat  de  New- York  a  fait  ses  études  dans  cette  vénérable 
maison  canadienne  de  1822  à  1828.  Sa  traduction  que  j'ai  pu 
me  procurer  à  grande  peine  (1)  est  dans  le  rythme  de  Tori- 
ginal. 

Sur  les  dix-sept  tercets  douze  ont  la  même  rime.  J'ignore 
ce  qui  en  est  dans  la  prosodie  anglaise  ;  mais  chez  nous'  à 
moins  que  la  pièce  ne  fût  entièrement  nionorirrie — ce  qui  est 
un  tour  de  force  peu  recommandable — on  verrait  là  un  grand 
défaut. 

Le  Quaerens  me  sedisti  lasstis  est  rendu  comme  suit  : 

Worn  and  weary  thou  hast  sought  me 
By  thy  cross  and  passion  bought  me 
Spare  the  hopes  thy  labors  brought  me 

Cette  traduction  n'est  certainement  pas  supérieure  à  celle- 
de  M.  Coles  citée  plus  haut  ;  je  ne  dis  rien  des  tercets  du  Père 
Clair  car  je  ne  veux  point  établir  de  comparaison  entre  les 
traductions  anglaises  et  les  traductions  françaises.  Les  condi- 
tions de  la  lutte  ne  sont  point  du  tout  les  mêmes  et  "  La- 
clède  "  qui  en  convient  a  donné  d'excellentes  raisons  à  l'appui 
de  cette  opinion . 

Les  premiers  tercets  sont  d'une  grande  fidélité  comme  tra- 
duction ; 

Day  of  vengeance  lo  !  that  mornin^ 
On  the  earth  in  ashes  dawning, 
David  with  the  Sibyl  waming. 


(1)  M.  Denis  Idurray  de  Québec  a  bien  voulu  la  copier  pour  mol. 
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Oh  !  what  terror  is  impending 
*     When  the  judge  is  seen  descending 
And  each  seci^t  veil  is  rending. 

Le  tercet  Oro  suplex  et  acdmis  est  très  bien  rendu  : 

Low  in  suppii(;ation  bending 

Heart  as  though  with  ashes  blending  ; 

Care  for  me  when  ail  is  ending. 

Dans  la  livraison  du  Bazar  qui  contenait  ma  traduc- 
tion, on  lisiiit  par  une  coïncidence  toute  fortuite  un  char- 
mant article  de  Mlle  Anna  Sadlier  sur  le  mois  de  Novembre 
dans  lequel  se  trouvaient  les  trois  tercets  suivants.  Bien  que 
la  rin\e  laisse  à  désirer  ils  oii'rent  la  traduction  la  plus  litté- 
rale que  j  aie  vue  du  "  Qaaivena  mesedinti  limaits  "  : 

Recollect  o  Lord  divine 

TVas  for  this  lost  sheep  of  thine 

Thou  thy  glory  did  resign 

Sattest  vsearied  seekùig  mt 
Suffered'st  upon  the  tree 
Let  not  vain  thy  labor  be 

Judge  of  practice  hâve  my  prayer 
Spare  me  Lord,  in  raercy  spare 
Ere  the  reckoning  day  appear. 

Mlle  Sadlier  a  bien  voulu  m'indiquer  la  source  de  cette 
traduction  :  lauteur  n'est  pas  connu,  mais  on  la  voit  dans  un 
livre  de  prières  qui  a  pour  titre  :  "  The  Golden  Manual." 

Les  <leux   premiers   tercets  s'y  lisent  comme  suit  : 

Nigher  still  and  still  more  nigh, 
Dawns  the  day  of  prophecy 
Doom'd  to  melt  the  earth  and  sky. 
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Oh  what  tremhliDg  there  shall  be, 
When  the  world  its  judge  shall  see 
Coining  in  dead  niajesty. 

L'élégante  écrivain  mentionne  aussi  une  autre  traduction 
d'un  vieux  missel  anglais  publié  par  Richardson  de  Londres. 

On  voit  que  les  traductions  anglaises  pas  plus  que  les  tra- 
ductions allemandes  ne  font  défaut. 

M.  Desrosiers  qui  fait  en  ce  moment  d'intéressantes 
conférences  sur  la  poésie  chrétienne  me  signale  une  pièce 
remarquable  de  M.  Arthur  de  Boissieu  dans  ses  "  Poésies 
d'un  passant.  "  Paris  1870.  C'est  une  périphrase  en  qua- 
trains alexandrins.  Elle  est  d'une  grande  beauté  et  pleine  du 
souffle  qui  a  inspiré  l'original.  Elle  ne  contient  point  tout  le 
texte  liturgique  ;  car  elle  s'arrête  au  dixième  tercet. 

O  jour  redouté,  jour  de  colère  et  d'effroi 
Où  le  monde  détruit  ne  sera  que  poussière 
Où  la  croix  dans  les  cieux  déploiera  sa  bannière, 
Prédits  par  la  sibylle  et  le  prophète  roi  ! 

Le  Seigneur  paraîtra  debout  sur  les  nuées 
La  trompette  faisant  entendre  son  signal 
Dans  Tempire  détruit  des  tombes  remuées 
Rassemblera  les  morts  devant  son  Tribunal. 

La  nature  et  la  mort  seront  dans  Tépouvante 
De  voir  devant  son  Dieu  l'homme  ressuscité. 
Et  nul  crime  n'aura  dans  ce  jour  de  tourmente 
Le  refuge  de  l'ombre  et  de  l'impunité. 

Que  dira  devant  Dieu  la  défense  impuissante  ? 
A  quel  saint  protecteur  demander  un  appui  ? 
•Quand  on  verra  l'élu  frissonner  d'épouvante 
Et  le  juste  inquiet  n'être  pas  sûr  de  lui. 


Digitized  by 


Google 


DIES   IRAS  121 


0  vous,  chercheur  divin  des  brebis  égarées 
Qui  voulûtes  mourir  sur  la  croix  étendu, 
0  Christ  souvenez-vous  des  peines  endurées 
Et  qu'un  si  grand  travail  ne  reste  pas  perdu. 

Quand  vous  êtes  des  cieux  descendu  sur  la  terre, 
C'était  pour  me  sauver,  source  de  charité  ; 
Ne  me  condamne  pas  dans  ce  jour  de  colère, 
Roi  d'une  redoutable  et  sainte  majesté  !  ! 

O  Seigneur  j'ai  péché  par  delà  ta  clémence  ; 
Tu  ]is  nion  crime  écrit  sur  mon  front  rougissant, 
Donne,  Dieu  de  pardon,  donne  Dieu  de  vengeance, 
Indulgence  au  coupable,  asile  au  suppliant. 

Toi  qui  remis  son  crime  à  la  femme  adultère. 
Qui  fis  dans  tes  bienfaits  éclater  ton  |K)uvoir, 
Du  larron  repentant  exauças  la  prière, 
Ne  m'as-tu  donné  rien  en  me  donnant  l'espoir  ? 

Qui  suis-je  |x>ur  qu'on  fasse  accueil  à  ma  prière  ? 
Mais  vous  êtes  clément  et  je  suis  criminel, 
Ne  me  condamnez  pas.  Seigneur  en  qui  j'espère, 
Aux  flammes  sans  pitié  de  l'enfer  étornel  ; 

Mon  Dieu  séparez- moi  si  vous  me  faites  grâce 
Des  boucs  impurs  promis  au  feu  dévastateur, 
Et  près  de  votre  droite  assignez-moi  ma  place 
Au  nombre  des  brebis  qu'aime  le  bon  pasteur. 

Quelques-uns  regretteront  peut-être  dans  cette  belle  inter- 
prétation,— je  n'ose  dire  traduction, — la  simplicité  et  la  terri- 
ble concision  de  Toriginal.  Mais  le  sentiment  du  poëiue  est 
rendu  dans  la  langue  littéraire  de  notre  siècle  ;  c'est  tout  ce 
qu'on  a  droit  d'exiger.  Chaque  époque  a  sa  manière,  et  je  ne 
serais  pas  surpris  si  la  version  en  latin  classique  qui  se  trouve 
dans  le  livre  du  Dr  Lisco,  très  rare,  parait-il,  offrait  de  grandes 
ressemblances  avec  ce  que  Ton  vient  de  lire. 
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Tous  ces  efforts  prouvent  combien  l'œuvre  de  Thomas  de 
Célano  agit  sur  les  imaginations.  Il  ne  faut  pas  croire  que  le 
peuple  qui  ne  sait  point  le  latin  n'est  pas  aussi  vivement  im- 
pressionné par  cette  séquence.  Ceux  qui  peuvent  lire  en  ont 
des  traductions  dans  leurs  livres  de  prières,  et  mêmes  les  illet- 
trés connaissent  le  thème  d'avance  et  sont  émus  par  ces  paroles 
et  cette  musicjue  <iui  se  font  comprendre  on  peut  dire  intuiti- 
vement. 

On  peut  en  juger  par  le  silence  et  l'émotion  qui  régnent 
toujours  dans  nos  églises  lorsque  le  chœur  avec  ou  sans  l'accom- 
pagnement de  l'orgue  attaque  ce  chant  si  ancien,  mais  avec 
lequel  on  ne  se  familiarise  pas  comme  avec  tant  d'autres. 

RC. 

Montréal,  15  mars,  1887. 
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—  A    UNE   FEMME  — 


Quand  le  soleil  d'avril  fait  renaître  les  plaines, 
L'hirondelle  choisit  sur  le  sol  découvert, 
Parmi  tous  ces  débris  dont  les  routes  sont  pleines^ 
Les  humides  brins  d'herbe  oubliés  par  l'hiver  ; 

Et,  s'envolant  là-haut,  sous  un  toit  qui  rayonne, 
Dans  l'ombre  elle  suspend  son  nid,  avec  amour  ; 
$t  le  pauvre,  joyeux,  sourit  à  qui  lui  donne, 
Pour  la  saison  prochaine,  des  chansons  chaque  jour. 

Ainsi  quand  dans  mon  âme,  hélas  !  souvent  meurtrie 
Au  funeste  contact  des  précoces  douleurs. 
Tu  vins  bâtir  ton  nid  et  me  donnas  ta  vie  ; 

Dans  mon  enivrement,  j'ai  béni  le  Destin 

Qui  m'a  fait  retrouver, —  doux  oiseaux  voyageurs, — 

Le  bonheur  et  l'amour  oubliés  en  chemin. 

Georges  Demain. 
Ottawa,  avril  1887. 
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Sous  le  titre  "  Les  chiens,  "  mots  que  sa  plume  a  dd  tracer 
«n  mordant  le  papier,  M.  Benjamin  Suite  nous  a  fait  lire  une 
jolie  boutade,  l'autre  jour. 

Les  chiens  n'aiment  pas  M.  Suite,  c'est  évident,  et  M.  Suite 
le  leur  rend  bien.  L'un  de  ces  intéressants  quadrupèdes  a  dû 
un  bon  jour  mordre  jusqu'au  sang  l'auteur  de  "  L'Histoire  des 
Canadiens-français  ;  "  et  il  doit  y  avoir  longtemps  que  la  chose 
<îst  arrivée,  car  sa  haine  pour  la  race  canine  ne  date  pas  d'hier. 
Si  j'ai  bonne  mémoire,  dès  le  début  de  sa  carrière  d'homme 
de  lettres,  cet  écrivain  distingué  exerça  sa  plume  en  pestant 
contre  les  chiens.  Ça  me  revient  tout  à  fait  maintenant  :  j'ai 
lu  un  jour,  dans  un  vieux  journal,  un  article  signé  Benjamin 
Suite,  et  dans  lequel  il  était  parlé  d'une  affreuse,  morsure  d'un 
petit  chien  café,  et  d'un  procès  avec  des  juifs,  lequel  coûta  gros. 


Ce  que  c'est  que  de  nous  !  n'eût-ce  été  ce  petit  chien  café, 
si  malencontreusement  placé  sur  sa  route,  et  qui  le  mordit,  M. 
Suite  eût  peut-être  aimé  les  chiens. 

Il  était  jeune,  très  jeune,  M.  Suite,  quand  ce  déplorable 
accident  lui  arriva.  Il  avait  encore  toutes  les  illusions  du 
jeune  âge  ;  le  monde  lui  souriait  de  partout.  Il  devait  trouver 
belle  la  terre,  bons  les  hommes,  et  surtout  bonnes  les  femmes. 
Son  cœur  avide  d'aflfection  et  d'amour  devait  tendre  alors  vers 
toutes  les  créatures  du  bon  Dieu,  même  vers  les  "jésuites." 

Voyons,  M.  Suite  ;  avec  les  yeux  de  votre  âme,  regardez  à 
travers  les  doigts  du  Temps  :  n'aimiez-vous  point  quelque 
part  ?  ici  plutôt  que  là,  dans  cette  maison-ci  plutôt  que  dans 
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celle-là  ?  Et  si  d'une  maison  vous  aimiez  la  tîlle,  n'aimiez-vous 
pas  aussi  le  chien  ? 

Oui,  sans  doute  ;  malheureusement  le  petit  chien  café  gâta 
tout.  Sans  lui,  M.  Suite  se  fut  acheté  un  chien  ;  il  Teut  élevé 
lui-même,  il  Teut  aimé  ;  et  naturellement,  ça  aurait  été  un 
maître  chien.  On  aurait  dit  le  chien  de  ^ulte,  et  plus  tard 
peut-être  on  aurait  même  dit  Suite  et  smi  chien,  comme  on  dit 
"St-Roch  et  son  chien.  " 

M.  Suite  a  enfoncé  M.  Pasteur  ;  il  s'écrie  : 

"  Ce  savant  guérit  de  la  rage,  maladie  affreuse,  produite 
"  par  la  morsure  des  chiens.  Il  y  a  de  quoi,  s'étonner.  Mais 
"  que  dîriez-vous  d'un  individu  qui  abolirait  l'existence  même 
"  de  la  rage  !  Je  suis  celui-là,  ni  plus  ni  moins.  Suffit  que  tous 
"  et  un  chacun  de  vous  me  secondent. 

"  Tuons  les  chiens.  " 

Le  spirituel  écrivain  est  en  faveur  de  la  peine  de  mort, 
c'est  visible  ;  et  là,  vrai,  ça  me  fait  de  la  peine. 

Le  partisan  de  la  peine  de  mort  ne  raisonne  pas  sur  ce  sujet, 
et  si  vous  le  contredisez,  il  se  fâche.  Il  voit  toujours  rouge, 
quand  un  homme  nuit  à  la  société  on  qu'un  animal  le  gêne.  Il 
dit  alors  :  '*  pendons  cet  homme  "  ou  il  dit  :  "  tuons  ce  chien, 
et  que  ce  soit  fini  !  " 

Mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'il  fallait  sur  la  terre  exterminer 
tout  ce  qui  gêne,  quel  mass£tcre  il  y  aurait  continuellement! 

Quelqu'un  me  gêne,  quelque  chose  me  nuit  ;  mais  moi-même, 
est-ce  que  je  ne  gêne  pas  quelqu'un  ?  est-ce  que  je  ne  nuis  pas 
à  quelque  chose  ?  Ne  vous  êtes-vous  jamais  posé  cette  ques- 
tion, M.  Suite  ? 
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Dans  tout  ce  qui  est  bon  il  y  a  du  mauvais  et  dans  tout  ce 
qui  est  mauvais  il  y  a  du  bon  ;  en  d'autres  termes,  les  bonnes 
•choses  ont  leur  mauvais  côte  et  les  mauvaises  choses  ont  leur 
bon  côte.  Vous  savez  cela  comme  moL  La  perfection  ne  se 
rencontre  pas  sur  la  terre  ;  si  elle  existait,  la  terre  serait  le 
ciel.    Mais  le  ciel  est  loin  d'ici,  ô  Dieu,  oui  ! 

*  * 

M.  Suite  dit:  "J'ai  mangé  du  chien:  ça  ne  vaut  pas  le 
cochon." 

Si  vous  avez  mangé  du  chien,  maître,  ce  devait  être  comme 
pis  aller,  n'est-ce  pas  ?  car  je  ne  veux  pas  croire  que  ce  soit 
par  haine  de  cette  pauvre  bête  que  vous  en  avez  mangé.  La 
viande  de  chien  n'est  pas  bonne  à  manger  parce  que,  au  con- 
traire du  cochon,  cet  animal  n'a  pas  été  mis  sur  la  terre  pour 
servir  de  nourriture  à  l'homme. 

Le  chien  est  l'ami  de  l'homme  et  l'homme  ne  doit  pas  man- 
ger son  ami. 

Bon  !  voilà  que  vous  m'arrêtez. . .  Vous  me  dites  :  "  Un  chien 
n'aime  que  son  maître  et  s'il  le  pouvait,  il  dévorerait  tous  les 
autres...  maîtres."  D'accord,  cher  monsieur;  mais  pourquoi 
reprocher  à  ces  bêtes  ce  défaut  de  leur  grande  qualité  ? 

Le  chien  ne  reconnaît  qu'un  maître,  n'aime  et  ne  craint  que 
lui  ;  dites-moi  :  l'homme  qui  sert  deux  maîtres  à  la  fois  n'est-il 
pas  méprisable  ?  Pourquoi  reprocher  au  chien  ce  que  nous 
louons  chez  l'homme  :  la  fidélité  ? 

* 

♦  ♦ 

Ces  pauvres  bêtes  à  nous,  ces  braves  chiens  qui  aiment  tant 
leur  maître  et  ses  caresses,  comme  on  leur  fait  dure  souvent 
la  courte  existence  qu'ils  mènent  près  de  l'homme.    On  passe 
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sur  eux  notre  mauvaise  humeur,  on  les  i*oue  de  coups  sans 
•qu'ils  comprennent  pourquoi  Ils  n'ont  pas,  eux,  la  conso- 
lation de  se  dire  quand  ils  sont  traites  injustement  :  je  suis 
puni  pour  mes  vieux  péchés  ;  leur  intelligence  ne  va  pas  jusque 
là,  et  ils  pleurent  silencieusement  sous  la  table  leurs  pleurs  de 
<îhîen. 

Le  chien  est  Tami  de  l'homme,  ai-je  dit  tantôt  ;  oui,  et  bien 
.souvent  son  seul  ami  : 

Pauvre  Nicolas,  c'est  ainsi  qu'on  m'appelle, 
Je  n'en  puis  rien,  car  jamais  je  ne  fais  de  bruit  ; 
Soir  et  matin  je  chante  ma  petite  ritournelle 
Et  puis  le  soir  je  m'endors,  dans  mon  réduit. 
Mon  lit  est  dur,  mais  j'y  dois  peu  m'importe  ; 
Dormirais-je  mieux  si  j'avais  ce  que  je  n'ai  pas  ? 
On  n'a  souvent  que  soucis  pour  escorte, 
Dormirais-je  mieux  si  j'avais  ce  que  je  n'ai  pas  ? 

Je  n'ai  qu'un  ami,  c'est  Mëdor  mon  caniche, 
Pour  l'or  des  grands  je  ne  donnerais  pas  mon  chien 
etc.,  etc.,  etc. 


Souvent,  par  exemple,  les  chiens  prennent  trop  de  place 
dans  le  cœur  de  l'homme,  surtout  chez  la  femme.  Ecoutez  la 
plainte  jalouse  de  l'amoureux  : 

Oh  !  aimez-moi,  seulement  comme  vos  bêtes  : 
Votre  chien,  votre  chat,  vos  petits  oiseaux  !  etc. 

Mais  comme  il  maltraite  ces  pauvres  bêtes,  surtout  le  chat 
cet  ingrat  d'amoureux,  quand  la  belle  les  abandonne  pour  se 
donner  à  lui. 
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Une  laaison  où  il  n'y  a  pas  de  chien  qui  aboie  joyeusement 
à  l'arrivée  du  maître,  de  chat  qui  fasse  ronron,  d'oiseaux  qui 
chantent,  n'est  pas  une  maison  complète  ;  il  semble  qu'il  y 
manque  quelque  chose  un  peu  partout  ;  ce  n'est  pa-s  un  home. 

Tiens  !  une  histoire  : 

Un  jour  j'étais  allé  à. . . 

Mais  non,  assez  pour  ce  soir  ;  je  vous  raconterai  cela  une 
autre  fois.    Bonne  nuit,  M.  Suite. 

Walter  Clech. 
Ot^^awa,  mars  1887. 
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A  peine  les  premières  aubes  de  1868  eurent-elles  blanchi 
l'horizon  qu'un  cri  de  guerre  et  d  alarme  retentit  d'un  bout  à 
l'autre  de  l'Italie.  L'ermite. de  Caprera,  l'infâme  Garibaldi, 
venait  de  quitter  son  repaire.  Agitant  l'étendard  de  l'anar- 
chie et  du  pillage,  il  se  précipitait  sur  le  patrimoine  de 
l'H^lise,  entraînant  à  sa  suite  des  hordes  d'hommes  sans  foi  ni 
loi  qu'il  faisait  surgir  comme  par  enchantement,  de  tous  les 
coins  de  la  "  Jeune  Italie."  Déjà  l'écho  avait  porté  aux  sept 
collines  de  la  Ville  Etemelle,  avec  leurs  clameurs  impies,  ce 
cri  sacrilège  :  à  1ms  le  Pontife-Roi. 

Des  hauteurs  du  Vatican,  l'immortel  Pie  IX  voit  se  former 
l'orÉige.  Sa  voix  s'élève,  traverse  les  mers  et  les  continents,  et 
l'univers  catholique,  répondant  à  ses  accents  douloureux,  lui 
envoie  aussitôt,  pour  défendre  le  trône  de  Pierre,  le  plus  pur 
de  son  sanj?. 

La  France,  la  Belgique,  l'Espagne  et  l'héroïque  Pologne 
accouraient  à  l'envie  grossir  les  rangs  de  la  petite  armée  pon- 
tificale. 

Le  Canada  ne  démentit  pas  en  cette  circonstance  la  noble 
tradition  de  deux  siècles  de  foi  et  de  dévouement  à  la  chaire 
des  Pontifes  Romains,  et  toujours  il  pourra  se  glorifier  d'avoir 
été  l'un  des  rares  disciples  restés  fidèles,  dans  cette  heure 
.  suprême  d'angoisse  et  d'abandon,  à  l'antique  papauté  crucifiée 
par  l'impiété  moderne,  sur  un  nouveau  Golgotha. 

A  i)eine  la  voix  des  premiers  pasteurs  eut-elle  montré  aux 
fidèles  l'auguste  successeur  de  Pierre,  en  proie  aux  fureurs 
d'une  révolution  sans  nom,  que  déjà  la  jeunesse  canadienne, 
toujours  fidèle  aux  vieilles  traditions  de  piété  et  de  bravoure 
de  ses  ancêtres,  s'écriait  à  l'unisson  :  "  A  Rome,  à  Rome." 
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Il  semblait  qu'un  courant  électrique  courait  d'une  extrémité 
à  Tautre  de  la  patrie,  réveillant  dans  tous  les  cœurs  les  nobles 
sentiments  des  héros  de  Carillon  et  de  Châteauguay. 

Ici,  c'était  l'humble  novice  ou  le  lévite  nouvellement  enrôlé 
dans  la  milice  sainte,  quittant  le  service  des  autels,  et  deman- 
dant comme  une  faveur  d'aller  combattre  avec  l'épée,  avant 
de  commencer  les  glorieux  combats  de  la  croix.  Là,  l'adoles- 
cent à  peine  entré  dans  une  carrière  féconde  en  glorieuses 
espérances,  abandonnait  tout  pour  courir  à  la  victoire  ou  au 
martyre. 

Le  Canada  s'étonna  presque  de  voir  surgir  tout-à-coup  une 
flamme  qu'il  croyait  éteinte,  parce  que  de  longs  jours  de  paix 
l'avait  cachée  à  tous  les  regards. 

L'enthousiasme  gagnait  tous  les  cœurs,  car  les  douleurs  du 
Saint-Père  étaient  devenues  nôtres.  La  mère  bénissait  son 
fils,  en  souriant  à  travers  ses  larmes.  Le  père  le  pressait  sur 
son  cœur  et  lui  disait  :  Va,  noble  enfant,  je  te  donne  à  l'Eglise, 
à  son  f  ontife  suprême  ;  si  tu  meurs  à  la  tâche,  je  n'aurai  qu'à 
bénir  le  ciel  de  m'avoir  donné  un  martyr. 

Qu'elle  est  belle  en  ce  moment  notre  patrie,  que  de  dévoue- 
ment et  de  foi  elle  révèle  à  l'univers  étonné  !  De  toutes  parts 
l'impiété  déborde»  partout  elle  fait  d'épouvantables  ravages  ; 
les  institutions  catholiques  ne  sont  plus  que  des  ruines,  le  sol 
chrétien  est  jonché  de  débris  ;  tout  se  flétrit  et  se  dessèche 
sous  la  froide  haleine  de  l'impiété  et  de  l'indiffërence  ;  mais 
au-dessus  de  tous  ces  décombres  apparaît,  brillant  et  l'adieux» 
comme  l'astre  du  matin,  l'esprit  de  foi  et  de  dévouement  du 
petit  peuple  canadien-français.  Tels  ces  rochers  de  la  vieille 
Gaspésie  que  le  St-Laurent  bat  depuis  le  commencement  des 
temps  et  que  ses  vagues  furieuses  ou  caressantes  n'ont  pas 
pu  ébranler,  telle  apparaît  à  cette  heure,  debout,  fière  et  se 
moquant  des  coups  de  l'impiété,  l'ardente  foi  enracinée  au 
cœur  des  Canadiens-français. 
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La  croisade  était  résolue,  les  chevaliers  nouveaux  prêts  à 
partir  et  appelant  de  leurs  vœux  impatients  un  départ  qu'il» 
trouvaient  trop  tartif. 

* 

Il  est  cinq  heures.  Soudain,  au  son  des  cent  cloches  de- 
là Ville-Mario,  la  population  s'ébranle,  encombrant  les  rues 
pavoisées  comme  aux  plus  beaux  jours  de  fête.  L'enthousiasme 
est  peint  sur  toutes  les  figures.  Le  flot  toujours  montant  se 
presse  et  remplit  bientôt  la  vaste  enceinte  de  Notre-Dame  de 
Montréal.  L'orgue,  tantôt  joyeux,  tantôt  mélancolique,  répand 
sur  cette  foule  des  flots  d'harmonie  ;  les  autels  disparaissent 
sous  leurs  riches  et  brillantes  parures  ;  les  prêtres  font  monter 
vers  le  ciel  les  hymnes  de  la  joie. 

Tout-à-coup,  un  silence  solennel  a  fait  place  aux  chants 
liturgiques,  le  peuple  entier  s'est  levé  avec  respect  ;  la  noble 
phalange  de  ces  nouveaux  champions  de  la  foi  canadienne 
vient  de  se  prosterner  sur  les  dalles  du  sanctuaire.  Le  pontife 
sacré  quitte  son  trône  et  s'avance  vers  eux  suivi  d'un  long 
cortège  de  lévites  et  de  ministres  saints.  En  ce  moment,  le 
vénérable  curé  de  Notre-Dame  prend  la  bannière  aux  couleur* 
pontificales  et  la  présente  à  l'évêque  qui  y  trace  le  signe 
auguste  de  la  rédemption,  puis  s'adressant  à  ces  dévoués  sou- 
tiens de  la  cause  de  Dieu,  il  leur  dit  :  "  Braves  enfants  de 
"  l'Eglise  et  du  Canada,  la  patrie  vous  envoie  vers  le  pontife 
"  suprême  pour  soutenir  la  gloire  de  sa  foi  et  de  sa  nationa- 
"  lité  :  voulez-vous  promettre,  devant  le  Christ  qui  vous 
"  regarde,  devant  la  patrie  qui  vous  entend,  de  tenir  haut  et 
*/  ferme  le  blanc  drapeau  qu'elle  confie  à  vos  cœurs  généreux  ?'* 

Alors  un  frémissement  d'enthousiasme  parcourt  toute  l'as- 
semblée, lorsqu'un  genoux  en  terre,  la  main  levée  vers  l'éten- 
dard du  Pape,  faisant  retentir  de  leur  mâle  voix  les  échos  de 
la  grande  basilique,  tous  ces  braves  ensemble  s'écrient  :  "  Oui^ 
nous  le  jurons  i  "' 
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Puis  un  guerrier  à  la  démarche  fière  et  imposante,  se  lève 
•et  vient  s'agenouiller  aux  pieds  de  Tévêque  qui  lui  remet  le 
<lrapeau.  A  peine  a-t-il  reçu  le  dépôt  sacré  qu'il  pousse  un 
<;ri  de  foi  et  de  courage  qui  l'appelle  bien  les  siècles  de  Saint- 
Louis  :  "  Monseigneur,  compatriotes  bien-aimés,  ce  drapeau 
•"  que  l'Eglise  et  la  patrie  nous  confient,  à  cette  heure  suprê- 
"  me,  nous  jurons  de  le  garder  toujours  pur  et  sans  tache,  et 
'"  s'il  doit  ne  plus  revoir  les  rives  enchantées  du  St.  Lau- 
*"  rent,  c'est  qu'empourpré  de  notre  sang,  il  aura  servi  de 
*'  linceuil  au  dernier  d'entre  nous." 

Ce  noble  zouave  qui  se  faisait  l'interprète  de  tous  ses  com- 
pagnons d'armes,  c'était  le  brave  capitaine  Taillefer. 

Et  maintenant,  pieux  soldats  de  la  croix,  la  patrie  vous 
répète  à  son  tour  ce  que  déjà  vous  avait  dît  plus  d'un  père 
magnanime. 

**  Pour  son  pays,  mon  fils,  qu'il  est  beau  de  mourir  ! 

■**  Pour  la  cause  de  Dieu  plus  beau  d'être  martyr. 

"  Quand  notre  père  à  tous  pousse  un  cri  par  le  monde, 

"**  Ne  faut-il  pas  qu'au  moins  chaque  pays  réponde. 

**  Héponds  pour  nous,  mon  fils,  réponds  et,  fier  chrétien, 

*^  Va  dire  au  monde  entier  ce  qu'est  un  Canadien. 

* 

A  la  vue  de  tant  de  grandeur  et  d'héroûsme,  le  monde  en- 
tier a  retenti  du  nom  canadien. 

Partout,  sur  leur  passage,  les  peuples  n'ont  qu'une  voix 
pour  chanter  ces  héros  de  la  cause  chrétienne.  A  peine  ont- 
ils  franchi  les  frontières  de  la  république  américaine  que  tout 
ce  que  ce  pays  renferme  de  catholiques  accoure  pour  accla- 
mer le  passage  et  baiser  la  poussière  des  pas  de  ceux  qu'ils 
se  plaisent  à  appeler  les  "  martyrs  du  Pape." 
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L* Angleterre  et  Tlrlande  mêle  leurs  voix  au  concert  uni- 
versel et  relèvent  à  Tenvie  le  dévouement  et  le  sacrifice  de  nos 
généreux  athlètes. 

A  la  vue  de  ses  petits-fils  si  beaux,  si  nobles,  si  grands,  la 
France,  la  vraie  France  de  St.  Louis,  toujours  catholique  jus- 
({ue  dans  le  plus  profond  de  son  âme,  sent  se  réveiller  en  elle 
des  sentiments  d'orgueil  et  de  fierté  de  ce  qu'elle  a  formé. 
Elle  tressaille  d'allégresse  et  de  gloire  à  la  pensée  que  c'est 
du  sang  français  qui  coule  dans  les  veines  de  ces  chevaliers 
chrétiens.  Aussi  les  étapes  de  nos  zouaves  sont-elles  partout 
de  véritables  triomphes. 

A  Rouen  et  à  Paris,  ce  sont  les  cardinaux  et  les  hommes  les 
plus  éminents  qui  se  disputent  l'honneur  de  leur  offrir  l'hos- 
pitalité. A  Lyon,  après  avoir  été  accueillis  par  une  pluie  de 
fleurs,  ils  entendent  Victor  de  Laprade  leur  exprimer  l'admi- 
ration du  pays  tout  entier,  dans  des  vers  à  jamais  mémora- 
bles que  nous  ne  pouvon.*^  nous  empêcher  de  rapporter  ici  : 

Allez  votre  chemin,  Francjais  de  Nouveau-Monde, 
Race  de  nos  aïeux  tout  à  coup  ranimés, 
Allez,  laissant  chez  vous  une  trace  profonde 
Offrir  un  noble  sang  au  Dieu  que  vous  aimez  ! 

Allez  votre  chemin,  celui  de  vos  ancêtres, 
Ce  chemin  des  martyrs  qu'ils  ont  fait  tant  de  fois  ! 
Gardez  Rome  k  Pie  IX,  au  plus  clément  des  maîtres, 
Image  de  son  Dieu  trônant  sur  une  croix. 

Vous  nous  laissez  heureux  d'avoir  revu  des  frères, 
Fiers  d'avoir  pu  serrer  votre  loyale  main  : 
Dieu  vous  aime,  il  fera  tomber  les  vents  contraires. 
Français  du  Nouveau-Monde,  allez  votre  chemin  ! 

A  Marseille,  c'est  l'archevêque  qui  les  serre  sur  son  cœur, 
les  admet  à  sa  table  et  se  fait  gloire  d'accompagner  leur  dra 
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peau  jusqu'au  navire  OÙ  nos  valeureux  croisés   lui  prouvent 
<jue  le  sang  canadien  a  autant  de  valeur  que  de  foi. 

LTieure  de  l'embarquement  allait  sonner  :  la  voix  du  com- 
mandant retentit  :  "  en  avant."  Le  bataillon  s'ëbranle  et 
rétendard  des  zouaves  étale  fièrement  à  tous  les  regards  sa 
belle  devise  :  "  Aime  Dieu  et  va  ton  chemin."  Une  foule 
innombrable  salue  son  apparition  des  vivats  les  plus  enthou- 
siastes. Soudain  un  cri  de  moquerie  part  du  milieu  de  la  mul- 
titude. Ce  sont  trois  garibaldiens,  de  passage  dans  la  ville, 
qui  n'ont  pu  contenir  plus  longtemps  l'explosion  de  leur 
rageuse  haine. 

A  ce  bruit,  le  peuple  fait  silence  ;  un  officier  à  la  taille 
herculéenne  sort  des  rangs  et  s'élance  vers  les  Piémontais. 
*'  Pour  qui  ces  insultes,  je  vous  prie,  pour  moi  ou  pour  mes 
compagnons,  leur  demande-t-il  ?  "  Je  n'ai  sifflé  ni  pour  eux  ni 
pour  vous,  répond  un  des  Italiens,  mais  bien  pour  ce  drapeau. 
A  ces  mots,  le  guerrier  se  redresse  r  Ah  !  c'est  notre  drapeau 
que  vous  osez  insulter  !  J'aurais  pardonné  une  injure  adressée 
â  moi  seul,  mais  au  drapeau  de  ma  patrie,  non,  non  jamais.  A 
genoux,  misérable,  réparez  promptement  l'outrage  en  criant  : 
*'  Vive  Pie  IX,  le  pontife-roi."  Puis  d'un  bras  vigoureux,  sou- 
levant l'impudent,  l'officier  lui  fait  fléchir  le  genoux  devant 
les  couleurs  pontificales. 

L'injure  était  lavée,  la  réparation  éclatante.  Le  héros  de 
cette  aventure,  c'était  encore  le  brave  et  noble  Taillefer,  qui,  à 
mille  lieues  de  la  patrie,  se  souvenait  encore  de  sa  promesse 
de  Notre-Dame  et  tenait  haut  et  ferme  l'étendard  de  la  foi 
canadienne. 

Mille  cris  de  "  vive  les  zouaves,"  "  vive  Pie  IX  ",  rententi- 
;rent,  et  bientôt  le  navire  cinglait  vers  la  Ville  Eternelle. 


*  ♦ 
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Un  soleil  resplendisscmt  dore  la  coupole  de  St-Pierre  ;  le 
canon  dn  châtean  St-Ange  ébranle  les  montagnes  d  alentour 
de  ses  salves  bruyantes.  Le  colonel  AUet,  le  baron  de  Cha- 
Fiette,  la  population  romaine  toute  entière  à  la  suite  des  offi- 
ciers de  l'armée  pontificale,  se  pressent  aux  portes  de  Rome. 
Tout-à-coup  un  cri  d'enthousiasme  s'élève  de  la  multitude  ; 
pour  la  première  fois  les  échos  de  la  capitale  du  monde  chré- 
tien sont  réveillés  par  les  accents  de  milliers  de  cœurs  et  de 
voix  répétant  à  l'unisson  :  "  vive  le  Canada  !  " 

Nos  croisés  mettent  pied  à  terre  ;  on  les  entoure,  on  les 
charge  de  fleurs,  et  par  une  attention  des  plus  délicates,  les 
dames  romaines  leur  présentent  un  magnifique  drapeau  pon- 
tifical. Vivement  émus,  nos  zouaves  reçoivent  ce  noble  éten- 
dard, le  premier  du  monde,  et  jurent  de  nouveau  de  l'arracher 
aux  fureurs  de  l'impie  ou  de  l'empourprer  de  leur  sang.  Les 
gais  refrains  de  cent  fanfares  retentissent,  le  clairon  des  com- 
bats résonne,  la  foule  fait  entendre  des  cris  d'admiration,  et 
c'est  au  milieu  de  ces  transports  d'enthousiasme  que  nos  com- 
patriotes font  leur  entrée  dans  la  vieille  ville  des  papes. 

Caligula,  Néron,  Domitien,  secouez  la  froide  poussière  de 
vos  tombeaux  oubliés,  venez  contempler  le  triomphe  que  vous 
vous  flattiez  d'avoir  remporté  sur  le  Christ.  Sur  ce  même  sol 
où,  il  y  a  dix-huit  siècles,  pétillaient  les  fl^imbeaux  humains 
qui  devaient  enterrer  dans  leurs  cendres  les  derniers  fils  du 
Crucifié,  s'avancent,  acclamés  par  le  peuple  de  Rome  qui  vous 
acclamait  jadis,  les  enfants  d'un  monde  dont  vous  ignoriez 
l'existence,  d'une  terre  qui  n'a  jamais  connu  votre  orgueilleuse 
domination.  Ils  viennent  des  extrémités  du  globe  courber 
leur  front  sur  le  tcnnbeau  de  ce  pécheur  de  la  Galilée,  qui  fut 
l'apôtre  Pierre  ;  ils  viennent,  nouveaux .  martyrs  de  tyrans 
nouveaux,  offrir  leur  sang  généreux  pour  la  défense  de  cette 
église  immortelle  que  vous  aviez  cru,  un  jour,  pouvoir  anéan- 
tir. 

Mais  au  milieu  des  chants  de  triomphe  par  lesquels  la  reine 
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(lu  monde  accueille  les  zouaves  canadiens,  d'où  vient  ce  silence 
soudain,  pourquoi  tous  les  fronts  se  sont-ils  courbes  ?  C'est 
que,  pour  contempler  et  bénir  les  enfants  de  cette  terre  loin- 
taine du  Canada,  le  successeur  de  Pierre  vient  d'apparaître 
aux  croisées  du  Vatican. 

Sortez  de  vos  tombeaux,  regardez,  fiers  tyrans  de  la  papau- 
té :  des  fenêtres  de  vos  somptueux  palais,  alors  que  le  feu  et 
la  flamme  vous  avaient  rendus  maîtres  du  monde,  avez-vous 
jamais  contemplé  un  triomphe  aussi  glorieux  que  celui  de  ce 
vénérable  vieillard  qui  a  soumis  l'univers  par  sa  foi  et  la  dou- 
ceur de  sa  parole  ?  Au  moins,  confessez-le,  du  fond  de  votre 
tombe,  tyrans  toujours  vaincus,  et  répétez  la  leçon  à  vos  trop 
dignes  imitateurs  :  "  Oui,  le  Christ  vit  toujours  et  la  barque 
de  Pierre  ne  peut  pas  périr  !  " 

Si  l'entrée  à  Rome  fut  un  véritable  triomphe  pour  nos  croisés, 
c'est  que  la  ville  mère  de  l'église  appréciait  le  dévouement 
héroïque  de  ces  généreux  enfants  de  notre  sol.  Aussi  ne  leur 
épargna-t-on  jamais  les  marques  de  sympathie  et  d'admira- 
tion. Mais  l'âme  de  Rome  c'est  le  pape,  et  ce  fut  surtout  au- 
près de  Pie  IX,  le  pontife  bien-aimé,  que  les  Canadiens  reçu- 
rent les  plus  consolantes  marques  d'estime  et  de  tendresse. 

Le  lendemain  de  leur  arrivée  dans  la  ville  éternelle,  le  Saint 
Père  les  reçut  en  audience  solennelle,  leur  fit  visiter  lui-même 
le  Vatican,  puis  passant  avec  eux  dans  un  de  ses  jardins,  il 
prit  plaisir  à  leur  distribuer  de  sa  main  auguste,  des  fleurs  et 
des  fruits.  Rappelant  l'incident  de  Marseille,  il  disait  à  TaiU 
lefer  :  "  Ah  !  mon  brave  Canadien,  c'est  vous  qui  combattez 
pour  le  Pape  avant  d'arriver  à\Rome  ;  que  vont  donc  voir 
messieurs  les  Garibaldiens  ?  " 

Quelques  jours  plus  tard,  neuf  de  nos  compatriotes  entraient 
à  l'hôpital,  atteints  de  la  fièvre.  Pie  IX  accourt  aussitôt  pour 
les  consoler  et  les  bénir  ;  mais  il  s'aperçoit  qu'on  ne  lui  en 
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fait  visiter  que  huit.  "  Ma  sœur,  dit-il  à  la  fille  de  charité  de 
service  auprès  des  malades,  on  me  disait  que  vous  aviez  neuf 
Canadiens,  où  est  donc  mon  autre  zouave  ?  " —  Très-Saint 
Père,  rëpond  la  religieuse,  vu  la  violence  du  mal  on  a  dû  iso- 
ler le  malade,  et  on  Ta  relègue  dans  le  haut  de  la  maison. — 
Ah  !  mais  le  Pape  veut  les  voir  tous  ses  bons  fils  du  Canada. 
Et  voilà  le  père  de  la  chrétienté  qui  monte  chez  le  pauvre 
patient,  s'assied  à  son  chevet,  l'interroge,  lui  parle  de  sa  mère, 
de  son  pays,  avec  une  telle  affabilité  que  le  pauvre  zouave,  tout 
confus,  ne  répondait  que  par  les  larmes  qui  coulaient  abon- 
dantes de  ses  yeux. 

Le  Pape  parait  bien  vous  aimer  vous  autres,  Canadiens, 
disait  la  religieuse,  après  le  dépai-t  de  Pie  IX  ;  il  disait  l'au- 
tre jour  à  deux  de  nos  sœlirs,  dans  un  entretien  particulier. 
"  Que  je  les  aime  ces  chers  fils  du  Canada  !  Ayez  en  bien  soin 
ils  le  méritent  plus  que  je  ne  puis  le  dire  :  laisser  leurs  parents 
et  amis,  traverser  deux  mers,  affronter  mille  d^^ngers  pour 
venir  défendre  l'église,  c'est  plus  que  du  dévouement,  c'est  de 
l'héroïsme  ! 

Mais  ce  qui  mit  le  comble  aux  bontés  du  Saint  Père,  ce  fut 
la  marque  d'intérêt  qu'il  leur  donna,  dans  une  circonstance  où 
tout  cœur  canadien  sent  se  réveiller  en  lui  ces  sentiments 
d'amour  de  la  patrie  que  Dieu  a  déposés  dans  toute  âme  bien 
née.  Je  veux  parler  de  cet  office  de  la  Saint  Jean- Baptiste, 
célébré  dans  la  basilique  de  Latran,  où  le  Pape  présida,  où 
nos  compatriotes,  par  un  ordre  spécial  du  Saint  Père,  prirent 
place  au  chœur,  préférablement  aux  princes,  aux  ambassa- 
deurs et  aux  dames  romaines.  Cette  marque  d'honneur  excep- 
tionnelle surprit  tellement  toute  la  ville  qu'on  se  demandait 
partout  :  mais  sont-ils  donc  tous  de  sang  nobles,  ces  Cana- 
diens ? 

Pie  IX  répondit  lui-même  à  la  question,  en  ces  termes  - 

Digitized  by  VjOOQIC 


138  NOUVELLES  SOIRÉES  CANADIENNES 

^'  Oui,  mes  Canadiens  sont  tous  de  sang  noble,  c'est  le  sang 
des  martyrs  qui  coule  dans  leurs  veines  !  " 

♦ 

A  peine  les  zouaves  canadiens  eurent-ils  reçu  la  fortifiante 
bénédiction  du  père  commun  des  fidèles,  qu'ils  commencèrent 
le  rude  apprentissage  du  dur  métier  des  armes.  La  vie  de 
garnison,  la  parade,  les  marches  et  les  contre-marches,  tout 
réclama  successivement  leur  dévouement  et  leur  bon  vouloir. 
Au  milieu  de  tous  ces  exercices  divers,  le  Canadien  se  montra 
toujours  digne  de  ses  frères,  le  vrai  type  du  soldat  chrétien, 
ami  de  l'obéissance  et  du  devoir. 

Cependant  tous  appelaient  de  leqrs  vœux  le  jour  où  il  leur 
serait  donné  de  marcher  contre  l'ennemi  et  de  prouver  au 
monde  la  valeur  des  défenseurs  du  Saint-Siège.  Leurs  désirs 
allaient  être  bientôt  satisfaits. 

Dix  mille  Garibaldiens  se  précipitèrent  subitement  sur 
Montefiasco  :  le  commandant,  n'ayant  que  cent  soixante-dix 
hommes,  dût  évacuer  la  place  et  se  replier  sur  Viterbe  oh  il 
se  joignit  aux  troupes  de  de  Charette.  Mais  ici,  nouvel  em- 
barras, à  peine  sont-ils  entrés  dans  la  ville,  que  le  poste  d'ob- 
servation placé  au  haut  de  la  tour  signale  un  corps  d'armée 
arrivant  par  la  via  Regia  :  c'était  un  corps  piémontais  qui 
devait  se  joindre  à  un  second  détachement,  de  façon  à  enve- 
lopper Viterbe  et  à  couper  la  retraite  à  sa  garnison. 

De  Charette  n'a  que  huit  cents  hommes  et  les  Italiens  sont 
dix  mille.  Nullement  intimidé,  l'intrépide  baron  prend  la 
résolution  de  leur  donner  une  leçon  pratique  et  théorique  à  la 
fois  sur  la  manière  de  se  tirer  d'une  difficulté  et  de  déjouer 
les  plans  de  l'ennemi. 

Voyant  que  les  zouaves  vont  être  cernés  de  toutes  parts  et 
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vont  verser  leur  sang  sans  aucun  fruit  pour  la  cause  de 
l'Église,  il  donne  Tordre  immédiat  de  retraiter  et  d'aban- 
donner la  ville  aux  Piémontais  ;  cinq  minutes  après  toute  la 
<»lonne  est  hors  de  la  ville  ;  seulement,  tandis  que  le  gros  des 
troupes,  compagnie  par  compagnie,  enfile  la  montagne,  à  la 
faveur  du  silence  et  des  ténèbres,  quelques  lanciers  prennent 
la  grande  route  à  bride  abattue.  Trompés  par  Tallure  de  ces 
cavaliers  qu'ils  prennent  pour  un  détachement  de  reconnais- 
sance, les  soldats  de  Bidio  n'osent  les  attaquer,  et  ils  espè- 
rent prendre  la  colonne  entière  dans  leurs*  filets,  sans  tirer 
un  seul  coup  de  fusil.  Pauvre  Bidio,  qu'il  dût  se  trouver 
penaud  lorsqu'il  apprit,  le  lendemain,  qu'il  attendait  encore 
en  vain  et  que  de  Charette  avait  tranquillement  passé  la 
nuit  dans  Rome  tandis  qu'il  campait  à  la  pluie  pour  le  sur- 
prendre. 

Ivre  de  fureur  en  voyant  qu'il  avait  été  dupe  du  piège 
tendu  à  de  Charette,  Garibaldi  lança  ses  bataillons  sur  Rome. 

Le  20  septembre,  soixante  mille  soldats  et  cent  soixante 
bouches  à  feu  ceignaient  la  ville  de  Saint  Pierre  dans  un  im- 
mense cercle  de  fer  et  de  feu.  Calmes  et  confiants  dans  le 
Dieu  des  armées  pour  la  cause  duquel  ils  vont  combattre,  les 
zouaves  se  préparent  à  défendre  jusqu'à  la  mort  leur  père 
bien-aimé,  le  pontife-roi.  La  nuit  s'était  passée  en  travaux 
de  fortifications  et  de  barricade.  Les  officiers,  de  Charette  en 
tête,  donnaient  l'exemple,  mettant  tour  à  tour  ^  la  main  à  la 
pioche  pour  aider  le  soldat  fatigué  ou  transi  par  le  froid. 

Cinq  heures  sonnaient  lentement  aux  basiliques  de  la  ville, 
quand  une  détonation  effroyable  retentit.  En  moins  de  deux 
secondes  toutes  les  portes  de  Rome  sont  devenues  le  point  de 
mire  de  la  formidable  artillerie  piémontaise.  Partout  les 
zouaves  ripostent  hardiment,  partout  un  feu  de  ligne  répond 
à  celui  des  assiégeants.  Soudain  un  cri  s'est  fait  entendre  :  la 
porte  St.  Jean  de  Latran  est  en  feu.  Quatre  hommes  de  bonne 
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volonté  pour  Téteindre,  s*écrie  de  Charette.  Ces  paroles  sont 
à  peine  prononcées  qu'une  échelle  pend  à  Textérieur  et  que 
quatre  zouaves  canadiens  combattent  Tincendie.  Braves  en- 
fants de  Pie  IX,  ils  n'avaient  nullement  songé  qu'en  y  mon- 
tant ils  allaient  servir  de  point  de  mire  aux  canonniers  de 
Garibaldi. 

Les  projectiles  pleuvaient  toujours,  la  place  était  labourée 
par  les  boulets,  les  arbres  emportés  comme  des  feuilles.  Que 
c'est  ennuyeux,  disaient  ces  braves,  d'être  là,  exposés  au  feu 
de  leurs  batteries,  sans  pouvoir  montrer,  homme  à  hommes,  à 
ces  messieurs  ce  que  vaut  le  sang  catholique.  Va-t-on 
sonner  l'assaut  ?  Enfin,  vers  dix  heures,  les  lignes  ennemies  se 
découvrirent,  le  clairon  sonna  et  elles  tirent  un  mouvement 
en  avant.  Les  tirailleurs  pontificaux,  montés  sur  les  créneaux, 
ouvrent  un  feu  terrible.  L'ennemi  déconcerté  se  blottit  dans 
un  ravin,  mais  continue  bientôt  d'avancer.  Les  zouaves  jubij- 
laient  :  ils  allaient  donc  enfin  verser  leur  sang  pour  Pie  IX. 

A  ce  moment,  une  exclamation  douloureuse  retentit  dans 
les  rangs  :  un  dragon  apportait  à  M.  de  Charette  l'ordre  de 
lever  le  drapeau  blanc.  Pie  IX  l'avait  voulu.  Comme  le  père 
de  l'enfant  prodigue,  il  se  rappelait  que  les  révolutionnaires 
étaient  ses  enfants.  D'ailleurs,  le  but  de  la  résistance  était 
atteint  ;  on  avait  protesté  contre  l'envahissement  sacrilège  des 
Etats  de  l'Eglise  ;  le  successeur  de  Pierre  avait  proclamé  à  la 
face  du  monde  son  caractère  de  pontife-roi.  La  reddition 
sauvait  bien  'des  vies. 

On  hissa  donc  l'étendard  de  la  capitulation. 

Il  y  eut  en  ce  moment,  dans  le  cœur  de  cette  jeunesse  che- 
valeresque, un  sublime  mouvement  de  colère  suivi  d'un  acte 
d'obéissance  admirable.  C'était  donc  à  une  reddition  qu'al- 
laient aboutir  trois  ans  de  patience,  de  souffrance  et  de 
dévouement.     Mais  Pie  IX  le  voulait  et  on  obéit. 
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D'après  les  teneurs  de  la  capitulation,  le  lendemain  à  sept 
heures,  les  troupes  commencèrent  à  sortir  de  la  ville.  Ce  fut 
un  moment  d'angoisse  cruelle  pour  tous  ces  cœurs  dévoués, 
obligés  de  renoncer  à  la  glorieuse  mission  qu'ils  s'étaient 
imposée.  Rome,  la  ville  sainte,  était  tombée  au  pouvoir  des 
impies  ;  son  saint  pontife  était  livré  à  la  fureur  des  barbares 
de  notre  siècle.  Les  zouaves  avaient  voulu  lui  faire  un 
rempart  deleurs  corps,  ils  auraient  sacrifié  avec  bonheur  leur 
vie,  et  on  leur  refusait  la  consolation  de  mourir  au  moins 
pour  l'Eglise  et  pour  le  Pape. 

Le  cortège  se  mit  en  marche.  Arrivés  devant  le  palais  du 
pontife,  les  zouaves  s'arrêtèrent  :  "Vive  Pie  IX  "  s'écrièrent- 
ils  tous  ensemble.  Une  croisée  s'ouvrit  et  le  Pape  parut.  Sa 
main  s'étendit  pour  les  bénir  et  il  tomba  évanoui.  Les  soldats 
chrétiens  reprirent  leur  marche,  l'âme  consolée  et  pleine  de 
forces.  Quand  ils  eurent  dépassé  les  murs,  ils  rencontrèrent 
les  troupes  Piémontaises  qui  étaient  venues  leur  rendre  les 
honneurs  de  la  guerre.  Ce  fut  un  beau  spectacle  que  celui  de 
cette  poignée  de  jeunes  gens  vaincus,  mais  vaincus  par 
l'obéissance  seule,  défilant  au  son  des  fanfares  devant  un 
ennemi  vingt  fois  supérieur  en  nombre. 

Quand  le  défilé  fut  terminé  et  que  chaque  compagnie,  à  son 
tour,  dût  déposer  les  armes,  qui  dira  les  frémissements  de  ces 
cœurs  d'élite  à  ce  dernier  sacrifice  !  Ils  hésitaient,  attendant 
encore  un  ordre  formel  pour  se  séparer  de  cette  carabine  qui 
leur  avait  été  confiée  pour  défendre  Pie  IX,  puis  ils  la  bri- 
sai nt  avec  amour  et  la  rendaient  enfin,  après  l'avoir  brisée 
de  peur  qu'elle  ne  servît  contre  le  souverain  légitime. 

Puis,  quand  ce  dernier  sacrifice  fut  accompli,  les  larmes 
montèrent  aux  yeux  de  plus  d'un  brave  à  la  pensée  de  l'au- 
guste vieillard  resté  captif  au  Vatican,  captif  de  son  amour  et 
de  sa  douceur  ! 
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Cependant,  pour  le  cœur  chrétien,  il  n'est  point  de  douleur 
si  grande  que  n'allumine  un  rayon  d'espérance,  et,  en  repre- 
oant  le  chemin  de  la  patrie,  le  zouave  se  rappelait  la  parole 
du  Christ  : 

'*  Laissez  passer  le  vent,  laissez  gronder  Forage, 
"  L'Eglise  ne  craint  rien,  bientôt  viendra  son  jour. 
**  Quand  la  voix  du  Très-Haut  percera  le  nuage 
"  Les  méchants  crouleront  ;  le  Christ  aura  son  tour  ! 

J.  M.  A.  Denault. 

V 

Montréal,  mars  1887. 
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Il  y  a  dans  Thistoire  de  TEglise  un  phénomène  qui  doit 
frapper  tout  lecteur  attentif  :  c'est  la  perpétuelle  actualité  des 
questions  qui  se  rattachent  à  sa  vie.  En  ce  qui  concerne  ses 
droits,  TEglise  ne  reconnaît  pas  la  théorie  des  faits  accomplis, 
parce  que  ses  droits  sont  inaliénables  et  imprescriptibles. 

Trop  souvent  elle  est  obligée  de  subir  les  injustices  et  de  cour- 
ber la  tête  devant  la  force  brutale.  Mais  ses  protestations 
pacifiques  rappellent  aux  spoliateurs  en  temps  opportun 
qu'elle  ne  cède  rien  de  ce  qui  lui  appartient. 

En  vain  le  monde  reste  sourd  à  ses  éloquentes  revendica- 
tions, elle  continue  de  faire  entendre  la  voix  du  droit  et  de  la 
vérité,  et  elle  attend  patiemment  le  retour  des  événements. 
C'est  quand  elle  perd  confiance  dans  la  justice  des  hommes 
qu'elle  croit  davantage  à  la  justice  de  Dieu  çt  à  son  avène- 
ment. 

Ces  réflexions  me  sont  suggérées  par  la  lecture  d'un  opus- 
cule publié  à  Londres,  en  1883,  par  Mgr  O'Brien,  et  intitulé  : 
h  the  Pope  a  pi^onei'  ?  L'éminent  auteur,  que  nous  avons 
tous  admiré  il  y  a  quelques  semaines  et  qui  a  laissé  parmi 
nous  de  si  bons  souvenirs,  y  traite  la  question  romaine  au 
point  de  vue  du  sens  commun  avec  une  grande  clarté  et  une 
rare  vigueur  de  style.  Sa  plume  alerte,  libre  d'allures  et 
pleine  de  franchise,  y  sait  manier  à  propos  l'ironie  et  le  sar- 
casme, avec  cette  finesse  d'esprit  qui  distingue  les  enfants  de 
la  Verte  Erin.  En  même  temps  on  y  sent  la  vibrante  émotion 
d'un  fils  qui  voit  maltraiter  son  père  et  qui  le  défend. 

H  y  démontre  que  les  blessures  infligées  au  Saint-Siège  par 
l'invasion  de  1870  sont  toujours  saignantes  et  que  le  Souve- 
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rain  Pontife  continue  de  se  plaindre  et  de  revendiquer  le  pa- 
trimoine de  saint  Pierre,  comme  nécessaire  à  son  indépen- 
dance spirituelle. 

Il  y  fait  voir  clairement  la  différence  fondamentale  qui 
«xiste  entre  les  droits  de  TEglise  et  ceux  des  autres  pouvoirs 
que  Tunité  italienne  a  englobés. 

La  Toscane,  Parme,  Modène  ont  voloiitaîrement  renoncé  à 
leur  autonomie. 

Venise  et  Milan  ont  accepté  le  nouvel  état  de  choses  avec 
enthousiasme,  et  en  brisant  le  lien  qui  les  attache  à  l'Autri- 
che, elles  ont  cru  voir  briller  l'indépendance,  quand  elles  ne 
faisaient  que  changer  de  maîtres. 

Quant  aux  royaumes  de  Naples  et  de  Sicile,  c'est  le  sort 
des  batailles  qui  a  mis  fin  à  leurs  souverainetés,  et  qui  les  a 
réduits  à  l'état  de  simples  provinces  du  royaume  d'Italie. 

A  l'égard  de  ces  différents  pouvoirs,  comme  dans  bien  d'autres 
changements  de  frontières  ou  d'allégeances,  que  les  éventua- 
lités de  la  politique  et  de  la  guerre  produisent,  on  peut  invo- 
quer peut-être  les  faits  accomplis.  Il  importe  peu  qu'un  peu- 
ple ait  à  sa  tête  soit  un  empereur,  soit  un  roi,  soit  un  prési- 
dent, pourvu  qu'il  soit  gouverné  par  une  autorité  régulière- 
ment constituée.  Les  Bourbons  et  les  Bonapartes  peuvent 
mourir  comme  les  Capets  et  les  Stuarts  sont  morts.  Les  Etats 
qu'ils  ont  gouvernés  n'étaient  pas  faits  pour  eux,  mais  ce 
âont  eux  qui  étaient  fait  pour  ces  Etèits  ;  leurs  peuples  avaient 
existé  avant  eux,  et  ont  continué  d'exister  après  eux. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  des  Etats  de  l'Eglise.  Ce  sont  eux  qui 
ont  été  faits  pour  les  papes,  et  non  les  papes  pour  eux.  Le 
patrimoine  de  Saint-Pierre — question  d'étendue  mise  à  part 
— a  des  droits  et  des  privilèges  qui  lui  viennent  de  Dieu,  et 
qui  sont  au-dessus  des  vicissitudes  de  la  politique  humaine. 
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Les  Etats  qui  le  constituent  ne  sont  pas  la  propriété  d'un 
homme,  mais  de  Dieu,  représenté  par  TEglise.  Le  Pape  n'en 
est  que  l'administrateur,  et  il  doit  l'administrer  pour  le  bien 
général  de  l'Eglise. 

Cest  pourquoi  les  papes  ont  toujours  répondu  non  possu- 
mus  à  toutes  les  tentatives  de  la  politique  humaine  pour  les 
faire  consentir  à  l'aliénation  du  patrimoine  de  Saint-Pierre. 
Leur  réponse  est  strictement  vraie  en  droit  ;  et  s'ils  avaient 
jamais  consenti  à  l'aliénation  demandée,  le  contrat  qu'ils  au- 
raient signé  eut  été  nul.  Un  traité,  signé  par  eux  et  ratifiant 
les  spoliations  faites,  seraient  également  nul,  lors  même  que 
leurs  deux  cents  millions  de  sujets  y  donneraient  leur  assen- 
timent. Non  po88unt,  ils  ne  peuvent  pas. 

La  papauté  a  droit  à  la  souveraineté  et  à  l'indépendance  ; 
ce  droit  remonte  à  l'origine  même  de  l'Eglise,  et  lui  appartient 
«le  droit  divin.  Quant  au  patrimoine  royal  qui  garantit  cette 
indépendance,  et  qui  seul  peut  la  garantir,  il  est  fondé  sur  des 
titres  irrécusables,  et  sur  une  possession  des  dix  siècles.  Dieu 
seul  peut  en  changer  la  destination. 

Quand  les  ennemis  de  l'Eglise  ont  voulu  dépouiller  le  pape 
de  ses  Ebits,  ils  se  sont  bien  gardés  de  nier  son  droit  à  la 
souveraineté  et  à  Tindépendancî.  Ils  ont  prétendu  seulement 
vouloir  en  changer  la  garantie. 


*&'- 


Cavour,  Visconti-Venosta,  le  général  Cadorna,  protestaient 
de  leur  respect  pour  l'indépendance  du  Saint-Siège,  et  pro- 
mettaient de  substituer  d'autres  garanties  au  pouvoir  tempo- 
rel qu'ils  lui  enlevaient. 

Victor  Emmanuel  écrivait  à  Pie  IX  qu'U  se  rendait  lui'» 
même  reaponsoMe  de  la  sécurité  du  Saint-Siège,  et  que  le  Chef 
de  V Eglise 'poui^ait  unaintenir  son  siège  glorieux  sur  les  bords 
du  Tibre,  indépendant  de  toute  souveraineté  humaine. 
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Mais  après  toutes  ces  belles  protestations,  on  emprisonnait 
les  fidSles  défenseurs  de  la  papauté  ;  on  mettait  en  pièces, 
partout  où  on  les  trouvait,  les  armoiries,  les  insignes  et  les 
emblèmes  de  ce  pouvoir  ;  on  détruisait  tous  les  vestiges  du 
gouvernement  papal  ;  on  s'emparait  du  Quirinal,  et  on  en 
changeait  la  destination  ;  on  ajoutait  à  l'usurpation  de  tous 
les  droits  les  confiscations  et  les  sacrilèges. 

Vint  ensuite  la  loi  des  garanties  qui  devait  tout  remettre 
dans  Tordre  et  tout  protéger. 

Cette  loi  reconnaissait  au  Pape  le  titre  de  souverain,  comme 
les  Juifs  reconnurent  que  le  Christ  était  leur  roi  en  le  cruci- 
fiant. Mais  en  réalité  elle  lui  enlevait  tout  ce  qui  constitue  la 
souveraineté. 

Elle  proclamait  inviolable  le  palais  du  Vatican.  N'était-ce 
pas  précisément  en  faire  une  prison,  puisque  l'inviolabilité  ne 
s'étendait  pas  au-delà  du  seuil  du  palais  ? 

Elle  déclarait  le  pape  libre  et  indépendant  de  tout  conti^le 
hwTïiain  !  Et  cependant,  sans  le  consulter,  sans  qu'il  y  con- 
sente, on  lui  imposait  par  la  force  une  loi  votée  par  un  parle- 
ment humain  qui  le  dépouillait  audacieusement  ! 

Elle  accordait  au  Pontife  un  salaire  qui  lui  permettrait  de 
vivre  convenablement.  Quelle  dérision  !  Les  scélérats  qu'on 
envoie  au  bagne,  sont  aussi  pensionnés  par  l'Etat  ! 

On  a  bien  compris  plus  tard  quelle  souveraineté  le  gouver- 
nement italien  entendait  accorder  au  Pape,  quand  le  28  juil- 
let 1881,  Mancini,  ministre  des  affaires  étrangères,  écrivit  aux 
cours  de  l'Europe,  "  qu'il  ne  répondait  pas  de  la  tranquillité 
"  de  Rome,  d  le  Pontife  sortait  dans  les  rues  avec  sa  cour'' 
Voilà  la  liberté  et  Tinviolabilité  qu'on  a  assurées  au  Saint-Père 
par  la  loi  des  garanties. 
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Dès  1877,  le  même  ministre  Maneini,  parlant  d'une  allocu- 
tion de  Pie  IX,  la  déclarait  excessive,  violente,  entachée  de 
trahison,  et  ajoutait  qu'il  était  illégal  de  l'imprimer. 

Il  faudrait  aujourd'hui  tout  un  volume  pour  énumérer 
toutes  les  violations  de  l'indépendance  pontificale  qui  ont  été 
commises  sous  l'empire  de  la  loi  des  garanties. 

Le  parlement  a  passé  des  lois  pour  régler  l'administration 
des  sacrements,  la  prédication  évangélique,  le  nombre  des 
prêtres  requis  pour  chaque  église,  etc.,  etc.  Dans  les  Univer- 
sités on  a  supprimé  la  chaire  de  Théologie.  Dans  les  petites 
écoles,  on  a  défendu  l'instruction  religieuse,  le  cathéchisme  et 
les  prières.  Des  prêtres  apostats  remplissent  des  emplois  au 
ministère  de  l'Instruction  Publique.  Les  chaires  de  professeurs 
sont  données  de  préférence  aux  incrédules,  aux  Juifs  et  aux 
athées.  Des  séminaires  ont  été  supprimés  ;  des  monastères  et 
des  couvents  ont  été  vidés,  fermés,  pillés,  confisqués.  On 
refuse  aux  évêques  nommés,  leur  exeqivatur,  ce  qui  les  empê- 
che d'être  reconnus  comme  tels  par  la  loi  et  les  tribunaux. 

En  1882,  Léon  XIII  se  plaignait  que  plus  de  vingt  évêques, 
récemment  nommés,  se  trouvaient  par  là  pratiquenxent  exclus 
de  leurs  sièges  ;  que  l'Eglise  en  Italie  était  opprimée,  et  qu'il 
devenait  presque  impossible  de  la  gouverner. 

Depuis  lors,  l'illustre  Pontife  n'a  cessé  de  réclamer,  et  comme 
catholiques  nous  devons  le  croire  quand  il  affirme  que  la  situa- 
tion actuelle  est  devenue  intolérable.  Il  faut  donc  avant  long- 
temps qu'un  changement  se  produise.  Il  le  faut,  non  seule- 
ment dans  l'intérêt  de  l'Eglise,  mais  dans  l'intérêt  même  des 
peuples  et  des  princes.  Il  le  faut,  non  seulement  pour  garantir 
l'entière  indépendance  du  pouvoir  spirituel,  mais  pour  assurer 
-—comme  l'a  dit  l'immortel  Léon  XIII — le  bien-être  et  la  sécu^ 
rite  de  lafamUle  humaine. 
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Est-ce  à  dire  qu'il  soit  absolument  nécessaire  à  Tindépen- 
dance  du  Saint-Siège  que  la  totalité  de  son  ancien  patrimoine 
lui  soit  restituée  ? 

Mgr  O'Brien  se  pose  cette  question  et  répond  que  c'est  au 
Saint-Père  qu'il  appartient  de  la  résoudre.  Mais  il  y  a  une 
chose  ceîtaine,  que  la  diplomatie  européenne  ne  devra  pas 
perdre  de  vue  :  c'est  que  Rome,  la  cité  des  Papes,  ne  peut  pas 
être  abandonnée  pour  aucune  considération. 

A  tous  les  catholiques  il  appartient  dorénavant  d'agiter 
cette  question.  Il  est  temps  que  tous  les  enfants  dévoués  de 
l'Eglise  se  réveillent  de  leur  assoupissement  et  s'unissent 
contre  l'impiété  et  la  franc-maçonnerie  qui  travaillent  à  res- 
serrer de  plus  en  plus  les  chaînes  de  l'illustre  prisonnier. 

Suivons  de  près  les' événements.  Ouvrons  l'oreille  aux  aver- 
tissements et  aux  appels  du  Saint-Père.  Aidons-le,  soutenons- 
le  dans  la  mesure  de  nos  moyens  et  de  nos  forces  :  et  soyons 
prêts  pour  une  nouvelle  croisade,  si  l'occasion  devient  propice. 

Dieu  sera  avec  nous  ;  et  le  monde  rapprendra — puisqu'il  Ta 
oublié — que  la  Providence  n'a  pas  cessé  d'être  un  des  grands 
facteurs  de  l'histoire  de  l'humanité. 

Ayant  l'éternité  devant  lui  et  ne  voulant  pas  gêner  la  liberté 
humaine,  Dieu  paraît  agir  à  certaines  époques  comme  un  sou- 
verain constitutionnel.  On  dirait  qu'il  règne  et  ne  gouverne 
pas.     Mais  quand  il  en  est  temps,  il  sait  faire  un  coup  d'Etat. 

Vainement  l'homme  l'a-t-il  enchaîné,  garotté,  pendant  qu'il 
semblait  dormir,  avec  des  lois,  des  constitutions  et  des  faits 
accomplis.  Tout  à  coup,  il  se  réveille  et  il  secoue  toutes  ces 
entraves  comme  Gulliver  brise  les  toiles  d'araignée  des  Lilî- 
putiens. 

A.  B.  ROUTHIER. 


Digitized  by 


Google 


ANTOINETTE  DE  MIRECOURT 

TRADUIT   DE    L' ANGLAIS   PAR   J.   A.   GENAND 

XX 

(Suite) 

"  L'occasion  s  en  présenta  bientôt.  Je  fis  la  connaissance 
d'une  jeune  Demoiselle  aimable  et  de  bonne  famille.  Je  ne 
vous  vanterai  pas  sa  beauté  ;  je  me  contenterai  de  vous  dire 
que,  bette  comme  vous  êtes,  Mademoiselle  de  Mirecourt,  elle 
Tétait  davantage.  Je  la  demandai  en  mariage  et  fus  accepté 
par  elle  et  par  sa  famille  ;  quoique  sans  fortune,  j'avais  des 
influences  de  famille  assez  puissantes  pour  assurer  mon  avan- 
cement dans  la  carrière  que  j'avais  embrassée.  Le  jour  était 
fixé,  le  trousseau  de  ma  fiancée  tout  prêt.  Ayant  quelques 
jours  de  loisir,  je  résolus  d'aller  faire  une  visite  au  toit  pater- 
nel pour  faire  mes  adieux  à  mon  frère.  Il  me  reçut  avec  assez 
de  bienveillance,  mais  il  me  railla  parce  que  je  me  mariais 
aussi  jeune.  Quelque  peu  froissé  par  ses  sarcasmes,  je  saisis, 
dans  ma  vanité  déjeune  homme,  le  portrait  de  ma  fiancée  que, 
comme  tous  les  amoureux,  je  portais  sur  moi  ;  je  le  présentai 
triomphalement  à  mon  frère  et  je  lui  demandai  si  cette  char- 
mante figure  n'était  pas  une  raison  suffisante  pour  me  décider 
à  briser  avec  la  vie  de  garçon  ?  Il  regarda  longtemps  et  avec 
attention  la  miniature  qu'il  me  remit  enfin,  en  remarquant 
brièvement  qu'en  effet  c'était  "  une  belle  personne." 

"  Lorsque,  le  lendemain  matin,  prêt  à  partir,  j'allai  lui  faire 
mes  adieux,  il  était  dans  la  salle  et  en  habit  de  voyage,  ce  qui 
me  surprit  beaucoup.  Il  m'informa  nonchalamment  qu'il  était 
appelé  par  des  affaires  à . . . .  — mais  les  noms  ne  sont   pas 
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nécessaires — dans  le  même  village  où.  demeurait  ma  bien- 
aimée.  Heureux  de  cette  nouvelle,  j'exprimai  la  satisfayction 
que  j'aurais  de  lui  faire  faire  sa  connaissance,  et  de  lui  prou- 
ver en  même  temps  combien  la  miniature  que  je  lui  avais 
montrée  était  encore,  en  beauté,  bien  loin  de  la  réalité.  Rien, 
dans  l'insouciance  qu'il  manifesta  quand  je  le  présentai  à  ma 
fiancée,  dans  les  paroles  qu'ils  échangèrent  alors,  ne  fut  de 
nature  à  m'avertir  du  danger  qui  me  menaçait.  De  temps  à 
autre,  mon  frère,  avec  cette  nonchalance  qui  lui  était  natu- 
relle, se  présentait  dans  son  salon  ;  mais  je  n'avais  aucune 
raison  pour  m'en  plaindre  :  au  contraire,  j'en  étais  fier. 

"  Un  soir,  il  me  dit  tranquillement  qu'il  désirait  me  faire 
un  joli  cadeau  de  frère,  que  ce  présent  n'était  ni  plus  ni  moins 
de  me  donner,  à  moi  et  à  mes  héritiers,  et  pour  toujours,  les 
terres  de  Welden  Holme»  une  magnifique  propriété  qui  fesait 
partie  des  biens  de  la  famille.  Ma  reconnaissance  fut  aussi 
illimitée  que  ma  crédulité.  Je  retournai  au  vieux  domaine 
avec  les  papiers  qu'il  me  donna  pour  aller  voir  l'avocat  de  la 
famille.  Cet  homme  était  lent,  minutieux  :  il  me  retint  plus 
longtemps  que  je  ne  l'avais  pensé. 

"  Je  revins  la  veille  du  jour  fixé  pour  mon  mariage.  Comme 
de  raison,  je  me  rendis  directement  chez  ma  fiancée.  Grand 
Dieu  !  jugez  de  mon  étonnement,  en  lisant  une  mystérieuse 
consternation  sur  le  visage  des  domestiques,  lorsque  je  deman- 
dai à  la  voir.  Sa  mère,  une  femme  respectable  et  à  cheveux 
gris,  vint  à  moi.  Elle  me  dit  de  me  résigner  et  de  pardon- 
ner, que  ma  fiancée  était  maintenant  la  femme  de  John 
Evelyn,  Lord  Winterstown  !  ! 

"  J'écoutai  tout  patiemment,  presque  stupidement,  tant  ma 
douleur  et  ma  surprise  étaient  grandes.  Elle  m'informa  ensuite 
qu'ils  avaient  été  mariés  trois  jours  auparavant  et  étaient  en 
ce  moment  à  faire  un  long  voyage.  A  cette  nouvelle  acca- 
blante, je   saisis  le  portrait  de  la  jeune   fille,  ainsi  que  les 
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papiers  qui  me  rendaient  effectivement  possesseur  des  pro- 
priëtës  par  lesquels  mon  frère  voulait  m'indemniser  de  Tenlè- 
vement  de  ma  femme,  et  je  les  jetai  au  feu. 

— "  Dites-leur,  m'écriai-je,  dites-leur  ce  que  je  viens  de  faire 
de  leurs  dons  ! 

— "Oh  !  ne  les  maudissez  point  !  "  interrompit  la  mère  toute 
pâle  et  tremblante.     "  Ne  maudissez  point  ma  fille  !  " 

— "  Non  :  répliquai-je,  mais  je  les  livre  tous  les  deux  au 
châtiment  de  leurs  remords  ! 

"  IjC  même  jour,  je  changeais  de  régiment  et  j'entrais  dans 
un  autre  qui  devait  partir  pour  Tétranger. 

"  Depuis  lors,  j  ai  servi  dans  les  Indes,  à  Malte,  à  Gibral- 
tar; j'ai  passé  cinq  ans  dans  une  prison  <le  France,  triste  école 
où  j'appris  à  parler  votre  langue,  Mademoiselle  de  Mirecourt* 
Mais  depuis  douze  ans  je  n*ai  pas  remis  les  pieds  sur  le  sol  de 
mon  pays  !  " 

— Et  que  sont-i/s  devenus  ?  demanda  Antoinette  dont  les 
paupières  humides  et  la  respiration  précipitée  attestaient  Tin- 
térêt  qu'elle  avait  porté  à  ce  touchant  récit. 

— Comment  !  ce  qu'ils  sont  devenus  !  répéta-t-il  avec  amer- 
tume. Moi-même,  dans  ma  désolante  simplicité,  je  me  fis  la 
même  question,  m  attendant  à  ce  que  leur  perfidie  fût  punie 
comme  elle  le  méritait.  Eh  !  bien,  il  n'en  a  rien  été  :  j'ai  appris 
qu'ils  étaient  un  des  couples  les  plus  heureux  d'Angleterre, 
entourés  de  charmants  enfants,  elle  belle  et  admirée,  lui  heu- 
reux et  dévoué  ;<  tandis  que  moi,  je  ne  suis  qu'un  être  nomade 
sur  la  terre,  qu'un  misérable  solitaire,  (ju'un  sombre  misan- 
thrope, et  maintenant.  Mademoiselle,  vous  étonnez-vous 
encore  que  j'aie  perdu  toute  confiance  dans  votre  sexe  ?  que 
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j'aie  évité  les  femmes  avec  autant  de  soin  qu'un  saint  ou  un 
anachorète  pourrait  le  faire  ? 

Antoinette  ne  répondit  pas,  car  elle  sentait  que  le  tremble- 
blement  de  sa  voix  trahirait  la  vive  sympathie  qu  elle  éprou- 
vait pour  le  Colonel. 

Celui-ci  interpréta  correctement  le  silence  qu  elle  observait. 
Après  une  pause,  il  reprit  : 

— J'ai  été  singulièrement  communicatif  avec  vous,  Made- 
moiselle de  Mirecourt:  pouvez-vous  me  dire  quelle  secrète 
influence  a  ainsi  brisé  les  glaces  de  ma  réserve  habituelle  ? 

Il  y  avait  quelque  chose  de  particulier  dans  le  timbre  de  sa 
voix.  Antoinette  craignit  qu'il  regrettât  la  franchise  qu'il  lui 
avait  montrée. 

— Je  vous  suis  très-reconnaissante,  dit-elle,  de  la  confiance 
que  vous  venez  de  me  témoigner,  Colonel  Evelyn:  votre  secret 
sera  relisjieusement  gardé. 


Je  le  sais  ;  car  croyez- vous  que  si  j'avais  supposé  un  seul 
instant  qu'il  pût  en  être  autrement,  je  vous  l'aurais  confié  ? 
Dès  le  premier  moment  j'ai  vu  que  vous  étiez  aussi  différente 
de  Madame  d'Aulnay  et  des  autres  femmes  de  son  caractère, 
que  je  le  suis  de  ce  fat  parfumé,  de  cet  égoïste  Sternfield. 

Antoinette  rougit  vivement  :  mais  elle  changeait  si  souvent 
de  couleurs,  que  son  compagnon  n'y  attacha  aucune  impor- 
tance. 

XXI 

Les  touristes  arrivèrent  à  la  modeste  aubercre  du  village  où 
ils  arrêtèrent  pour  prendre  quelques  rafraîchissements  qu'ils 
avaient  apportés:  Antoinette,  qui  avait  pris  du  froid  en  route, 
se  tenait  près  du  poêle  en  attendant  le  retour  de  Ctlonel  qui 
était  allé  lui  préparer  un  verre  de  vin  chaud.     Elle  fut  brus- 
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quement  abordée  par  le  Major  Stemfield  qui  se  mit  devant 
elle  et  lui  dit,  avec  ce  regard  sévère  auquel  elle  était,  hélas  ! 
déjà  habituée  : 

— Malgré  le  plaisir  que  tu  as  eu  en  profitant  du  dernier  ar- 
rangement, je  dois  insister  pour  qu'on  le  change.  Pour  le 
retour,  tu  v€ts  t'en  venir  avec  moi,  et  avec  aucun  autre. 

Et,  sans  attendre  de  réponse,  il  s'éloigna. 

Le  Colonel  Evelyn,  qui  revint  avec  les  rafraîchissements 
qu'il  s'était  procurés,  ne  manqua  pas  de  s'étonner  de  la  taci- 
turnité  et  de  la  préoccupation  qui  s'étaient  emparés  de  sa  jeune 
compagne. 

Quelques  instants  après,  Madame  d'Aulnay  vint  à  eux  et 
leur  dit  : 

— Je  viens  changer  des  arrangements  qui  étaient  agréables 
à  chacun,  et  en  propaser  d'autres  qui,  je  le  crains  bien,  ne 
seront  pas  reçus  avec  autant  de  plaisir  ;  mais  enfin,  ma  chère 
Antoinette,  le  Major  Sternfield  vient  de  me  dire  que  tu  lui 
avais  promis  de  te  promener  avec  lui,  lorsque  l'excursion  fut 
organisée.  Il  est  très  affecté  par  ce  désappointement,  en  sorte 
que  tu  devrais  tâcher  de  le  consoler  un  peu  en  retournant  à  la 
ville  avec  lui. 

Antoinette  ne  se  rappela  pas  d'une  semblable  convention  ; 
mais  elle  fut  heureuse  de  trouver  ce  subterfuge  pour  détour- 
ner la  colère  qu'elle  craignait  tant. 

— Eh  !  bien  qu'il  en  soit  ainsi,  répondit-elle  vivement  ;  je 
sais  que  le  Colonel  Evelyn  acceptera  cet  arrangement  aussi 
volontiers  qu'il  a  accueilli  le  premier. 

— D'ailleurs,  fît  remarquer  celui-ci,  je  n'ai  pas  d'autre  alter- 
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native.     Mais  quelle  sera  ma  compagne  pour  le  retour,  ou 
plutôt,  est-il  bien  nécessaire  que  j'en  aie  une  ? 

— Certainement,  dit  Madame  d'Aulnay.  Cette  jeune  Demoi- 
selle— et  elle  indiquait  d'un  signe  de  tête  une  des  jeunes  filles 
en  faveur  de  laquelle  elle  avait  vainement  sollicité  Stemfield 
le  matin  même — cette  jeune  Demoiselle  a  été  jetée  à  la  merci 
de  nos  amis  par  Sternfield  qui  reprend  possession  de  sa  voi- 
ture, et  elle  attend  l'arrivée  de  quelque  généreux  chevalier 
qui  vienne  la  sauver  de  l'abandon  général. 

— Il  y  a  longtemps  que  je  ne  suis  plus  un  troubadour,  répon- 
dit Evelyn  froidement  ;  mais,  n'importe,  elle  sera  la  bienve- 
nue dans  ma  voiture. 

Cette  jeune  fille,  quoique  réellement  belle,  était  la  plus 
affectée  et  la  plus  ennuyeuse  de  la  compagnie  ;  on  peut  s'ima- 
giner dès  lors  quels  furent  les  sentiments  du  Colonel  pendant 
le  retour.  A  toutes  ses  petites  terreurs,  à  toutes  ses  exclama- 
tions de  peur,  il  répondit  par  un  regard  sévère  qui  fit  la  jeune 
fille  se  demander  à  elle-même  s'il  n'était  pas  un  ogre.  Comme, 
à  leur  arrivée,  elle  s'efibrçait  de  faire  une  impression  quelcon- 
que sur  son  cœur  de  marbre  en  le  remerciant  avec  son  plus 
beau  sourire,  il  ne  put  s'empêcher  de  se  dire  : 

— Misère  !  qui  pourrait  penser  que  cette  insignifiante  De- 
moiselle et  cette  autre  charmante  jeune  fille  aux  rares  qualités 
appartiennent  à  la  même  espèce  ? 

La  promenade  de  la  pauvre  Antoinette  avec  le  Major  Stem- 
field fut  encore  moins  agréable  que  celle  du  Colonel  Evelyn. 
Audley  était  dans  une  de  ses  humeurs  sombres  et  jalouses  ; 
il  accabla  sa  femme  de  questions,  de  reproches  et  de  railleries 
avec  une  sévérité  aussi  injuste  que  déraisonnable. 

Madame  d'Aulnay,  qui,  de  son  côté,  était  passablement  con- 
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tarariée»  n'invita  personne  à  débarquer,  et  elle  entra  dans  la 
maison  seule  avec  Antoinette. 

— Quelle  stupide  affaire  !  dit-elle  en  se  débarrassant  de  ses 
riches  fourrures  et  en  se  jetant  sur  un  canapé  dans  sa  chajnbre 
à  coucher.  C'est  ce  maussade  Sternfield  qui  a  tout  gâté  ! 
Franchement,  j'ai  cru  que  si  je  ne  m'éiftis  rendue  à  ses  désirs, 
en  t'empêchant  de  revenir  avec  le  Colonel  Evelyn,  il  aurait 
fait  une  scène  terrible  devant  tout  le  monde,  Tu  ne  peux  con- 
cevoir comme  il  m'a  tourmenté  et  ennuyé  !  A  propos,  qu'est- 
ce  qu'il  t'a  donc  dit  en  route  ?  il  t'a  fait  l'amour  sans  doute  ? 

— Oh  !  cela  n'est  plus  nécessaire  maintenant  !  répondit  An- 
toinette :  ce  serait  une  pure  perte  de  temps. 

— Ne  parles  pas  aussi  étrangement,  chère  Antoinette,  s'em- 
pressa de  répondre  Madame  d'Aulnay.  Ce  langage  m'alarme 
et  me  fait  de  la  peine ....  Mais,  tu  frissonnes,  mon  enfant,  et 
tu  es  très  pâle  ;  j'espère  que  tu  n'as  pas  pris  du  froid.  Couche- 
toi  sur  ce  sofa,  et  je  vais  te  faire  apporter  immédiatement  par 
Jeanne  une  tasse  de  café  chaud. 

Ce  n'étaient  ni  le  froid  ni  aucune  indisposition  physique 
qui  avaient  fait  pâlir  les  joues  d'Antoinette,  mais  bien  les  dou- 
leurs morales  qu'elle  éprouvait.  Cette  promenade  qu'elle  ' 
venait  de  faire  avait  été  pour  elle,  en  allant  et  revenant,  rem- 
plie d'événements.  Le  charme  puissant  qu'Evelyn  avait  exercé 
sur  elle  en  la  laissant  lire  dans  son  cœur  orgueilleux,  et  contre 
lequel  elle  avait  lutté  avec  efforts,  lui  montrait  qu'elle  était 
capable  d'un  amour  encore  plus  vif,  plus  profond  que  celui 
qu'elle  avait  accordé  à  Audley  Stemtield.  Son  mari  lui-même 
dont  l'affection  patiente  et  plus  d'attentions  aurait  pu  servir 
de  bouclier  invulnérable  à  sa  jeunesse  inexpérimentée  contre 
les  pièges  dangereux  qui  environnaient  sa  position  exception- 
nelle, au  lieu  de  la  protéger  contre  la  jalousie,  l'irritation  et 
les  autres  mauvais  sentiments  qui  le  dominaient  pour  le  mo- 
ment, favorisait  au  contraire  cette  impression,  sans  plus  s'oc- 
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cuper  de  la  douleur  qu'il  infligeait  à  cette  nature  tendre  et 
sensible  pour  laquelle  le  langage  du  reproche  était  si  nouveau, 
sans  même  prendre  garde  à  la  rapidité  terrible  avec  laquelle 
s'affaiblissait  son  influence  morale  sur  elle. 

L'heure  douloureuse  du  réveil  au  sentiment  de  la  réalité 
était  enfin  arrivée  pour  elle.  Après  une  longue  et  silencieuse 
rêverie, — pendant  laquelle  tous  les  plus  petits  événements, 
tous  les  moindres  épisodes  qui  avaient  marqué  ses  relations 
avec  Audley  depuis  leur  première  rencontre  jusqu'à  la  pro- 
menade de  ce  jour-là  se  présentèrent  à  son  esprit, — elle  joignit 
tout-à-coup  les  mains,  et,  avec  une  angoisse  indicible  : 

— Hélas  !  mon  Dieu  1  je  ne  l'aime  pas  !  murmura-t-elle. 

Quel  terrible,  mais  quel  inutile  aveu  dans  la  bouche  d'une 
nouvelle  mariée  ! 

Et  cependant,  quels  abîmes  de  misère  plus  profonds  l'envi- 
ronnaient encore  !  Comme  elle  aurait  dû  prier  Dieu,  le  matin 
et  le  soir,  de  l'en  préserver  !  Ce  danger,  c'était  d'aimer  un 
autre  que  celui  qui  était  maintenant  son  mari.  Oui,  quoique 
son  affection,  ou  plutôt,  sa  préférence  pour  Audley  se  fût  éva- 
nouie comme  tombe  le  brouillard  au  matin  d'un  beau  jour, 
elle  lui  devait  fidélité,  et  tous  les  sentiments  de  son  cœur,  de 
droit  lui  appartenaient,  à  lui. 

Ah  !  une  voix  intérieure  lui  avait-elle  conseillé  d'éviter 
désormais  le  Colonel  Evelyn  comme  s'il  eût  été  son  plus  mor- 
tel ennemi  ? — lui  avait-elle  fait  voir  que  cette  fière  nature  qui 
avait  eu  sur  elle  une  si  étrange  influence,  était,  hélas  !  trop 
dangereusement  attrayante  ?  Il  faut  le  croire,  car,  se  couvrant 
la  figure  avec  ses  mains,et  comme  honteuse  de  la  faiblesse  que 
ses  paroles  accusaient,  elle  s'écria  : 

— Non,  je  ne  dois  plus  jamais  voir  Evelyn  ! 
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XXII 

Une  semaine  s'écoula  assez  tranquillement.  Sternôeld,  qui 
avait  recouvré  un  peu  de  sa  bonne  humeur  et  qui  avait,  en 
outre,  reçu  de  sévères  leçons  de  Madame  d'Aulnay,  s'était 
mieux  comporté.  Le  Colonel  Evelyn,  de  son  côté,  avait  envoyé 
aux  Dames  quelques  volumes  très-intéressants,  mais  il  n'était 
pas  venu  les  voir.  Un  après-midi,  cependant,  que,  n'attendant 
aucune  visite,  elles  s'étaient  mises  à  leur  ouvrage,  Jeanne  vint 
apporter  la  carte  du  militaire. 

—Qu'est-ce  que  cela  signifie  donc  ?  s'écria  Madame  d'AuI- 
nay  :  assurément,  il  doit  être  épris  de  toi,  Antoinette.  N'est- 
ce  pas  malheureux  que .... 

Elle  s'arrêta  tout*à-coup  et  se  mordit  les  lèvres,  car  la  rou- 
geur qui  s'était  soudain  élevée  sur  le  visage  de  sa  cousine  lui 
disait  que  la  pensée  de  regret  sur  l'union  d'Antoinette  avec 
Sternfield  qu'elle  voulait  exprimer,  était  parfaitement  com- 
prise. Hélas  !  son  propre  cœur  n'était-il  pas,  non-seulement 
en  ce  moment,  mais  tous  les  jours,  toutes  les  heures,  agité  par 
les  mêmes  regrets  superflus  ? 

Le  Colonel  Evelyn  entra  :  ses  manières  dégagées  étaient 
bien  diflFérentes  de  sa  réserve  habituelle.  Pendant  que  Madame 
d'Aulnay  épiait  le  regard  qu'il  laissa  tomber  sur  sa  cousine  et 
le  joyeux  sourire  avec  lequel  il  accepta  les  remerciements  que 
lui  fit  celle-ci  pour  les  livres  qu'il  avait  envoyés,  elle  se  surprit 
le  secret  désir  de  voir  Virré»l8til)le  Sternfield, — comme  elle 
s'était  plu  une  fois  à  le  qualifier, — transporté  dans  la  plus 
lointaine  servitude  pénale  de  son  souverain.  Avec  ses  princi- 
pes mobiles,  ses  idées  vagues  sur  le  bien  et  sur  le  mal,  il  ne 
lui  vint  pas  à  l'idée  qu'il  y  avait  danger  de  laisser  s'augmen- 
ter, par  des  entrevues,  l'admiration  que  le  Colonel  éprouvait 
évidemment  pour  Antoinette.  Au  contraire,  pour  un  esprit 
meublé,  comme  le  sien,  de  romans,  d'histoires  imaginaires  de 
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toutes  sortes,  il  y  avait  quelque  chose  de  particulièrement 
touchant  dans  ce  commencement  d'amour  malheureux. 

Heureusement,  cependant,  que  les  perceptions  morales 
d'Antoinette  étaient  plus  perçantes.  A  mesure  que  le  Colonel 
Evelyn  devenait  plus  attentif  et  paraissait  n'adresser  la  parole 
qu'à  elle  seule,  l'espèce  d'impatience  qu'elle  laissa  voir,  les 
regards  suppliants  qu'elle  dirigea  sur  sa  cousine  firent  voir 
clairement  à  celle-ci  qu'elle  l'appelait  à  son  secours  pour  don- 
ner à  la  conversation  un  caractère  plus  général.  Néanmoins, 
ne  voulant  pas  couper  court  à  ce  charmant  petit  roman  nais- 
sant, ainsi  qu'elle  l'appelait,  elle  fit  ce  qu'elle  eût  désiré  qu'il 
fût  fait  à  son  égard  si  elle  se  fût  trouvée  dans  la  même  posi- 
tion, elle  feignit  d'être  très  occupée  à  sa  broderie. 

Quelques  instants  après,  Jeanne  vint  lui  apporter  un  mes- 
sage de  son  mari,  et  elle  se  rendit  aussitôt  dans  la  Bibliothè- 
que. Elle  revint  bientôt  cependant,  et  toute  habillée  pour 
sortir  ;  elle  informa  ses  amis  étonnés  qu'elle  allait  en  ville 
avec  M.  d'Aulnay  pour  affair^,  ce  qui  était  bien  le  cas.  Le 
trouble  d'Antoinette,  à  cette  nouvelle,  fut  intense  ;  mais  le 
malaise  qu'elle  laissa  voir  fut  interprêté  par  Evelyn  d'une 
manière  très-flatleuse  pour  lui-même.  Involontairement,  il 
approcha  sa  chaise  plus  près  de  la  jeune  fille,  et  à  mesure  qu'il 
parlait,  le  timbre  de  sa  voix  diminuait  insensiblement,  l'ex- 
pression de  ses  traits  devenait  plus  tendre,  ce  qui,  on  le  pense 
bien,  était  loin  de  mettre  Antoinette  à  l'aise. 

Ils  étaient  donc  assis  près  l'un  de  l'autre  lorsque,  par  hasard, 
levant  les  yeux,il8  aperçurent,  sur  le  seuil  de  la  porte  entr'ou- 
verte,  le  Major  Sternfield  qui  les  regardait  fixement.  Antoi- 
nette fit  un  mouvement  de  terreur  qui  n'échappa  pas  au  regard 
attentif  d'Evelyn  ;  mais,  recouvrant  presqu'aussitôt  toutes  ses 
iacultés,  elle  se  leva,  souhaita,  en  bégayant,  la  bienvenue  au 
Major,  et  Tinvita  à  entrer. 

— ^Merci,  je  craindrais  d'être  de  trop  !  répondit-il  avec  un 
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accent  d'amère  ironie.  Je  ne  serais  pas  pardonnable,  si  je  trou- 
blais un  aussi  charmant  tête-à-tête. 

Le  front  du  Colonel  devint  aussi  sombre  que  celui  de  son 
subalterne,  et  il  fixa  sur  ce  dernier  un  regard  sévère  et  inter- 
rogateur. 


J'espère,  Colonel,  que  vous  ne  me  mettrez  pas  aux  arrêts 
pour  mon  interruption  bien  involontaire  1  continua  Stemfield 
sur  le  même  ton  de  moqueuse  raillerie. 

Evelyn  s'ëtait  levé  brusquement,  mais  avant  qu'il  pût  par- 
ler, Antoinette  avait  instamment  prié  son  mari  de  se  taire. 

Un  orage  tumultueux  semblait  se  déchaîner  chez  ce  der- 
nier, mais  il  luttait  évidemment  contre  lui-même  pour  le 
réprimer. 

— ^Antoinette  ! — dit-il  enfin  d'une  voix  que  sa  colère  con- 
centrée avait  rendue  rauque, — vous  me  rendrez  compte  de 
ceci. 

Craignant  de  ne  pouvoir  plus  se  maîtriser,  et  comme  efirayé 
de  ce  qu'il  venait  de  dire,  il  se  retira  précipitamment,  et  on 
entendit  aussitôt  après  le  bruit  de  la  porte  qu'il  retirait  vio- 
lemment sur  lui. 

Blanche  comme  la  mort  et  tremblant  de  tous  ses  membres, 
Antoinette  se  renversa  sur  sa  chaise  pendant  que  le  Colonel 
disait  d'un  air  sévère  : 

— C'est  plutôt  lui  qui  devrait  être  appelé  à  rendre  compte 
de  cette  scène. 

— Voilà  exactement  ce  que  je  craignais  !  continua  la  jeune 
femme  en  devenant  plus  pâle  encore  si  c'est  possible.  O  Colo- 
nel Evelyn  I  vous  allez  probablement  vous  rencontrer  dans 
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une  lutte  à  mort  à  cause  de  moi,  et  Tun  de  vous  deux  succom- 
bera peut-être. 

— 11  n'y  a  rien  à  craindre  sous  ce  rapport,  Mademoiselle  de 
Mirecourt,  si  je  préfère  que  la  chose  en  reste  là.  Le  major 
Stemfield  ne  provoquera  pas  son  oflScier  commandant  sans 
avoir  pour  cela  une  raison  plus  plausible  que  celle  que  j*ai  pu 
lui  donner. 

— Ah  !  vous  ne  pouvez  pas  nie  rassurer,  car  je  sais  que  les 
hommes  de  votre  profession  ont  un  code  cruel  d'après  lequel 
les  plus  légères  injures,  la  plus  petite  offense  doit  être  lavée 
dans  le  sang.  0  Colonel  Evelyn  ! — et  elle  plaça  sa  main  trem- 
blante sur  le  bras  du  militaire,  pendant  que  ses  yeux,  sup- 
pliants comme  la  Prière,  lui  faisaient  un  appel  irrésistible, — 
promettez-moi  que  vous  ne  vous  occuperez  pas  de  cette  mal- 
heureuse affaire,  que  vous  n'exigerez  pas  du  Major  Stemfield 
une  apologie  qu'il  pourrait  peut-être  vous  refuser. 

Ce  fut  pour  Evelyn  une  sensation  nouvelle  que  de  se  voir 
imploré  aussi  vivement  par  cette  aimable  et  jolie  jeune  fille, 
et  il  se  réjouit  intérieurement  de  ce  que  son  cœur  n'était  pas 
encore  assez  insensible  pour  pouvoir  résister  entièrement  à 
son  influence. 

— En  faveur  de  qui  me  conjurez-vous  aussi  ardemment, 
est-ce  pour  moi  ou  pour  le  Major  Stemfield  ?  demanda-t-il  en 
prenant  dans  sa  main  puissante  et  bronzée  les  petits  doigts 
blancs  comme  la  neige  qui  tenaient  son  bras. 

— Pour  tous  les  deux  1  répondit-elle  d'une  voix  agitée  et 
confuse. 

— Ecoutez-moi  bien,  Mademoiselle  de  Mirecourt.  Je  vous 
donnerai  la  promesse  que  vous  me  demandez,  je  me  lierai, 
pour  ainsi  dire,  les  mains  et  les  pieds,  si,  en  retour,  vous  voulez 
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répondre  franchement  à  ma  question,  et  pardonner  l'indiscré- 
tion que  je  commets  en  vous  la  faisant  ? 

— Parlez  !  dit-elle  à  voix  basse. 

— Dites-moi  alors  :  aimez-vous  Audley  Stemfield  ? 

Oh  !  que  cette  question  remplit  son  cœur  de  peine  !  On  lui 
demandait  si  elle  Taimait,  lui,  son  mari,  lui,  son  futur  com- 
pagnon dans  les  joies  et  les  chagrins  de  la  vie  ;  et  elle  ne 
pouvait  pas,  quoiqu'elle  eût  voulu  se  faire  illusion,  elle  ne 
pouvait  pas  répondre  affirmativement  ! 

— Hélas  !  non,  je  ne  Taime  pas  !  répondit-elle  d'une  voix  et 
d'un  air  d'angoisses  indescriptibles. 

— Une  autre  question,  Antoinette  ! — continua  le  Colonel 
sans  remarquer,  dans  la  joie  que  cette  dénégation  lui  avait 
causée',  la  singularité  de  ses  manières,  et  en  se  penchant  vers 
elle  ; — une  autre  question,  s'il  vous  plaît  :  pensez- vous  que 
vous  puissiez  jamais  venir  à  m 'aimer  ? 

« 

Le  rouge  écarlate  qui  se  répandit,  à  cette  question,  sur  le 
joues,  sur  le  cou  et  jusque  sur  le  front  de  la  jeune  fille,  ses 
yeux  qu'elle  détourna  comme  pour  empêcher  Evelyn  de  lire 
dans  ses  profondeurs  lés  secrets  sentiments  de  son  cœur, 
l'empêchèrent  de  faire  une  grande  attention  à  cette  exclama- 
tion qu'elle  laissa  échapper  : 

— Colonel  Evelyn,  ne  me  faites  pas  une  question  aussi  ex- 
travagante et  aussi  inutile. 

— Antoinette  I — dit-il  en  la  pressant  sur  son  cœur  ; — An- 
toinette, vous  m'aimez  :  il  est  inutile  de  le  nier.  Et  penser 
qu'un  tel  trésor  de  bonheur  est  destiné  à  remplir  mon  cœur 
vide  depuis  si  longtemps,  à  consoler  ma  vie  solitaire  et  mal- 
heureuse ! 

11 
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Ah  !  en  se  moment  elle  crut  que  la  mort,  si  elle  ëtait  ve- 
nue, aurait  été  bien  venue,  agréable  même.  Il  nV  avait  plus 
moyen  pour  elle  de  se  tromper  plus  longtemps.  Elle  aimait 
d'un  amour  de  femme,  et  non  par  un  caprice  enfantin,  ITiom- 
me  plein  de  cœur  qui  se  trouvait  près  d'elle  ;  mais  elle  devait 
renoncer  pour  jamais  à  Tappui  dés  bras  qui  auraient  pu  la 
protéger  contre  les  ennuis  et  les  épreuves  de  la  vie,  elle  devait 
rejeter  ce  dévouement  inestimable  et  suivre  sa  triste  destinée 
désormais  enchaînée  à  celle  de  ce  dur  et  égoïste  Stemfield. 
Les  regrets  qui  remplirent  son  cœur  étaient  au-dessus  de  ses 
forces,  et  avec  un  air  qui  trahissait  les  atroces  douleurs  de  son 
esprit,  elle  se  retira  de  Tétreinte  où  la  tenait  Evelyn. 

— Les  paroles  me  manquent  pour  vous  remercier,  dit-elle, 
de  la  préférence  qu'un  homme  comme  vous  accorde  sur  toutes 
les  autres,  à  une  personne  aussi  indigne  que  moi .... 

— Ce  ne  sont  pas  des  remerciements  que  je  demande,^ chère 
Antoinette  !  dit-il  en  l'interrompant  et  surpris  de  son  étrange 
réponse.  Un  mot  affectueux  de  votre  part  serait  bien  mieux 

reçu. 

« 

— Et  ce  mot  ne  peut  pas  être  prononcé  1  l'amour  que  vous 
•daignez  me  demander,  je  ne  pourrai  jamais  vous  l'accorder-! 

— C'est  un  caprice  de  jeune  fille,  répondit-il  vivement  quoi- 
que avec  douceur.  Je  sais  que  vous  m'aimez,  Antoinette  :  je 
l'ai  lu  infailliblement  dans  votre  regard,  dans  vos  manières, 
dans  votre  voix. 

— Et  ce  serait  bien  malheureux  pour  nous  deux  !  dit-elle. 
Je  vous  répète,  Colonel  Evelyn,  que  je  ne  puis  être  à  vous, 
que  je  ne  puis  pas  même  vous  permettre  d'employer  avec  moi 
des  propos  d'amour. 

Triste  et  perplexe,  il  ne  parlait  pcis,  il  la  regardait.  Tout-à- 
<îoup  il  lui  vint  à  la  pensée  que  peut-être  elle  avait  fait  à  la 
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légère,  avec  le  Major  Stemfield,  un  engagement  inconsidéré 
comme  les  jeunes  filles  en  font  aussi  fcwîilement  qu'elles  les 
brisent,  et  que  cet  engagement,  elle  le  regardait  comme  un 
obstacle  insurmontable  à  toute  autre  union,  quoique  Finclina- 
tion  qui  Tavait  amené  eut  entièrement  disparue. 

— Prenez  ce  siège,  Antoinette  ;  nous  allons  causer  tranquil- 
lement sur  ce  sujet. 

Et,  la  faisant  asseoir,  il  prit  une  de  ces  mains  dans  la  sien- 
ne. Elle  la  retira  aussitôt,  mais  resta  où  il  Tavait  fait  asseoir. 

— ^Vous  devez  m'écouter  avec  patience,  continua-t-il  ;  aussi 
bien,  il  vaut  mieux  pour  nous  deux  que  nous  sachions  dès 
maintenant  à  quoi  nous  en  tenir.  Moi  qui,  depuis  la  cruelle 
épreuve  dont  je  vous  ai  parlé,  ai  si  soigneusement  évité  les 
femmes,  fuyant  également  leur  amour  et  leurs  sympathies, 
j'ai  involontairement  laissé  pénétrer  votre  image  dans  mon 
cœur  et  me  devenir  bien  chère.  Si  la  douce  franchise  de  votre 
caractère  ne  m'eût  pas  donné  à  supposer  que  mon  affection 
était  un  peu  partagée  malgré  la  différence  de  nos  âges,  malgré 
ma  nature  si  peu  attrayante  et  si  taciturne,  j'aurais  enseveli 
mon  amour  dans  le  plus  profond  de  mon  cœur,  et  jamais  on 
aurait  pu  soupçonner  son  existence.  La  destinée  en  a  disposé 
autrement.  A  vous  maintenant  de  décider  si  cet  amour  nouveau 
doit  être  pour  moi  un  bienfait  ou  une  malédiction  ;  à  vous  de 
décider  si  le  reste  de  ma  vie  doit  être  aussi  misérable  que  l'a 
été  ma  jeunesse. 

Pendant  qu'il  parlait  ainsi,  Antoinette  s'était  caché  le  visa- 
ge avec  ses  mains  et  sajiglotait.  Mais  il  continua  : 

— ^Antoinette,  vous  êtes  à  l'aurore  de  la  vie,  moi  qui  suis  à 
son  méridien.  Oh  !  vous  savez  comme  .mon  cœur  a  été  rude- 
ment éprouvé  déjà  :  épargnez-le  maintenant.  N'en  faites  pas 
un  jouet  de  jeune  fille  que  vous  mettez  de  côté,  pour  quelque 
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raison  frivole,  après  l'avoir  gagné.  Répondez-moi,  dites-moi 
que  votre  amour  va  faire  le  bonheur  de  mon  avenir. 

— Plût  à  Dieu  que  nous  ne  nous  soyions  jamais  connus  ! 
s*écria-t-elle  en  joignant  les  mains.  N'est-ce  donc  pas  assez  de 
souffrir  seul  !  fallait-il  que  j©  fisse  souffrir  un  autre  !  0  Colo- 
nel Evelyn,  je  pourrais  demander  à  genoux  votre  pardon  pour 
la  peine  que  je  vous  inflige,  pour  le  mal  que  je  puis  vous  avoir 
fait  ;  mais,  hélas  !  je  dois  vous  le  dire  encore  une  fois,  je  ne 
puis  pas  être  votre  femme  ! 

Violentes  et  terribles  furent  les  douleurs  que  ces  paroles 
produisirent  sur  le  noblci  colonel  qui  se  leva  tout-à-coup  pour 
cacher  Témotion  que  sa  contenance  trahissait. 

Cependant  il  revint  encore  une  fois  près  d'elle  pour  tenter 
un  dernier  effort,  un  effort  désespéré. 

— Antoinette,  s'écria-t-il  avec  chaleur,  vous  nous  sacrifiez 
tous  les  deux  à  un  faux  principe  ;  vous  foulez  aux  pieds  mon 
cœur  et  le  vôtre  pour  une  cause  qui.  n'en  est  pas  une. . , .  Mais 
quoi  !  vous  baissez  la  tête  en  signe  de  dissentiment.  Dites- 
moi  donc  alors  quel  est  l'obstacle  qui  nous  sépare  comme  un 
fleuve  ?  Laissez-moi  au  moins  la  triste  satisfaction,  la  pauvre 
consolation  accordée  au  plus  grand  criminel,  celle  de  savoir 
pourquoi  je  suis  condamné. 

— Hélas  !  mes  lèvres  sont  scellées  par  une  promesse  solen- 
nelle, par  un  serment  !    , 

— Pauvre  enfant  !  Quelqu'un  aura  abusé  de  votre  jeunesse, 
et  de  votre  ignorance  de  lajjvie  pour  ^vous  environner  de  piè- 
ges qui  font  votre  malheur.  Brisez[avec  lui,  Antoinette  ;  éloi- 
gnez-vous des  faux  amis  qui  [vous^  auront  [ainsi  trompée,  et 
mes  bra.s  vous  sont  ouverts  comme  un  refuge. 

— Colonel  Evelyn,  vous  allez  me  rendre  folle  !  s'écria-t-elle 
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d'une  voix  brisée  par  la  douleur  et  par  Témotion.  Ne  dépen- 
sez pas  votre  amour  et  vos  regrets  pour  une  jeune  fille  coupa- 
ble et  misérable  comme  moi. 

— Coupable  et  misérable  î  répéta-t-il  en  faisant  un  mouve- 
ment violent  :  voilà,  Antoinette,  des  mots  terribles  ! 

— Oui,  mais  ils  sont  vrais.  Infidèle  aux  principes  sacrés  de 
mon  enfance,  infidèle  aux  liens  que  les  plus  endurcis  respec- 
tent encore,  quelles  autres  épithètes  ne  puissé-je  mériter  ? 

Evelyn  la  regarda  fixement,  comme  pour  lire  ce  qui  se  pas- 
sait dans  son  cœur  ;  puis,  avec  un  accent  de  tendt-esse  indes- 
criptible : 

— Pauvre  enfant  !  lui  dit-il,  vos  yeux  démentent  vos  paro- 
les... .  Mais  il  est  temps  de  mettre  fin  à  cette  entrevue  dou- 
loureuse. Vous  ne  pouvez  donc  pas  me  donner  même  une 
lueur  d'espérance  ? 

— Aucune.  Je  puis  seulement  vous  dire  que  mon  avenir 
sera  bien  plus  misérable,  bien  plus  à  plaindre  que  le  vôtre. 

H  la  regarda  encore  une  fois  en  silence  :  que  de  significa- 
tion, que  d'émotion  dans  ce  regard  !  l'orgueil  ni  la  colère  d'un 
amoureux  désappointé  n'y  brillaient  ;  on  y  lisait  plutôt 
l'amour  malheureux,  l'immense  compassion  qu'il  éprouvait 
pour  cette  faible  créature  qui  avait  su  s'attirer  une  si  vive 
affection. 

— Adieu,  Antoinette  !  dit-il  enfin, — et  sa  voix  tremblait 
malgré  les  efforts  qu'il  faisait  pour  en  dominer  l'émotion, — 
adieu  !  Rappelez-vous  que  dans  vos  chagrins  et  dans  vos 
épreuves,  vous  avez  un  ami  que  rien  ne  peut  vous  aliéner. 

Les  chagrins  et  les  épreuves  !  ah  !  oui,  ils  étaient  venus,  et 
il  y  avait  pris,  lui,  une  grande  part  :  il  avait  versé  dans  le 
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calice  de  sa  misère  une  amertume  que  ses  forces  chancelantes 
pouvaient  à  peine  supporter  et  qui  laissait  sur  son  front  des 
traces  si  évidentes,  que  la  tendre  compassion  qu'il  se  sentait 
pour  elle  dominait  le  profond  désappointement  qu'il  venait 
d'éprouver. 

Il  se  retira  silencieusement,  et  elle,  abasourdie,  presqu'égarée 
elle  laissa  glisser  sa  tête  sur  le  bras  du  canapé,  et  se  mit  à 
souhaiter  d'être  aussi  facilement  débarrassée  du  fardeau  de 
la  vie. 

XXIII 

Dans  cette  situation  elle  ne  prit  pas  garde  que  le  temps 
passait  rapidement,  et  quand  la  voix  bien  connue  de  Stern- 
field  prononça  tout-à-coup  son  nom,  elle  leva  lentement  la  tête 
et  le  regarda  en  silence. 

Audley  approcha  une  chaise,  s'y  assit,  et  d'une  voix  sombra 
et  lente  : 

— Je  viens,  dit-il,  savoir  pourquoi  j'ai  trouvé,  il  y  a  une 
heure,  ma  femme  enfermée  avec  le  colonel  Evelyn  ? 

L'expression  de  douloureuse  langueur  qui  couvrait  le  visage 
de  la  jeune  fille  ne  changea  pas,  et,  d'un  accent  qui  contrastait 
singulièrement  avec  sa  voix  ordinairement  claire  et  douce,  elle 
répondit  : 

• — Je  n'étais  pas  enfermée  avec  le  Colonel  Evelyn.  Je  l'ai 
reçu,  comme  j'aurais  reçu  tout  autre  gentilhomme,  dans  le 
salon,  et  les  portes  ouvertes. 

— Où  était,  pendant  ce  temps-là,  ton  chaperon-modèle,  la 
sage  et  prudente  Madame  d'Aulnay  ? 

— Sortie  avec  son  mari.  Assurément,  je  ne  dois  pas  être 
tenue  responsable  de  cela. 
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— Non,  Je  demanderai  seulement  quel  était  le  sujet  de  la 
longue  conversation  que  tu  as  eue  avec  ce  moasieur. 

— Je  ne  puis  vous  le  dire,  Audley  :  le  secret  des  autres  ne 
m'appartient  pas. 

— Est-ce  là  ton  idée  sur  Tobéissance  des  épouses  ? 

Pas  de  réponse. 

— ^Parles,  continua-t-il  apràs  un  moment  de  silence  et  d'un 
ton  irrité.  Est-ce  que  ce  jonc — et  il  saisit  la  main  où  brillait 
Tanneau  nuptial — est-ce  que  ce  jonc  et  Tunion  dont  il  est  le 
symbole  sacré  sont  une  pure  moquerie  ? 

Et  dans  sa  fureur,  il  pressa  vivement,  peut-être  sans  le 
savoir,  la  main  qu'il  tenait  dans  la  sienne,  de  telle  sorte,  qu'un 
cercle,  moitié  livide,  moitié  rougeâtre,  se  forma  autour  du 
jonc. 

— Continuez  !  dit-elle  sans  trahir  autrement  que  par  un 
amer  sourire  la  douleur  physique  que  ce  serrement  lui  avait 
causé.  Pourquoi  ce  symbole  extérieur  de  notre  union  malheu- 
reuse ne  torturerait-il  pas  mon  corps  comme  la  réalité  torture 
mon  âme  ? 

—  Tu  es  très-flatteuse  !  reprit-il  en  laissant  tomber  et  en  re- 
poussant la  main  qu'il  avait  si  fortement  pressée,  non  pas  dans 
une  effusion  d'amour,  mais  dans  un  mouvement  de  colère.  Il 
me  semble  que  l'union  dont  tu  déplores  les  chagrins  en  termes 
si  éloquents,  ne  te  cause  pas  une  très-forte  impression  :  elle 
ne  t'a  pas  appris  les  devoirs  et  l'affection  que  tu  dois  à  celui 
que  tu  appelles  ton  mari,  et  elle  ne  t'a  pas  empêché  de  recevoir 
les  aveux  d'autres  amoureux. 

— Mais  à  qui  en  est  la  faute,  Audley  ?  répondit-elle  tout-à- 
coup  avec  une  vivacité  pleine  de  passion.     Pourquoi  m'avez- 
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VOUS  placée,  pourquoi  me  tenez- vous  dans  une  position  aussi 
cruelle,  aussi  exceptionnelle  ?  Je  vous  déclare  encore  une  fois 
que  je  ne  puis  supporter  cela  davantage  :  je  vais  tout  dire  a 
mon  père. . . . 

— Et  briser  ta  promesse  solennelle,  manquer  au  serment  que 
tu  as  fait,  interrompit-il.  Non,  Antoinette  :  tu  ne  feras  pas, 
tu  n'oseras  pas  faire  cela.  Cette  promesse  jurée  sur  la  croix 
que  tu  as  reçue  de  ta  mère  mourante  te  lie  autant  que  notre 
mariage  lui-même. 

— Mais  pourquoi  ce  secret,  pourquoi  ce  my.stère  continuels  ? 
Oh  !  Audley,  c'est  mal  pour  tous  les  deux  :  faites-les  cesser. 
Devant  Dieu  et  devant  les  hommes  reconnaissez-moi  pour 
votre  femme,  tandis  qu'il  nous  reste  une  chance  de  bonheur, 
pendant  que  nos  cœurs  ne  sont  pas  encore  entièrement  aliénés 
l'un  de  l'autre. 

— Impossible,  enfant,  tout-à-fait  impossible. 

— Et  pourquoi  ? 

— Parce  que — et  ses  lèvres  indiquaient  à  la  fois  le  sarcasme 
et  l'irritation — parce  que  je  ne  suis  pas  assez  riche  pour  me 
passer  le  luxe  d'une  femme  qui  n'a  point  de  dot. 

— Une  femme  qui  n'a  point  de  dot  !  répéta-elle  *étonnée. 

— Oui.  Ne  sais-tu  donc  pas  que  si  nous  étions  assez  aveu- 
gles pour  révéler  notre  acte  téméraire  à  ton  père,  cette  con- 
fession aurait  pour  résultat  de  te  faire  déshériter  immédiate- 
ment, et  que  nous  n'aurions  pour  vivre  rien  autre  chose  que 
l'amour,  ce  qui  est  une  nourriture  fort  peu  substantielle.  Tu 
me  diras  peut-être  que  dans  trois  mois,  dans  six  mois,  le  res- 
sentiment de  ton  père  sera  aussi  fort,  aussi  violent  que  main- 
tenant. Peut-être  que  non.  Le  temps,  dans  sa  course  rapide, 
opère  beaucoup  de  changements,  et  avant  cette  période,  il  peut 
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survenir  des  influences  assez  fortes  pour  adoucir  et  calmer, 
sinon  prévenir  entièrement,  la  colère  d«  M.  de  Mirecourt. 
Enfin,  Antoinette,  tu  sais  qu'à  Tâge  de  dix-huit  ans,  rien  ne 
peut  te  priver  de  la  jouissance  de  la  petite  fortune  que  t'a 
laissée  ta  mère,  dont  les  désirs  sur  ce  point  ont  été,  heureu- 
sement pour  nous,  enregistrés  légalement.  Jusque-là, — c'est, 
comparativement,  bien  peu  de  temps  à  attendre, — nous  serons 
probablement  obligés  de  garder  notre  secret. 

Il  y  eut  un  long  silence.  De  nouvelles  pensées  et  de  nou- 
velles craintes  se  précipitèrent  dans  l'esprit  d'Antoinette,  et 
pour  la  première  fois  se  présenta  à  elle  l'idée  affreuse  et  pleine 
d'humiliation  que  Stemfield  l'avait  mariée,  non  par  un  roma- 
nesque sentiiûent  d'attachement,  mais  par  un  froid  calcul, 
pour  des  motifs  d'intérêt  ! 

Cependant,  toujours  avec  le  même  calme  merveilleux,  elle 
demanda  : 

— Lorsque  vous  m'avez  mariée,  Audley,  connaissiez- vous, 
comme  à  présent,  ma  position  ? 

— Sans  doute,  naave  enfant.  Crois- tu  donc  qu'avec  un  revenu 
qui  suflSt  à  peine  pour  me  tenir  à  la  hauteur  de  mon  rang — 
mes  gants  seuls  coûtent^un  dollar  par  jour — (le  Major  Stem- 
field ne  mentionnait  pas  ses  folles  dépenses  au  jeu) — je  me 
serais  aventuré  dans  le  mariage  sans  m'assurer  auparavant 
que  ma  femme  possédait  des  charmes  pécuniaires,  en  outre  de 
ceux  qu'elle  a  déjà. 

— Merci*,  je  vous  suis  très  reconnaissante  de  cette  candeur. 
Maintenant  je  ne  dois  plus  regretter  avec  autant  d'amertume 
ni  expier  par  des  remords  si  violents,  mon  amour  qui  décline, 
mon  indifférence  à  votre  égard  qui  augmente  tous  les  jours. 

— Que  ton  amour  pour  moi   augmente   ou   diminue,  cela 
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m'importe  fort  peu,  Antoinette,  car  tu  ne  pourras  jamais  ou- 
blier que  tu  es  ma  femme. 

— Il  n'y  "a  pas  de  danger  que  le  forçat  oublie  la  chaîne  qu'il 
est  obligé  de  porter,  dit-elle  amèrement. 

— C'est  une  chaîne  que  tu. as  acceptée  de  ta  pleine  liberté.... 
Mais  trêve  de  sentiment.  Avant  de  terminer  cette  entrevue 
qui,  je  le  crains  bien,  a  été  déjà  trop  prolongée  pour  notre 
repos  mutuel,  je  nai  qu'à  ajouter  qu'il  y  a  des  choses  que  je 
supporterai  et  d'autres  que  ne  souffrirai  point.  Ton  indiflFé- 
rence,  je  la  supporterai  avec  philosophie  ;  mais  prends  bien 
garde  d'exciter  ma  jalousie  en  t'amusant  avec  d'autres. 
Adieu  !. .  Comment,  tu  ne  me  permettras  pas  de  t'embrasser  ? 
Bien,  quMl  en  soit  ainsi  :  ton  humeur  sera  peut-être  meilleure 
à  notre  prochaine  rencontre. 

Jeanne,  qui  se  trouvait  par  hasard  dans  le  corridor  et  qui 
reconduisit  le  Major  à  la  porte,  ne  remarqua  rien  de  particu- 
lier sur  ses  traits  souriants  ;  mais  elle  fut  bien  étonnée  quand, 
allant  remettre  à  Antoinette  un  message  de  Madame  d'AuI- 
nay  qui  venait  d'arriver,  elle  aperçut  l'extrême  pâleur  de  la 
jeune  fille. 

— Dites  à  Madame  d'Aulnay,  Jeanpe,  que  je  suis  trop  ma- 
lade  pour  descendre  ce  soir. 

— Pauvre  Mademoiselle  Antoinette  !  dit  l'excellente  femme 
d'un  air  inquiet,  vous  paraissez  être  très  malade.  Je  vais  vous 
apporter  de  suite  une  tasse  de  thé,  et  tantôt  une  tisane  chaude 
qui  vous  fera  dormir  profondément  durant  toute  la  nuit. 

— Je  crains  bien  que  votre  tisane  ne  puisse  faire  cela, 
Jeanne. 

— En  vérité,  Mademoiselle,  vous  faites  erreur  ;  cette  tisane 
est  un  remède  merveilleux,  surtout  pendant  la  jeunesse,  car 
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Dieu  merci  !  à  votre  âge,  vous  ne  pouvez  avoir  des  pensées 
capables  de  chasser  le  sommeil  de  votre  chevet. 

Antoinette  frissonna  comme  si  un  vent  froid  était  venu  la 
saisir,  mais  elle  s'efforça  de  sourire  avec  bonté  en  congédiant 
la  femme  de  chambre. 

— Mon  âge  !  répéta-t-elle  :  oui,  je  suis  jeune  en  années,  mais 
vieille  en  chagrins. 

Et  elle  pressa  ses  mains  sur  son  front  brûlant. 

Quelques  instants  après,  Jeanne  vint  lui  apporter  une 
légère  collation,  avec  un  billet  de  Madame  d'Aulnay  qui  priait 
sa  cousine  de  l'excuser  pour  une  couple  d'heures,  attendu 
qu'elle  tenait  compagnie  à  un  ami  de  M.  d'Aulnay  qui  venait 
d'arriver  de  la  campagne. 

Le  temps  passait  lentement,  et  Antoinette  était  toujours 
immobile,  en  proie  aux  émotions  et  aux  chagrins  qui  Tassié- 
geaient. 

Qui  pourrait  décrire  ou  rendre  compte  de  sa  profonde  dou- 
leur ?  L'entière  connaissance  qu'elle  avait  de  l'indignité  de 
Sternfield  ;  la  certitude,  qui  avait  donné  un  coup  si  violent  à 
ses  sentiments  de  femme,  que  son  mari  l'avait  recherchée  et 
gagnée-— et  son  visage  devenait  brûlant  lorsqu'elle  se  rappe- 
lait avec  quelle  facilité  il  en  était  venu  à  bout — pour  des  mo- 
tifs d'intérêt  sordide  ;  la  pensée  qu'elle  avait  trompé  un  père^ 
aussi  bon,  aussi  indulgent  que  le  sien  ;  celle  de  sa  propre  fai- 
blesse :  tout  cela  la  faisait  souffrir  horriblement.  Mais  ce  qui 
lui  communiquait  une  douleur  plus  forte  peut-être  que  toutes 
les  autres,  c'était  le  souvenir  du  précieux  trésor  qu'elle  avait 
perdu  dans  l'amour  du  Colonel  Evelyn  :  ce  cœur  brave  et 
sincère  avec  ses  affections  nobles  et  généreuses,  cette  puissante 
intelligence,  cette  nature  d'élite  en  un  mot  qui  aurait  pu  être 
à  elle,  à  elle  seule,  et  que  maintenant  elle  ne  pouvait  plus. 
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posséder  !  Combien  lui  paraissait  dès  lors  méprisable  le  naïf 
sentiment  d'admiration  qu'elle  avait  éprouvé  pour  la  belle 
figure  et  les  manières  agréables  du  Major  Sternfield,  et  que, 
dans  sa  vanité,  elle  avait  qualifié  du  nom  d'amour  ! 

C'étaient  de  bien  tristes  pensées  pour  une  femme  qui,  com- 
me elle,  faible  et  environnée  de  tentations,  n'avait  pour  la 
garantir  contre  le  mal  qu'une  petite  étincelle  de  foi  religieuse 
qui  ne  brûlait  plus  que  faiblement  dans  son  cœur.  Elle  se 
mit  ensuite  à  songer  à  Madame  d'Aulnay,  à  cette  amie  frivole 
et  volage  dont  les  conseils  ne  lui  avaient  jamais  fait  que  du 
tort  ;  à  Sternfield  dont  la  conduite  semblait  tendre  à  produire 
le  malheur  de  sa  femme,  et  enfin  à  sa  propre  faiblesse,  à  son 
propre  cœur  devenu  tiède.  Alors,  du  fond  de  son  âme  s'échap- 
pa ce  cri  qui  vint  frapper  la  solitude  de  sa  chambre  et  qu'elle 
adressait  à  Celui  dont  l'oreille  est  toujours  ouverte  à  la  voix 
du  repentir.  "  G  mon  Dieu  !  vous  seul  pouvez  me  sauver." 

Elle  tomba  à  genoux,  et  avec  un  accent  brisé  par  les  san- 
glots, elle  demanda  à  Dieu, — non  pas  superficiellement  comme 
elle  avait  depuis  quelque  temps  pris  la  triste  habitude  de 
prier,  mais  avec  l'ardeur  d'un  appel  passionné, — la  faveur  de 
ne  plus  se  rencontrer  avec  Cecil  Evelyn,  de  faire  disparaître 
l'amour  qu'il  avait  pour  elle  ;  elle  implora  la  grâce  d'avoir 
assez  de  force  pour  garder  jusqu'à  la  mort,  même  contre  la 
moindre  pensée  rebelle,  la  fidélité  qu'elle  avait  jurée  à  Audley 
Sternfield.  Dans  la  douceur  de  cette  prière  fervente,  elle 
trouva  assez  de  force  pour  demander  l'esprit  de  soumission 
qu'une  femme  doit  à  son  mari  et  qui  lui  ferait  supporter  pa- 
tiemment toutes  les  épreuves  que  la  dureté  de  Sternfield  pour- 
rait lui  faire  subir. 

Elle  était  toute  entière  à  cette  prière  quant  la  porte  s'ou- 
vrit doucement.  Madame  d'Aulnay  entra. 

— Comment  es-tu,  ma  chère  ?  dit-elle  avec  bonté  pendemt 
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que  la  jeune  fille  se  relevait.  J'avais  espéré  que  tu  dormais  : 
pourquoi  n'es- tu  pas  encore  couchée? 

— Il  faut  que  je  prenne  auparavant  la  panacée  de  Jeanne, 
répondit-elle  avec  un  sourire  plein  de  tristesse. 

Madame  d'Âulnay,  qui  aimait  beaucoup  sa  jeune  cousine, 
examina  bien  sa  contenance  pendant  un  moment  ;  puis,  pas- 
sant ses  bras  autour  de  son  cou,  et  l'attirant  à  elle  : 

— Hélas  !  dit-elle,  cette  tisane  ne  guérit  pas  les  maux  de 
l'àme.  Cest  ce  Stemfield  qui  te  rend  aussi  malheureuse  :  déci- 
dément je  commence  réellement  à  le  détester.  La  pensée  que 
tu  es  unie  à  lui  pour  la  vie  m'afflige  énormément,  maintenant 
surtout  que  j'ai  la  secrète  conviction  que  ce  charmant  misan- 
thrope d'Evelyn  t'aime. 

— ^Prête-moi  un  instant  d'attention,  s'écria  tout-à-coup  la 
jeune  fille  en  prenant  une  dignité  qui  confondit  pour  un  mo- 
ment sa  frivole  cousine.  Par  tes  conseils  et  tes  sollicitations 
tu  m'as  fait  faire  une  action  terrible,  une  action  qui  sera  le 
malheur  de  toute  ma  vie.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  te  faire  des 
reproches,  car,  hélas  !  je  suis  encore  plus  coupable  que  toi  ; 
mais  pour  te  rappeler  que  tu  as  contribué  à  amener  l'état  mi- 
sérable où  je  suis.  C'est  te  dire  de  t'arrêter,  et  de  ne  pas  me 
faire  descendre  plus  avant  dans  le  mal  et  dans  les  chagrins. 
Ne  prononce  plus  le  nom  du  Colonel  Evelyn  en  ma  présence, 
et,  par-dessus  tout,  ne*  me  dis  plus,  à  moi  mariée,  que  je  suis 
aimée  par  lui  ou  par  un  autre,  quel  qu'il  soit.  De  plus,  quand 
tu  parleras  de  Sternfield,  si  tu  ne  peux  pas  le  faire  en  termes 
d'amitié,  emploies  au  moins  ceux  de  la  courtoisie,  car  il  est 
mon  mari.  Oh  !  Lucille,  si  tu  n'es  pas  capable  d'alléger  un  peu 
le  fardeau  de  ma  croix,  ne  cherches  pas  au  moins  à  le  rendre 
plus  pesant  qu'il  est. 

— Tu  es  un  ange,  Antoinette  !  s'écria  avec  enthousiasme 
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Madame  d'Aulnay,  touchée  par  ce  qu'elle  appelait  le  sublime 
héroïsme  de  sa  cousine. 

Pour  les  vertus  ordinaires  d'une  bonne  femme  de  ménage, 
elle  n'avait  que  très-peu  de  respect,  elle  ne  les  souffrait  même 
que  difficilement  ;  mais  pour  tout  ce  qui  touchait  au  merveil- 
leux, elle  avait  une  grande  admiration. 

— Oui,  mon  enfant,  continua-t-elle,  tous  tes  nobles  désirs, 
héroïques  dans  leur  sublime  abnégation,  seront  une  loi  pour 
moi.  Et  après  tout,  ajouta-t-elle  pensivement,  il  vaut  peut-être 
mieux  que  Stemfield  t'éprouve  aussi  impitoyablement  qu'il  le 
fait.  Tu  sais  qu'un  écrivain  Français  moderne  a  dit  que  dans 
le  mariage,  après  l'amour  la  haine  ;  que  toutes  les  situations 
valent  mieux  que  cette  indifférence  terriblement  monotone 
dans  laquelle  vivent  certains  époux  l'un  vis-à-vis  de  l'autre, 
et  sous  l'influence  de  laquelle  la  vie  devient  une  rivière  cou- 
verte d'une  glace  épaisse  sans  une  vague  ou  une  brise  légère 
qui  vienne  en  briser  la  surface.  Mieux  vaut  l'éclat  de  la  tem- 
pête, les  ravages  de  l'ouragan .... 

— Même  s'il  répand  autour  de  lui  la  désolation  et  la  ruine  ? 
interrompit  la  pauvre  jeune  fille  qui,  malgré  l'état  où  elle  se 
trouvait,  ne  put  réprimer  un  léger  sourire  en  entendant  cette 
nouvelle  et  extraordinaire  théorie  de  la  vie  conjugale.  Non, 
non,  ajouta-t-elle  vivement,  si  je  ne  puis  jouir  de  l'éclat  du 
soleil,  laisse-moi  au  moins  chercher  la  paix.  Je  n'ai  pas  assez 
de  coureige  pour  lutter  contre  l'orage  ou  la  tempête. 

— ^Dans  ce  cas,  ma  chère  Antoinette,  laisse-moi  te  dire  que 
tu  n'as  pfiLS  les  qualifications  nécessaires  pour  faire  une  véri- 
table héroïne ....  Mais,  voici  Jeanne  avec  cette  tisane  qui  a 
provoqué  notre  singulière  conversation. 
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XXIV 

Antoinette  trouva  les  deux  jours  suivants  singillièremeni 
tranquilles,  après  la  terrible  agitation  par  laquelle  elle  avait 
passé.  M.  Cazeau,  lami  de  M.  d'Aulnay  dont  nous  avons  déjà 
parlé,  était  un  homme  aimable  et  possédait  cette  suavité  de 
manières  et  cette  franche  gaieté  qui  caractérisaient  si  bien 
nos  pères.  Patriote  sincère,  il  déplorait  les  malheurs  de  son 
pays,  et  Antoinette  éprouvait,  en  l'écoutant,  une  salutaire  dis- 
traction à  ses  tristes  pensées,  car  l'expression  de  ses  regrets 
n'était  pas  accompagnée  de  ces  violentes  dénonciations  que 
sou  père  fesait  ordinairement  de  leurs  conquérants. 

— Eh  !  bien,  Mademoiselle  Antoinette, — dit  M.  Cazeau,  le 
troisième  soir  de  son  séjour  chez  M.  d'Aulnay,  au  moment  où, 
après  une  charmante  conversation,  chacun  se  préparait  à  se 
retirer  dans  sa  chambre, — ^lorsque  je  verrai  M.  de  Mirecourt, 
ce  qui  sera  bientôt,  je  ne  manquerai  pas  de  lui  dire  combien 
les  rapports  qu'on  lui  a  faits  vous  ont  mal  représentée  ainsi 
que  Madame  d'Aulnay  ;  on  m'avait  dit  que  vous  étiez  envi- 
ronnées d'un  cercle  d'habits  rouges,  plongées  dans  la  vie  fashio- 
nable  la  plus  gaie,  et  tout-à-fait  inaccessibles  au  commun  des 
mortels  comme  nous.  Or,  voilà  trois  grands  jours  que  je  passe 
ici,  et  je  vous  ai  vues  constamment  occupées  à  vos  ouvrages 
d'aiguille  ou  par  vos  livres,  et  ne  recherchant  d'autres  amuse- 
ments que  la  conversation  d'un  vieux  ennuyeux  comme  moi. 

— Vous  oubliez,  interrompit  M.  d'Aulnay  en  fesant  de  la 
tête  un  mouvement  très  significatif, — que  nous  sommes  dans 
la  Semaine-Sainte,  et  que  ces  jolies  Dames,  quoique  aimant 
passablement  ce  monde-ci,  n'ont  pas  encore  tout  à  fait  perdu 
l'espérance  de  parvenir  à  un  meilleur.  Venez  nous  voir  quand 
le  CSarême  sera  passé,  et  alors  vous  me  direz  ce  que  vous  en 
pensez.  Quant  à  moi,  je  pourrais  souhaiter  en  mon  cœur  que 
toate  l'année  fût  le  Carême  ;  volontiers  j'en  ferais  le  jeûne  et 
la  pénitence  pour  avoir  la  paix  et  le  calme. 
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— Ah  !  ma  foi,  Madame  d'Aulnay,  je  ne  crois  pas  mon  ami, 
dit  en  riant  M.  Cazeau  en  réponse  à  une  protestation  ba- 
dine quoiqu'un  peu  énergique  de  Lucille  contre  ce  que  venait 
(le  dire  son  mari.  Je  ne  puis  parler  que  de  ce  que  j'ai  vu,  et  je 
puis  dire  franchement  à  M.  de  Mirecourt  que  j'ai  été  charmé 
de  la  vie  tranquille  qu'on  mène  ici,  que  Mademoiselle  Antoi- 
nette est  tout  ce  qu'il  peut  désirer  de  mieux  quoiqu'elle  soit 
encore  un  peu  trop  pâle. 

— Ne  dites  rien  de  cela,  s'il  vous  plaît  ?  demanda  Madame 
d'Aulnay  ;  car  mon  oncle,  par  crainte  pour  la  santé  de  sa  fille, 
la  rappellerait  chez  lui,  ce  qui  n'atteindrait  nullement  son 
but. 

La  visite  de  M.  Ca.zeau  produisit  un  si  heureux  résultat,  que, 
quelques  jours  après,  Antoinette  recevait  une  lettre  très-bien- 
veillante de  son  père  qui  lui  disait  que  puisqu'elle  menait  à  la 
ville  une  vie  si  paisible,  elle  pouvait,  si  elle  le  désirait,  y  pro- 
longer son  séjour  de  deux  ou  trois  autres  semaines.  Il  ajoutait 
qu'il  était  sur  le  point  de  partir  pour  Québec  où  rappelaient 
ses  affaires,  et  qu'à  son  retour  il  arrêterait  la  prendre  à 
Montréal  pour  la  ramener. 

— Ne  trouves-tu  pas  singulier  que  Sternfield  soit  si  long- 
temps sans  venir  ?  demanda  un  jour  Madame  d'Aulnay  à  sa 
cousine.  Plus  d'une  semaine  s'est  écoulée  depuis  sa  dernière 
visite  ;  il  n'a  pas  même  fait  d'apparition  depuis  que  ce  héros 
de  roman,  le  Colonel  Evelyn,  est  venu^ 

Antoinette  se  contenta  de  soupirer,  pendant  que  Madame 
d'Aulnay  reprit,  avec  un  bâillement  qui  défigura  sa  belle  pe- 
tite bouche  : 

— Il  viendra  certainement  aujourd'hui  :  je  l'espère,  du 
moins,  car  je  suis  d'une  humeur  massacrante,  et  je  voudrais  le 
voir,  ne  serait-ce  que  pour  me  quereller  avec  lui.  Bah  I  je  suis 
fatiguée  de  cet  ouvrage  stupide. 
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Et,  jetant  sa  broderie  de  côte,  elle  s'approcha  de  la  fenêtre. 
Les  remarques  qu'elle  se  mit  à  faire  sur  le  compte  de  ceux 
qui  passaient  n'ëtaient  rien  moins  que  flatteuses.  Tout  à  coup 
elle  s'écria  brusquement  : 

— Aussi  vrai  que  je  suis  vivante,  voici  Sternlield  qui  se 
promène  avec  la  jolie  Eloïse  Aubertin  avec  laquelle  il  s'est  si 
désespérément  amusé  à  ma  dernière  soirée.  N  est-ce  pas 
infâme  ? 

La  seule  réponse  d'Antoinette  fut  un  long  soupir. 

— C!omment  peux-tu  soufirir  cela  ?  continua  sa  cousine  avec 
indignation.  Une  semaine  sans  venir  te  voir,  et  passer  sous 
nos  fenêtres  avec  une  jeune  et  jolie  fille  !  Si  tu  ne  le  punis  pas, 
tu  es  entièrement  dépourvue  de  caractère. 

— Qu'ai-je  à  faire  ?  demanda  Antoinette  d'un  air  abattu. 

— Ce  que  tu  as  à  faire  ?  Pourquoi  ne  pas  user  de  représail- 
les ?  Sors  demain  et  promène-toi  avec  un  aimable  monsieur  : 
cela  ramènera  ce  mari  réf ractaire  au  sentiment  de  ses  devoirs. 

— Jamais,  Lucille,  jamais  !  j'ai  assez  longtemps  erré.  Avec 
le  secours  du  Ciel,  je  n'irai  pas  plus  loin. 

— Alors,  la  prochaine  fois  qu'il  viendra  te  voir,  fonds  sur 
lui  avec  colère  ;  dis-lui  qu'il  est  un  tyran,  un  misérable  sans 
cœur, 

— Ce  moyen  provoquera  difficilement  son  repentir,  répondit- 
elle  tristement. 

— Eh  !  bien,  alors,  si  tu  ne  lui  fais  pas  sentir  sa  faute  n'im- 
porte comment,  je  te  dis  franchement  que  tu  n'as  ni  orgueil, 
ni  dignité. 

12 
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— Lttcille  !  il  ne  me  reste  plus  à  faire  usage  que  de  patience 
-et  de  douceur. 

— Antoinette  de  Mirecourt  !  s'écria  Madame  d'Aulnay  sou- 
dainement, tu  n'aimes  pas  cet  homme.  Si  tu  l'aimais,  sa  con- 
•duite  ferait  bouillonner  d'indignation  ton  sang  dans  tes  veines. 

Antoinette  ne  répondit  pas  à  cette  sortie.  Madame  d'Aulnay 
continua  rapidement  : 

— Juste  Ciel  !  cet  état  de  choses  est  terrible,  exceptionnel  î 
Est-ce  que  tu  appelles  cela  un  mariage  ? 

— C'est  un  mariage  que  tu  as  fait  toi  même,  répondit  amè- 
rement la  pauvre  jeune  mariée. 

— Oui,  j'en  conviens,  répondit  Madame  d'Aulnay  un  peu 
déconcertée  par  cette  réponse  foudroyante.  Mais,  aussi,  qui 
aurait  pu  s'imaginer  que  les  choses  prendraient  cette  tour- 
nure ?  qui  aurait  pu  prévoir  que  ce  beau  et  chevaleresque 
Audley  deviendrait  un  pareil  misérable  ? 

— Je  t'ai  déjà  dit,  Lucille,  que  je  ne  veux  pas  qu'on  lui 
applique  de  semblables  épithètes. 

-—C'est  absurde  ! — et  Madame  d'Aulnay  releva  la  tête  avec 
indignation. — Je  lui  donnerai. les  épithètes  qu'il  mérite,  au 
moins  une  fois,  si  tu  m'obliges  de  me  taire.  Lui,  mari  1  en 
vérité,  c'est  une  singulière  illustration  de  ce  mot.  Je  te  dis, 
ma  pauvre  petite  cousine,' que  je  vois  clairement  que  tu  né 
l'aimes  pas  ;  et  je  ne  pense  pas  qu'il  t'aime  non  plus,  ou  bien 
il  agit  comme  s'il  ne  t'aimait  pas,  ce  qui  revient  au  même.  Il 
ne  te  reste  plus  d'autre  alternative  que  le  divorce. 

-:— Le  divo.oe  !  répéta  Antoinette  ;  depuis  quand  l'Eglise 
^cor^e-t-elle  le  divorce  ?  Le  plus  qu'elle  ait  fait,  c'est  d'avoir, 
dans  des  cas  d'urgente  nécessité,  permis  aux  époux  de  se  sépa- 
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rer  ;  mais  quand  bien  même  ils  demeureraient  aux  deux  ex- 
trémités de  la  terre,  ils  seraient  toujours  mari  et  femme.  Ah  ! 
la  chaîne  que  je  me  suis,  en  insensée,  forgée  à  moi-même, 
quelle  que  lourde  qu'elle  soit,  je  dois  la  porter  jusqu'au  bout. 

— Mais  ta  position,  pauvre  enfant,  est  un  cas  extraordi- 
naire. Nous  pouvons  en  appeler  au  Pape,  par  l'entremise  de 
notre  Evêque. 

— A  quoi  cela  servirait-il,  puisqu'il  n'en  a  pas  le  pouvoir  ? 
Qui  suis-je  pour  prétendre  à  une  impossibilité  ?  Quelle  faible 
excuse  est-ce  pour  moi,  que  cette  ridicule  passion,  qui  m'a  fait 
enfreindre  les  règles  sacrées  de  la  délicatesse  et  les  saints  pré- 
ceptes du  devoir  filial,  ait  cessé  aussi  promptement  qu'elle 
s'était  formée  ?  Non,  il  n'est  que  juste  que  j'expie  ma  folie. 

— Mais  si  Stemfield,  de  son  côté,  fatigué  de  ce  mariage, 
demandait  votre  divorce,  l'obtenait  et  se  mariait  à  une  autre 
— chose  qui  arrive  assez  souvent  et  qui  est  permise  dans  sa 
communion — que  ferais-tu  ? 

— Mes  chaînes  seraient  aussi  fortement  rivées  que  jamais, 
et  devant  Dieu  je  serais  encore  sa  femme  ;  non  seulement  je 
ne  pourrais  pas  contracter  un  autre  mariage,  mais  je  serais 
obligée  de  lui  être  fidèle  en  pensées  et  en  actioiL*»,  tout 
comme  s'il  était  pour  moi  le  plus  tendre  des  époux. 

— ^Bon  Dieu  !  c'est  terrible  !  s'écria  Lucille  en  frissonnant. 
Eis-tu  certaine  de  ne  pajs  te  tromper,  Antoinette  ? 

— ^Hélas  !  j'ai  trop  bien  étudié  la  question  pour  pouvoir 
faire  erreur. 

— Mais  votre  mariage  a  été  célébré  secrètement — n'ayant 
que  moi  pour  témoin  ;  les  bans  n'ont  pas  été  publiés,  et  tu  es 
mineure. 

— Hélas  !  encore  une  fois,  tout  cela  ne  le  rend  que  plus  cri- 
minel, mais  il  ne  me  lie  pas  moins. 
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^ * 

— O  Antoinette  !  combien  peu  j'ai  prévu  le  triste  dénoue- 
ment de  ce  roman  qui  avait  commencé  sous  d'aussi  brillants 
auspices.  Cependant,  tu  as  raison  en  prenant  la  décision  que 
tu  as  adoptée,  quelle  que  difficulté  qu'elle  puisse  provoquer 
entre  toi  et  Audley.  Une  de  Mirecourt  ne  doit  pas  être  l'es- 
clave d'un  mari  qui  a  peur  ou  qui  a  honte  de  la  reconnaître 
publiquement. 

XXV 

— Il  y  a  en  haut  une  personne  que  Mademoiselle  sera,  j'en 
suis  certaine,  bien  heureuse  de  voir  !  s'empressa  de  dire  Jeanne, 
un  jour  que  Madame  d'Aulnay  et  Antoinette  arrivaient  d'une 
promenade.  M.  de  Mirecourt  vient  d'arriver  à  l'instant. 

— Et  maintenant,  Antoinette — dit  Madame  d'Aulnay  à  sa 
cousine  qui  se  dépêchait  de  monter  l'escalier — tu  dois  tâcher 
d'obtenir  la  permission  de  prolonger  ta  promenade  ici.  Si  tu 
retournes  à  Valmont  avec  ton  père,  Sternfield  va  nous  donner 
une  inquiétude  mortelle,  et  finira  par  faire  un  esclandre  dtxns 
ton  paisible  village. 

M.  de  Mirecourt  qui  était  d'une  humeur  charmante,  reçut 
sa  fille  très-affectueusement,  et  débouta  la  question  de  son 
apparence  délicate  par  la  remarque  moitié  sèche  et  moitié 
riante,  qu'elle  devait  être  heureuse  d'avoir  un  mari  tout  choisi 
dans  la  personne  de  Louis  Beauchesne,  sans  quoi,  sa  beauté 
qui  commençait  à  s'étioler  rendrait  plus  difficile  la  tâche  de 
lui  en  trouver  un. 

M.  d'Aulnay  s'empressa  de  changer  la  tournure  de  la  con- 
versation, car  il  savait  que  ce  sujet  était  très-désagréable  à 
Antoinette. 

— Mais  dis  donc,  de  Mirecourt,  quel  air  a  maintenant 
Québec  ?  hasarda-t-il. 
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— ^Quel  air  a  Québec  ?  répéta  M.  de  Mirecourt  dont  Tex- 
pression  devint  grave  à  cette  question.  Elle  a  Tair  que  doit 
avoir  une  ville  qui  a  été  deux  fois  assiégée  et  bombardée  : 
tout  n'y  est  que  cendres  et  ruines.  Ses  environs  où  trois  san- 
glantes batailles  ont  été  livrées,  le  district  entier  lui-même 
qui  a  été  habité  pendant  deux  années  par  les  belligérants, 
tout  porte  les  traces  lugubres  des  combats  et  de  la  chute  de 
notre  pays. 

— Y  as-tu  vu  quelques-uns  de  nos  anciens  amis  ? 

— Non,  ils  ont  tous  quitté  la  ville  après  la  capitulation  de 
Montréal,  et  ils  tâchent  maintenant,  comme  beaucoup  d'aatres, 
d'occuper  leur  temps  et  de  ré-édifier  leurs  fortunes  renversées, 
en  se  dévouant  eux-mêmes  à  leurs  fermes  et  à  leurs  terres.  Il 
s'écoulera  du  temps  avant  que  Québec  puisse,  comme  un 
Phénix,  renaître  de  ses  cendres. 

— Âs-tu  rencontré,  en  descendant,  quelques-unes  de  tes  con- 
naissances ? 

— Aucune  :  je  n'avais  qu'un  seul  compagnon  de  voyage,  un 
Anglais,  comme  j'en  ai  jugé  de  suite  d'après  son  accent,  quoi- 
qu'il ait  parlé  au  cocher  en  excellent  français. 

— Et  de  quoi  avez-vous  parlé  ensemble  ?  demanda  tout- 
à-coup  Madame  d'Aulnay  dont  la  curiosité  venait  d'être 
éveillée. 

— La  conversation  aurait  été  très-courte,  du  moins  en  tant 
que  j'y  étais  concernée, — car  vous  savez,  ma  belle  Dame,  que 
.  je  n'ai  aucun  goût  pour  ces  sortes  de  relations  avec  nos  nou- 
veaux maîtres, — n'eût  été  une  circonstance  accidentelle,  ou, 
plutôt,  pour  être  juste,  un  acte  de  courtoisie  de  sa  part.  Quel- 
ques instants  après  notre  départ  s'éleva  une  violente  tempête 
de  neige,  accompagnée  d'un  vent  perçant  qui,  malgré  mon 
capot  de  peau   d'ours  et  mes  crémonnes  de  laine,  ouvrage 
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d'Antoinette,  me  saisit  de  part  en  part.  Mes  dents  qui  cla- 
quaient violemment  trahirent  mon  malaise  à  mon  compagnon 
qui,  instantanément,  et  avec  une  bienveillance  pour  laquelle 
je  lui  fus  d'autant  plus  reconnaissant  que  j'avais  préalable- 
ment repoussé  une  de  ses  tentatives  pour  entrer  en  conversa- 
tion, prit  le  grand  manteau  qui  recouvrait  ses  genoux — ^il  en 
avait  un  autre  sur  lui— et  insista  pour  que  je  m'en  servis. 
Après  cela  la  conversation  s'établit,  et  je  ne  tardai  pas  à 
découvrir  dans  mon  compagnon,  non-seulement  une  haute 
intelligence,  n^ais  encore  un  homme  juste  et  libéral,  entière- 
ment exempt  de  ces  préjugés  qui  sont  la  règle  de  conduite 
d'un  si  grand  nombre  de  sa  race.  Nous  discutâmes  sur  la 
situation  actuelle  du  pays  avec  une  franchise  certainement 
indiscrète  de  ma  part  ;  mais  quoique  je  perdis  plusieurs  fois 
patience,  il  conserva  toujours  sa  modération,  en  maintenant 
son  opinion,  quand  je  diff'érais  d'avec  lui,  avec  une  courtoisie 
qui  lui  fait  le  plus  grand  honneur.  Sur  plusieurs  points  nous 
nous  sommes  accordés,  et  j'ai  pu  voir  facilement  qu'il  avait, 
comme  moi,  une  grande  horreur  de  tout  ce  qui  ressemble  à  de 
l'oppression.  J'en  ai  eu  une  preuve  indéniable  une  fois  que 
nous  avions  relâché  à  une  auberge  pour  changer  de  chevaux 
et  prendre  quelque  chose.  Le  nommé  Thibault  qui  tenait  au- 
trefois cette  auberge  s'est  embarqué  pour  la  France  l'année 
dernière,  avec  d'autres  beaucoup  plus  illustres  que  lui,  et  il  a 
pour  successeur  un  individu  du  nom  de  Barnwell,  un  des  nou- 
veaux débarqués  qui  sont  venus  dominer  sur  nous  et  sur  nos 
fortimes  détruites.  Pendant  que  nous  reprenions  nos  places 
après  avoir  mangé  une  bouchée,  notre  attention  fut  attirée  par 
la  voix  de  notre  hôte  élevée  au  diapason  de  la  colère.  Nous 
regardâmes  derrière  nous  et  nous  l'aperçûmes,  arrêtant  par  la 
bride  de  son  cheval  un  pauvre  habitant  que  la  nécessité  avait 
forcé  d'arrêter  à  son  établissement  hospitalier.  Le  malheureux 
Jean- Baptiste  protestait  énergiquement  en  français  qu'il  avait 
payé  deux  fois  la  valeur  de  ce  qu'il  avait  reçu,  pendant  que 
son  adversaire,  avec  des  jurements  et  des  blasphèmes,  insistait 
pour  qu'il  donnât  le  prix  demandé  et  qui  était  hors  de  raison. 
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Enhardi  par  la  terreur  évidente  du  payscm  et  par  l'encoura- 
gement tacite  et  l'indifférence  des  spectateurs,  Bamwell  serra 
plus  fort  la  bride  du  cheval  et  commença  à  frapper  le  pauvre 
animal  à  la  tête  de  la  manière  la  plus  cruelle,  et  il  menaçait 
d'en  faire  autant  au  propriétaire  du  dit  cheval  s'il  ne  satisfai- 
sait pas  son  injuste  réclamation.  En  une  seconde,  mon  com- 
pagnon avait  sauté  à  terre,  saisi  le  brutal  individu  par  le 
collet  de  son  habit,  et  avec  le  fouet  qu'il  lui  arracha  des  mains, 
luf  administra  deux  ou  trois  bons  coups. — "  Votre  nom,  s'écria 
"  Bamwell,  donnez-moi  votre  nom,  en  attendant  que  je  vous 
"  fasse  traduire  devant  un  magistrat." — "  Le  Colonel  Evelyn, 
"  du  — ^ième  Régiment  de  Sa  Majesté,"  répondit-il  dédaigneu- 
sement en  repoassant  loin  de  lui  l'aubergiste  qui  était  devenu 
tout-à-coup  craintif  et  honteux. 

— Le  Colonel  Evelyn  !  répéta  vivement  Madame  d'Aulnay  ; 
mais,  mon  cher  oncle,  nous  le  connaissons  très  bien. 

— Il  est  à  espérer  que  ce  soit  le  cas  ;  comme  vous  avez  des 
relations  avec  un  très  grand  nombre  de  ses  compagnons  con- 
tre lesquels  on  peut  trouver  à  redire,  il  serait  trop  déplorable 
que  vous  n'en  connussiez  pas  un  qui  fait  tant  d'honneur  à  sa 
profession.  Sur  ma  parole,  ma  petite  Antoinette,  j'aurais  pu 
te  pardonner  si  tu  t'étais  attiré  les  hommages  de  ce  brave 
Anglais. 

— Pauvre  Antoinette  !  elle  venait  de  recevoir  une  nouvelle 
preuve  du  cœur  précieux  qu'elle  s'était  sans  doute  acquis, 
mais  qui  devait  être  pour  toujours  au-dessus  de  ses  désirs. 

— Et  comment  as-tu  trouvé  les  chemins  ?  demanda  M. 
d'Aulnay. 

— Il  est  temps  que  quelqu'un  d'entre  vous  me  fasse  cette 
question.  Mon  voyage  a  été  plus  fatiguant  qu'aucun  de  ceux 
<ltte  j'ai  jamais  fait,  et  vous  savez  que  j'ai  voyagé  bien  souvent 
sur  la  neige  et  sur  la  glace. 
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— Comuient  cela  ?  Racontez-nous  votre  voyage  !  dirent 
simultanément  ses  auditeurs. 

— Eh  bien  1  je  vous  disais  donc  que  peu  après  notre  départ, 
une  neige  épaisse  commença  à  tomber,  et  comme  il  en  était 
arrivé  une  grande  quantité  la  nuit  précédente,  vous  pouvez 
conclure  que  les  chemins  étaient  loin  d'être  beaux.  Bientôt 
elle  tomba  à  gros  flocons,  et  pendant  que  nous  discutions,  mon 
compagnon  et  moi,  sur  le  Canada,  ses  malheurs  et  sa  destinle, 
la  neige  changeait  complètement  l'aspect  des  choses  comme  si 
la  baguette  d'une  fée  s'en  était  mêlé.  Les  palissades,  les 
murs  de  pierre  disparaissaient  entièrement,  et  les  arbres  frui- 
tiers semblaient  être  de  simples  arbrisseaux.  Heureusement 
pour  nous,  aucun  être  humain  ni  aucun  animal  n'étaient  sur 
le  chemin,  car  il  n'y  aurait  eu  rien  de  plus  fâcheux  pour  nous 
qu'une  rencontre  qui,  en  nous  obligeant  de  dévier  un  peu  de 
la  route  tracée,  nous  aurait  forcés  de  faire  le  plongeon  dans 
les  profondeurs  de  la  neige  qui  s'était  amoncelée  de  chaque 
côté  de  l'étroit  sentier.  Si  nous  avions  eu  plus  de  prudence, 
nous  serions  restés  à  l'auberge  de  Thibault  ;  mais  j'avais  hâte 
d'arriver,  et  mon  compagnon  aussi.  Après  quelques  minutes 
de  repos,  nous  nous  remîmes  donc  en  route.  Bientôt  le  froid 
devint  intense.  La  neige  avait  cessé  de  tomber,  mais  le  bril- 
lant soleil  qui  lui  succéda  fut  impuissant  à  nous  donner  de  la 
chaleur  ou  du  confort.  Le  vent  poussait  la  neige,  nous  la 
lançait  en  pleine  figure,  de  sorte  que  nous  étions  aveuglés  et 
suffoqués.  A  dire  le  vrai,  nous  allions  aussi  lentement  qu'on 
va  à  un  enterrement.  Des  monceaux  énormes  se  trouvaient 
sur  notre  chemin,  et  souvent,  très  souvent,  nous  fûmes  obligés 
de  recourir  aux  pelles  de  bois  que  notre  conducteur,  dans  la 
prévision  sans  doute  d'une  semblable  éventualité,  avait  mises 
dans  le  fond  de  la  voiture. 

— Et  comment  le  Colonel  Evelyn  s'est-il  conduit,  mon 
oncle  ? 

— Comme  devait  se  conduire  un  homme  brave,  un  vrai  sol- 
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dat  II  ne  murmurait  pas  ni  ne  se  plaignait,  mais  travaillait, 
et  quand  il  fallait  mettre  les  pelles  en  réquisition,  il  se  ser- 
vait de  la  sienne  avec  autant  d'adresse  qu'un  de  tes  héros 
parfumés,  belle  nièce,  peut  le  faire  de  sa  canne  à  pomme 
d'ivoire. 

— Mais,  chère  papa,  vous  avez  dû  souffrir  horriblement  I 
's  écria  Antoinette. 

— Eln  effet,  ma  fille.  Chaque  muscle  de  mes  membres,  cha- 
que veine  de  mon  corps  souffraient,  et  ma  respiration  était 
courte,  quelques  fois  même  douleureuse.  Et  les  chemins  ! . . . . 
Oh  !  que  nos  pauvres  chevaux  se  démenaient  et  se  débat- 
taient dans  les  grands  bancs  de  neige  que  nous  rencontrions 
si  souvent.  Quand  nous  arrivâmes  à  la  petite  auberge  où  nous 
devions  passer  la  nuit,  j'étais  littéralement  épuisé. 

— Et  votre  compagnon  de  voyage  ?  demanda  Madame 
<i'Aulnay. 

— Tout  ce  que  j'ai  à  en  dire,  c'est  qu'il  a  une  constitution  de 
fer,  car  si  peu  habitué  qu'il  doit  être  à  notre  climat,  il  en 
supporte  les  rigueurs  plus  énergiquement  encore  que  le  vieux 
Dossault  qui  a  conduit  la  malle  pendant  tant  d'hivers  par  tous 
les  temps.  Il  est,  de  plus,  excessivement  dévoué,  et  il  m'a 
montré  autant  d'empressement  que  si  j'avais  eu  contre  lui 
<les  réclamations  légales ....  Mais  assez  de  cette  longue  his- 
toire ;  nous  n'oublierons  pas  de  sitôt,  le  Colonel  Evelyn  et 
moi,  le  voyage  que  nous  venons  de  faire. 

Ce  récit  fut  suivi  de  \Buppositions  et  de  commentaires, 
puis  on  se  sépara  pour  la  nuit,  chacun  étant  de  très  bonne 
humeur. 

M.  de  Mirecourt,  cédant  aux  sollicitations  qui  lui  furent 
faites,  consentit  à  rester  quelques  jours  encore,  au  lieu  de 
partir  le  lendemain  matin  avec  Antoinette,  comme  il  en  avait 
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d'abord  manifesté  rintention.  Son  séjour  chez  son  parent  fut 
très  agréable,  et  en  voyant*  par  lui-même  la  vie  régulière  que 
menaient  les  Dames  de  la  maison,  tout  en  partageant  leurs 
amusements  innocents,  il  commença  à  croire  que  les  rapports 
qu'on  lui  avait  faits  avaient  en  effet  été  grandement  exagérés, 
et  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  un  immense  inconvénient  de  céder 
à  la  demande  de  Madame  d'Aulnay,  de  laisser  Antoinette  ^ 
avec  elle  jusqu'au  retour  du  printemps. 

XXVI    • 

Le  Carême  passé,  Madame  d'Aulnay  crut  qu'il  n'était  que- 
juste  de  se  dédommager  un  peu  de  la  réclusion  où  elle  avait 
vécu  pendant  ce  temps  de  pénitence  ;  elle  résolut  donc  de 
donner  une  petite  fête  à  ses  amis,  quoiqu'on  fût  déjà  dans  le 
mois  de  mars.  La  récente  suspension  de  la  gaieté  semblait 
être  un  nouveau  motif  pour  la  reprise  des  plaisirs  ;  et  peut- 
être  le  seul  cœur  triste  chez  Madame  d'Aulnay,  ce  soir-là,  ne 
fut-il  pas  celui  d'Antoinette,  naguère  si  heureuse. 

Oui,  il  y  en  avait  un  autre  quelque  peu  en  mission  avec  le 
sien  ;  plus  d'une  fois,  en  effet,  le  Colonel  Evelyn  blâma  secrè- 
tement sa  folie  qui  lui  faisait  rechercher  des  fêtes  pour  les- 
quelles il  avait  si  peu  de  goût,  et  cela  dans  le  seul  but  de 
tâcher  de  rencontrer  Antoinette  qui,  de  son  côté,  semblait 
faire  si  bien  son  possible  pour  l'éviter.  Son  cœur  entretenait 
pourtant  la  vague  espérance  que  l'obstacle  qu'elle  avait  dit 
insurmontable  ne  l'était  pas  en  réalité,  et  que  quelque  bonne 
fortune  applanirait  bientôt  les  difficultés  entr'eux. 

Pendant  la  première  partie  de  la  soirée,  il  respecta  son  dé- 
sir évident  d'éviter  toute  rencontre  avec  lui  ;  mais  durant  un 
intermède  de  danse,  l'ayant  aperçue,  seule,  il  s'approcha  d'elle 
et  lia  conversation  sur  un  sujet  général.  Quoiqu'il  cherchât  à 
l'intéresser  et  à  l'amuser,  il  eut  assez  de  tact  pour  éviter 
tout  ce  qui  aurait  pu  paraître  approcher  d'un  sujet  plus  parti- 
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culier.  Et  ce  fut  bien  heureux,  car  Madame  d'Aulnay,  en 
désespoir  de  n'avoir  rien  à  dire,  l'interpella,  et  vint  le  trouver, 
avec  son  étourderie  ordinaire,  pour  lui  demander  ce  qu'il  ve- 
nait de  dire  à  Mademoiselle  de  Mireeourt. 

— Très  volontiers,  répondit  le  colonel.  Je  répétais  à  Made- 
moiselle la  remarque  que  fit  Sa  Majesté  George  lU  à  Madame 
de  Léry,  lorsque  cette  Dame  fut  récemment  présentée,  avec 
son  mari,  à  la  Cour  d'Angleterre. 

— Oh  !  la  belle  Louise  de  Broufiiges  !  répliqua  Lucille  avec 
beaucoup  d'intérêt.  Eh  !  bien,  qu'a  dit  le  roi  ?  que  pensa-t-n^ 
d'elle  ? 

— H  dut  la  trouver  très  belle,  car  en  la  voyant  il  se  mit  à 
dire  dans  im  profond  enthousiasme,  en  faisant  allusion  à  la 
récente  acquisition  du  Canada  :  **  que  si  toutes  les  Dames 
"  Canadiennes  lui  ressemblaient,  il  avait  raison  d'être  fier  de 
"  sa  belle  conquête." 

— Alors  la  mission  de  M.  de  Léry  et  de  ses  compagnons 
doit  avoir  plus  de  chances  de  succès,  remarqua  Madame 
d'Aulnay. 

— Et  quelle  est  cette  mission  ?  demanda  une  personne  de  la 
compagnie. 

— Ils  soift  allés  faire  valoir  nos  intérêts  et  présenter  l'ex- 
pression de  nos  hommages  à  notre  nouveau  monarque. 

— Et  remarquez  que  c'est  plutôt  Sa  Majesté  qui  a  présenté 
ses  hommages  au  lieu  de  les  recevoir,  et  ce  avec  raison, — 
s'écria  Stemfield  qui  venait  de  se  joindre  au  groupe. 

— Je  suppose  que  nous  allons  être  écrasées  sous  les  compli- 
ments, maintenant  que  le  roi  Georges  a  donné  l'exemple, — 
répliqua  froidement  Madame  d'Aulnay  en  s'éloignant,  car  elle 
n'avait  plus  l'irrésistible  Major  en  très-grande  faveur. 
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Sternfield  qui,  jusque-là,  s'était  passablement  amusé,  n'eut 
pas  plus  tôt  aperçu  Antoinette  avec  le  Colonel  Evelyn,  que  sa 
bonne  humeur  disparut  et  qu'il  commença  à  se  creuser  la  tête 
pour  trouver  un  moyen  de  les  séparer.  Etant  engagé  pour  la 
danse  suivante,  il  ne  pouvait  pas  demander  à  Antoinette  d'être 
sa  danseuse,  ce  qui  aurait  été  la  méthode  la  plus  sûre  et  la 
plus  expéditive,  en  sorte  qu'il  fût  souverainement  vexé  de  les 
voir  converser  ensemble  pendant  la  longue  contredanse  qui 
suivit.  Sans  écouter  la  remarque  pleine  d'insinuation  que  lui 
fit  sa  jolie  partenaire,  qu'elle  croyait  la  promenade  infiniment 
préférable  à  la  danse,  aussitôt  le  quadrille  terminé,  il  la  laissa 
Siiis  cérémonie  sur  le  premier  siège  venu,  et  s'avança  vers 
Antoinette. 

— Mademoiselle  de  Mirecourt,  puis-je  solliciter  l'honneur  de 
votre  main  pour  la  prochaine  danse  ?  demanda-t-il  avec  une 
politesse  forcée  qu'Evelyn  trouva  plutôt  impertinente  que  res- 
pectueuse. 

Il  eut  fallu  voir  de  quelles  vives  couleurs  se  couvrit  le 
visage  de  la  jeune  femme,  et  quel  air  embarrassé  et  inquiet 
elle  avait  lorsqu'elle  répondit  craintivement  qu'elle  était  enga- 
gée. Dans  le  trouble  du  moment,  elle  oublia  de  mentionner  le 
nom  de  celui  auquel  elle  avait  promis  sa  main, — personnage, 
du  reste,  fort  inoffensif, — et  Sternfield,  concluant  que  c'était 
le  Colonel  Evelyn,  quoique  celui-ci  ne  se  livrât  que  rarement, 
jamais  peut-être,  aux  plaisirs  de  la  danse,  lança  à  sa  femme 
un  regard  plein  de  colère,  et  s'éloigna. 

Evelyn  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  l'esprit  d'Antoinette 
était  occupé  par  des  pensées  entièrement  étrangères  au  sujet 
de  leur  conversation,  à  la  narration  pourtant  si  pleine  d'inté- 
rêt, de  son  dernier  voyage  à  Québec  avec  M.  de  Mirecourt 
Ce  fut  donc  presqu'un  bonheur  pour  elle  lorsque  Madame 
d'Aulnay  s'approcha,  et.  après  avoir  dit  quelques  mots  insi- 
gnifiants au  Colonel  Evelyn,  passa  à  sa  cousine  une  petite 
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feuille  de  papier  plié  sur  laquelle  étaient  écrits  quelques  mots 
au  crayon  et  lui  dit  : 

— Voici  un  mémoire  qui  t'appartient,  Antoinette. 

Celle-ci  s'empara  vivement  du  papier  et  le  lut  rapidement. 
Ce  message  était  de  Sternfield  et  se  lisait  comme  suit  : 

"  Tu  pousses  ma  patience  à  bout.  Viens  de  suite  me  ren- 
"  contrer  dans  le  boudoir,  en  haut,  car  j'ai  à  te  dire  des  choses 
"  que  tu  dois  savoir  sans  délai.  A  ton  péril  refuses  ma  de- 
"  mande,  si  tu  oses  le  faire,  mais  tu  regretteras  d'avoir  poussé 
"  trop  loin  un  homme  au  désespoir. 

"  Ton  mari, 

"  AuDLEY  Sternfield." 

La  teneur  de  ce  billet  et  l'impudence  dont  Sternfield  fesait 
preuve  en  y  mettant  la  signature  qui  s'y  trouvait,  convain- 
quit l'infortunée  Antoinette  que  son  mari  n'était  pas  d'hu- 
meur à  patienter,  et  d'une  main  tremblante  elle  mît  le  petit 
message  en  morceaux.  Son  agitation  était  si  visible,  qu'Evelyn 
ne  manqua  pas  de  faire  une  foule  de  suppositions  sur  les  causes 
qui  pouvaient  l'avoir  provoquée,  car  il  avait  vu  Sternfield 
remettre  la  note  en  question  à  Madame  d'Aulnay  qui  avait  fait 
mine  de  décliner  la  missive,  mais  qui,  à  force  de  menaces,  avait 
fini  par  se  la  laisser  imposer. 

— Quelle  liaison  secrète  peut-il  donc  exister  entre  ce  beau 
vilain  et  cette  jeune  fille  innocente  ?  se  demanda-t-il  plusieurs 
fois.  Assurément  ce  ne  peut  être  l'amour,  car  à  part  la  déné- 
gation formelle  qu'elle  m'a  faite  de  l'existence  de  ce  sentiment, 
du  moins  en  ce  qui  la  concerne,  sa  contenance  ne  trahissait 
nullement  de  l'amour  quand  il  s'est  approché  d'elle.  Eh  !  bien, 
je  vais  exercer  sur  tout  cela  une  surveillance  active  afin  de 
lui  rendre  service  et  la  protéger  contre  les  dangereux  artifices 
de  cet  homme. 
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S'apercevant  que  sa  compagne  cherchait  évidemment  à  être 
seule,  il  lui  dit  quelques  mots  indifférents  et  se  retira  à  l'autre 
extrémité  du  salon.  Une  autre  danse  commençait,  et  Antoi- 
nette exaspéra  singulièrement  le  danseur  auquel  elle  était  en- 
gagée, en  lui  déclarant  qu'elle  était  trop  fatiguée  pour  remplir 
sa  promesse.  Profitant  de  la  légère  confusion  qui  ne  manque 
jamais  de  régner  lorsque  les  danseurs  se  mettent  en  place,  elle 
sortit  de  la  chambre,  espérant  n'avoir  psis  été  vue.  En  peu  de 
secondes  elle  fut  en  haut  de  l'escalier,  et  elle  entra  dans  le 
boudoir  oti  Sternfield  l'attendait  déjà,  et  qui,  par  contraste 
avec  les  autres  appartements,  n'était  que  faiblement  éclairé. 

— Tu  as  daigné  faire  diligence  !  dit-il  avec  sarcasme  en  lui 
présentant  un  siège. 

— Que  me  voulez- vous  ?  demanda-t-elle  en  plaçant  sa  main 
sur  son  cœur  comme  pour  en  arrêter  les  battements  rapides. 

— Ne  t'ai-je  pas  déjà  avertie,  dit-il, — et  son  front  devenait 
plus  sombre  à  mesure  qu'il  parlait, — ne  t'ai-je  pas  déjà  avertie 
que  je  m'occupais  peu  de  ta  froideur,  de  ton  indifférence,  et 
même  du  dégoût  que  je  pourrais  lire  sur  ta  figure  ;  mais  que 
je  ne  souffrirais  pas  de  te  voir,  toi  ma  femme,  t'amuser  avec 
d'autres  messieurs  ? 

— Toujours  la  même  ai^cusation  injuste  et  sans  fondement  ! 
Avec  qui  prétendez-vous  que  je  m'amusais  tout-à-l'heure  ? 

— ^Avec  ce  dangereux  hypocrite,  le  Colonel  Evelyn.  N'essaies 
pas  de  le  nier  !  continua-t-il  impétueusement  en  poussant 
vivement  le  dossier  de  la  chaise.  Je  vous  ai  surveillés  de  très- 
près  ;  j'ai  vu  tes  regards  pleins  de  douceur,  tes  couleurs  qui 
variaient  sans  cesse,  ses  yeux  remplis  d'une  admiration  et  d'un 
amour  qu'il  ne  prenait  pas  même  la  peine  de  déguiser.  Malé- 
diction sur  lui  !  Crois-tu  donc  que  je  vais  supporter  tout  cela 
avec  soumission  ? 
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— Pourquoi  me  blâmer  et  m'aecuser  ainsi  continuellement  ? 
— Et  en  disant  cela,  elle  voulait  paraître  calme,  mais  sa  res- 
piration irrégulière  et  oppressée  disait  éloqiiemment  son  agi- 
tation.— Si  un  monsieur  vient  me  parler  ou  se  tient  près  de 
moi,  je  ne  puis  pas  l'envoyer,  je  ne  dois  pas  lui  dire  que  je 
suis  mariée,  que  mes  pensées  et  mes  sourires  n'appartiennent 
qu'à  vous.  Puisqu'il  en  est  ainsi,  dès  demain,  je  laisse  cette 
maison,  je  vais  m'enterrer  à  la  campagne,  et  j'y  resterai  jus- 
qu'à ce  que  vous  croyiez  convenable  de  venir  me  reconnaître 
pour  votre  femme.  Là,  au  moins,  j'aurai  peut-être  la  paix. 

— ^Oui,  -poMT  flirter  avec  ton  premier  amoureux,  M.  Louis 
Beauchesne  !  répondit-il  d'un  air  sombre. 

Antoinette  pressa  pins  fort  encore  sa  main  sur  sa  poitrine 
lorsqu'elle  répondit  : 

— ^Audley,  pensez- vous  pouvoir  me  torturer  ainsi  sans  que 
ma  vie  ou  ma  raison  finisse  par  succomber. 

— De  grâce,  pas  de  phrases!  répondit-il  froidement.  J'ai 
peur  que  Madame  d'Aulnay  ait  trouvé  en  toi  une  élève  trop 
habile  dans  la  science  qu'elle  est  si  bien  qualifiée  à  enseigner. 

Trop  abattue  pour  pouvoir  répliquer  à  cette  amère  raillerie, 
Antoinettte  se  cacha  le  visage  avec  ses  mains. 

— Ecoute-moi  bien,  Antoinette,  continua-t-il,  en  changeant 
tont  à  coup  de  ton  et  de  manières.  Tu  me  trouves  aussi  sévère 
et  aussi  sombre  parce  que,  de  ton  côté,  tu  ne  m'as  montré  que 
peu  d'amour  et  de  sympathie.  Dis-moi  que  tu  oublies  le  passé 
et,  comme  preuve  de  notre  parfaite  réconciliation,  comme  ga- 
rantie de  ma  conduite  à  venir,  laisse-moi  embrasser  ce  front 
orgueilleux  qui  s'y  est  jusqu'ici  opposé  avec  tant  de  dédain. 
Ne  me  refuses  pas,  car,  je  te  le  répète,  il  est  dangereux  de 
pousser  si  loin  un  homme  désespéré. 
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N'osant  pas,  ou  croyant  qu*elle  ne  pouvait  pas  lui  refuser 
cette  petite  concession,  elle  ne  répondit  pas.  Interprétant 
favorablement  ce  silence,  il  passa  son  bras  autour  d'elle,  et 
embrassa  plusieurs  fois  son  front  et  sa  soyeuse  chevelure. 

Tout  à  coup  une  exclamation  à  la  fois  de  saisissement  et  de 
douleur  brisa  le  silence  qui  s'était  établi  ;  et  Antoinette,  se 
dégageant  brusquement  des  bras  qui  Tentouraient,  aperçut  le 
Colonel  Evelyn  qui,  pâle  comme  la  mort,  se  tenait  sur  le  seuil 
de  la  chambre.  Une  seconde  après,  U  s'était  effacé  ;  et  comme 
Antoinette  laissait  tomber  un  regard  de  reproche  sur  son 
mari,  elle  vit  sur  la  figure  de  celui-ci  un  sourire  de  triomphe 
moqueur  qui  avait  remplacé  la  tendresse  qui  s'y  était  un  ins- 
tant reposée. 

— Je  crois,  dit-il  d'une  voix  railleuse,  que  le  superbe  Colo- 
nel Evelyn  sera  maintenant  guéri  de  son  amour  par  cette 
bonne  leçon.  Antoinette,  tu  pourras  désormais  fiirtei^  avec 
lui  tant  que  tu  voudras. 

Lentement  elle  se  tourna  vers  son  persécuteur,  et  d'une 
voix  perçante,  d'un  ton  pénétrant  : 

— Audley  Sternfield,  dit-elle,  vous  m'avez  fait  tout  le  mal 
que  vous  pouviez  me  faire.  Profanant  le  nom  sacré  de  mari, 
vous  n'avez  été  pour  moi  qu'un  tyran  barbare  et  sans  cœur. 
Empêché  par  de  sordides  motifs  d'intérêt,  de  reconnaître  notre 
mariage,  vous  avez  voulu  me  dégrader  à  mes  propres  yeux  et 
aux  yeux  des  autres.  Eh  !  bien,  écoutez-moi  :  jusqu'au  jour 
où  vous  viendrez  me  réclamer  pour  votre  femme  devant  le 
monde,  je  prends  la  résolution  d'éviter  toute  entrevue  avec 
vous,  sans  plus  m'occuper  de  vos  menaces  que  de  vos  prières, 
car  le  désespoir  m'a  rendue  indifférente.  Je  pars  demain  pour 
la  campagne,  et  si  vous  m'y  suivez  pour  me  persécuter  da- 
vantage, les  portes  de  la  maison  de  mon  père  vous  seront 
fermées. 

Mme  Leprohon. 
(A  continuer.) 
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LA  CRISE  DU  RÉGIME  PARLEMENTAIRE  • 

(TOUS  DROITS  RÉSERVKH) 

Ce  qui  nous  frappait  le  plus  en  parcourant  les  vastes  gale- 
ries de  l'Exposition  coloniale,  tenue  à  Londres,  Vété  dernier,  ce 
n'était  pas  le  gigantesque  assemblage  des  produits  de  tous  les 
climats  de  Tunivers  fournis  par  les  seules  de'pendances  de 
l'Angleterre  :  sans  doute,  c'était  un  spectacle  inouï  de  voir  les 
merveilles  de  l'Inde,  de  l'Australie,  les  pierres  et  les  métaux 
précieux  de  Ceylan,  du  Cap  de  Bonne  Espérance  étinceler  à 
côté  des  richesses  de  l'industrie  canadienne,  mais  dégageant 
notre  esprit  du  côté  matériel  de  l'exposition,  nous  étions  bien 
plus  vivement  impressionné  lorsque  nous  cherchions  à  dé- 
mêler les  causes  qui  ont  concouru  à  la  formation  de  cet 
empire  colonial  anglais  quatre  fois  plus  étendu  et  vingt  fois 
plus  riche  que  l'empire  romain,  l'étonnement  du  monde  an- 
tique, comme  celui-là  est  l'admiration  et  l'envie  du  monde 
moderne. 

Les  historiens  et  les  économistes  se  sont  souvent  demandé 
comment  ce  petit  pays,  qui  renferme  35  millions  d'âmes,  avait 
réussi  à  grouper  sous  le  drapeau  britannique  trois  cent  mil- 
lions de  sujets  anglais  répandus  sur  tous  les  points  du  globe. 
C'est  sa  position  spéciale,  disent  les  uns,  qui  lui  a  permis  de 
s'étiiblir  fortement  au  loin,  n'étant  pas  tenu,  comme  les  autres 
puissances  de  l'Europe,  de  concentrer  tous  ses  moyens  d'ac- 
tion à  l'intérieur  pour  la  défense  du  pays.  Ce  sont  plutôt^ 
répondent  leurs  adversaires,  ses  incomparables  institutions 
politiques  qui  ont  ouvert  h  l'activité  de  ses  colons  et  à  la  bra- 
voure de  ses  soldats  les  contrées  qui  forment  aujourd'hui  les 
domaines  extérieurs  de  l'Angleterre. 

Mais  la  France  et   l'Espagne  ont  vu  aussi  leur  pouvoir 

•  Présenté  à  la  Société  royale  du  Canada,  à  sa  réunion  du  27  mai  1887. 
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s'exercer  sur  de  vastes  contrées  et  si  le  génie  de  Colbert  était 
passé  à  ses  successeurs,  le  drapeau  français  aurait  longtemps 
flotté  sur  la  vallée  du  Mississippi  aussi  "bien  que  sur  les  rives 
du  Saint-Laurent.  Il  serait  peut-être  plus  juste  de  dire  que 
la  fondation  de  Tempire  colonial  anglais  est  la  résultante  de 
forces  multiples  et  de  circonstances  spéciales.  Quoiqu'il  en 
soit  de  ces  discussions,  il  restera  acquis  à  la  gloire  de  l'An- 
gleterre d'avoir  montré  au  monde  comment  l'on  fonde  un 
grand  empire,  et  surtout  comment  on  le  conserve  après 
l'avoir  créé,  et  d'avoir  fourni  à  l'Europe  et  à  l'Amérique  des 
institutions  politiques  qu'elles  se  sont  empressées  d'imiter. 
Depuis  cent  ans  le  régime  parlementaire  anglais  —  ou  le 
parlementarisme,  comme  le  désignent  ses  détracteurs — a  joui 
<Vune.  vogue  énorme.  Presque  tous  les  peuples  de  l'Europe 
se  sont  soulevés  pour  le  conquérir  lorsque  les  rois  partisans 
de  la  monarchie  plus  ou  moins  absolue,  tardaient  à  le  leur 
octroyer,  comme  la  panacée  indispensable  au  bonheur  de 
l'humanité. 

Il  a  fini  par  s'implanter  sous  presque  tous  les  cieux  et  les 
réformateurs  de  toutes  nuances  en  ont  savouré  les  douceurs 
longtemps  rêvées.  Mais  depuis  quelques  années,  le  dégoût  a 
remplacé  l'engouement  et  l'on  en  est  arrivé  à  se  demander,  en 
France,  en  Italie,  en  Espagne,  si  le  parlementarisme  tant 
vanté  a  tenu  toutes  ses  promesses,  et  s'il  sera  bien  le  gouver- 
nement de  l'avenir  ?  Depuis  plusieurs  années,  les  publicistes 
français  lui  font  son  procès,  et  s'il  se  sauve  aux  yeux  de  l'opi- 
nion publique,  ce  sera  plutôt  à  la  faveur  des  circonstances  atté- 
nuantes, que  grâce  à  sa  valeur  intrinsèque  ;  à  l'embarras  où  l'on 
se  trouve  de  savoir  par  quoi  le  remplacer  ;  à  l'horreur  de  la  dic- 
tature, ce  terme  final  des  révolutions  en  France.  Ce  n'est  pas 
seulement  dans  les  rangs  des  partis  monarchistes  que  se  mon- 
trent ses  adversaires  ;  le  camp  républicain  en  fournit  un  grand 
nombre  et  des  plus  ardents.  M.  Naquet,  un  radical  de  la  plus 
belle  eau,  l'auteur  des  lois  sur  le  divorce,  et  M.  le  sénateur 
Scherer,  rédacteur  du   Temps,  lui  livrent  des  assauts  inces- 
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sants.  Le  premier  publiait  naguère  dans  la  Revue  libérale, 
une  série  d'articles  qui  concluent  à  Tincompatibilitë  du  parle- 
mentarisme avec  les  institutions  démocratiques. 

Ce  qui  est  bien  autrement  sërieux,  le  parlementarisme  de 
nos  jours,  transformé  sous  la  forte  poussée  de  la  démocratie 
en  gouvernement  populaire,  a  trouvé,  dans  son  pays  d'origine, 
de  sévères  critiques.  Nul  ne  Ta  attaqué  avec  plus  de  verve 
et  d'autorité  que  Sir  Henry  Maine  ;  nul  n'a  indiqué  avec 
une  plus  impitoyable  logique  ses  côtés  faibles  et  fait  voir 
avec  un  coup  d'œil  qui  semble  prophétique  les  dangers  qu'il 
prépare  à  l'avenir.  Faire  connaître  au  public  canadien,  ce 
courant  d'opinion  qui  agite  l'Europe  à  l'endroit  d'institutions 
qui  sont  aussi  les  nôtres,  tel  est  le  but  de  l'étude  qui  va 
suivre. 


Le  régime  parlementaire,  tel  que  nous  le  connaissons  dans 
ses  grandes  lignes,  remonte  à  deux  siècles.  Il  est  fils  de  la  ré- 
volution de  1688,  qui  fit  perdre  la  couronne  à  Jacques  II,  le 
dernier  roi  de  la  famille  des  Stuarts.  Comme  son  père  Charles 
1er,  il  entra  en  lutte  avec  le  Parlement,  décidé  qu'il  était  de 
faire  triompher  les  prérogatives  de  la  couronne  sur  les  privi- 
lèges du  Parlement,  disent  les  historiens  qui  condamnent  ses 
empiétements.  Mais  ce  jugement  est- il  bien  fondé  ?  La  révo- 
lution qui  emporta  son  trône  n'était-elle  point  un  mouvement 
plus  religieux  que  politique  ?  Sans  doute,  Jacques  II,  l'ami  de 
Louis  XIV,  le  fondateur  de  la  monarchie  absolue  en  France 
et  l'ennemi  des  Parlements,  était  plein  d'admiration  pour  le 
prestige  du  grand  Roi  et  ses  procédés  de  gouvernement,  et 
tenait  en  médiocre  estime  ses  fidèles  communes,  mais  ses  idées 
sur  le  pouvoir  personnel  aurait  moins  choqué  les  whigs,  si, 
retournant  le  mot  de  Henri  IV,  il  avait  consenti  à  dire  que  le 
trône  d'Angleterre  valait  bien  le  service  anglican.  Profondé- 
ment attaché  à  sa  foi,  Jacques  II  voulut  rester  le  souverain 
'Catholique  d*un  pays  dont  le  chef  de  l'Etat  est  en  même  temps 
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le  chef  de  l'Eglise  anglicane.  Sa  position  était  une  ancynalie 
qu'il  paya  de  la  perte  de  son  trône.  Jacques  II  a  été  maltraité 
par  l'histoire  qui  n'a  tenu  compte  que  de  ses  défauts  sans  lui 
savoir  gré  de  ce  grand  trait  de  caractère  :  il  a  été  le  comte  de 
Chambord  de  son  siècle. 

Ce  qui  nous  porte  à  croire  que  Jacques  II  a  été  plus  la  vic- 
time de  ses  convictions  religieuses  que  de  ses  principes  poli-  • 
tiques,  c'est  que  l'Angleterrj  a  subi  son  gendre,  Guillaume 
d'Orange,  un  despote  qui  entendait  le  gouvernement  comme 
Louis  XIV.  Il  signa  tout  ce  que  le  Parlement  *  voulut,  mais 
gouverna  à  sa  guise,  faisant  fi  de  la  Chambre  des  Com- 
munes, conduisant  les  affaires  étrangères  à  son  gré,  tenant 
de  sa  main  de  fer  le  commandement  de  l'armée  ;  mais  il  était 
protestant  et  les  auteurs  de  la  révolution  de  1688,  se  contentè- 
rent du  triomphe  de  leurs  idées  religieuses.  Avec  un  autori- 
taire comme  Guillaume,  qui  arrivait  en  Angleterre  imbu  des 
idées  d'absolutisme  qui  avaient  cours  alors  en  Europe,  le  régime 
parlementaire  n'avait  guère  de  chance  de  se  développer.  Les 
whigs  alors  tout  puissants  tentèrent  bien  de  contrecarrer  les 
desseins  du  roi  auquel  échappaient  toutes  les  subtilités  d'un 
régime  nouveau  pour  lui.  Il  n'y  a  qu'une  chose  qu'il  comprit 
parfaitement  après  quelques  années  d'expérience,  c'est  toute 
l'influence  qu'il  pouvait  tirer  de  faveurs  habilement  distribuées 
aux  Communes.  On  le  vit  donc  multiplier  les  emplois  publics, 
créer  des  charges  nouvelles,  et  par  ces  moyens  puissants  diri- 
ger le  Parlement  comme  il  l'entendait.  La  corruption,  comme 
l'on  voit,  n'a  pas  été  inventée  de  nos  jours. 

L'esprit  de  la  révolution  de  1688  se  résumait  dans  ce  prin- 
cipe que  le  souverain  doit  se  mettre  au  service  de  la  société, 
principe  que  Fenélon  avait  déjà  formulé  d'une  façon  bien  plus 
claire  lorsqu'il  disait  au  Duc  de  Bourgogne  son  élève:  "  Rappe- 
lez-vous, mon  enfant,  que  les  rois  sont  faits  pour  les  peuples  et 
non  les  peuples  pour  les  rois."    Mais  personne  n'osait,  sous  le 


»  Voir  May.    Constitutional  history  of  England,  p.  6 
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règne  de  Guillaume  et  de  ses  successeurs,  Anne,  et  les  deux 
Georges,  la  proclamer  ouvertement.  May  prétend  que  l'on  se 
contentait  de  déclarations  vagues  sur  les  principes  qui  avaient 
placé  la  dynastie  régnante  sur  le  trône.  Il  aurait  été  dange- 
reux d'énoncer  une  doctrine  qui  était  dès  lors  regardée  comme 
révolutionnaire,  tellement  la  réaction  avait  été  violente  après 
la  chute  de  Jacques  II.  Les  idées  jacobites  étaient  seules 
de  mise  à  la  cour  et  dans  la  masse  du  peuple,  et  c'est  bien  ce 
qui  confirme  notre  thèse  que  la  question  religieuse  dominait 
la  question  politique  lorsque  le  Parlement  prononça  la  dé- 
chéance des  Stuarts. 

Anne,  qui  monta  sur  le  trône  après  Guillaume,  se  considé- 
rait reine  de  droit  divin  comme  Louis  XIV.  Ses  successeurs 
immédiats  Georges  1er  et  Georges  II,  souverains  absolus  du 
royaume  de  Hanovre,  Allemands  de  naissance  et  d'éducation, 
n'étaient  nullement  dans  leur  rôle  comme  monarques  consti- 
tutionnels. Aussi  à  tout  instant  venaient-ils  se  heurter  aux 
barrières  que  le  Parlement  opposait  à  leurs  empiétements, 
tant  et  si  bien  que  Georges  1er  menaçait  ses  ministres  de  re- 
tourner au  Hanovre.  Ceux-ci  lui  intimèrent  qu'il  lui  serait 
très  facile  de  quitter  l'Angleterre,  mais  très  diflîcile  d'y  reve- 
nir. Pour  arriver  à  un  viodus  vivendi,  il  fut  convenu  qu'ils 
régneraient  en  Angleterre,  mais  n'y  gouverneraient  pas  et 
qu'ils  seraient  souverains  absolus  seulement  en  Hanovre. 
Ils  abandonnèrent  les  rênes  du  gouvernement  à  leurs  mi- 
nistres whigs,  se  contentant  de  partager  leur  temps  entre 
leurs  maîtresses  et  leurs  favoris,  sans  s'occuper  de  la  conduite 
des  affaires  qui  n'intéressaient  que  fort  peu  ces  souverains 
allemands. 

Avec  Georges  III  s'ouvre  une  ère  nouvelle,  ou  plutôt  le 
retour  vers  les  anciennes  idées  s'accentue  encore.  On  le  vit, 
dés  le  début,  incliner  du  côté  des  tories  qui  représentaient 
les  idées  jacobites  reléguées  à  l'arriére  plan  depuis  la 
révolution.    Georges  III,  né  en  Angleterre,  connaissait  ce  que 
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ses  prédécesseurs  ignoraient  beaucoup,  la  langue  du  pays  et 
les  mœurs  de  ses  habitants  ;  mais  pénétré  lui  aussi  d'idées  alle- 
mandes, le  jeune  roi  fit  bientôt  comprendre  à  son  entourage 
qu'il  entendait  mettre  en  pratique  les  conseils  de  sa  mère. 
"  Soyez  roi/'  lui  avait-elle  dit  à  son  avènement  au  trône. 
Dans  la  pensée  de  Tune  et  de  Tautre,  ces  paroles  avaient  le 
même  sens  et  elles  répondaient  à  l'instinct  politique  du  nou- 
veau souverain.  Cela  voulait  dire  :  plus  d'entraves  parlemen- 
taires, plus  de  ministres  dévoués  aux  privilèges  des  Com- 
munes. Tel  fut  son  programme,  mais  il  avait  assez  d'intelli- 
gence pour  se  faire  une  idée  des  diflScultés  que  sa  réalisation 
entraînerait.  C'était  la  guerre  qu'il  allait  déclarer,  mais  la 
guerre  lui  faisait  entrevoir  du  palais  de  Buckingham  le  spec- 
tre des  Stuart  qui  se  dressait  en  face  du  parlement  de  West- 
minster. Au  lieu  de  heurter  l'ennemi  de  front,  il  l'attaqua  à 
la  sourdine,  et  à  force  d'intrigues,  il  ne  réussit  que  trop,  pen- 
dant son  règne  qui  fut  une  lutte  constante  pour  faire  triom- 
pher les  prérogatives  de  la  couronne,  à  faire  prévaloir  ses 
vues.  Comme  il  ne  put  d'abord  se  débarrasser  de  ses  ministres 
whigs,  il  ne  cessa  de  les  envelopper  dans  un  réseau  d'intri- 
gues pour  paralyser  leurs  actions.  Ce  n'étaient  pas  les  plus  re- 
doutables obstacles  qu'il  leur  suscitait  :  acheter  les  sièges  à  la 
Chambre  des  Communes,  corrompre  les  électeurs  lorsqu'il  ne 
pouvait  atteindre  les  députés,  tels  furent  les  moyens  qu'il 
prit  pour  fatiguer,  harasser  et  finalement  éloigner  du  pouvoir 
les  conseillers  qui  ne  se  contentaient  pas  d'être  les  simples 
instruments  de  ses  projets.  Lorsqu'il  eut  fait  arriver  des 
députés  à  sa  dévotion,  il  mit  de  côté  toute  contrainte,  et  il 
poussa  le  mépris  de  la  constitution  jusqu'à  garder  comme 
conseillers  de  la  couronne  des  ministres  auxquels  la  Chambre 
des  Communes  avait  refusé  sa  confiance  en  plusieurs  cir- 
constances. 

Ses  successeurs  Georges  IV  et  Guillaume  IV  n'apportèrent 
pas  les  idées  d'absolutisme  qui  distinguaient  Georges  III, 
mais  pour  eux  aussi,  les   prérogatives  de  la  couronne  qui 
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n'existent  pour  la  plupart  que  de  nom  aujourcrhui  avaient  à 
leurs  yeux,  tout  leur  ancien  empire,  et  Ton  vit  Gillaume  IV 
.congédier  ses  ministres  lorsqu'ils  possédaient  la  confiance 
de  la  majorité  de  la  Chambre  des  Communes.  Ce  n'est 
que  de  nos  jours,  sous  le  règne  de  la  reine  Victoria,  que 
le  régime  constitutionnel  a  été  compris  et  pratiqué,  comnie 
nous  l'entendons.  Depuis  la  révolution  de  1688  à  1837,  il  y  a. 
eu  une  lutte  constante  entre  la  couronne  qui  voulait  ressaisir 
ses  anciennes  prérogatives,  et  la  Chambre  des  Communes, 
acharnée  à  la  défense  de  ses  privilèges.  Le  fonctionnement 
de  la  constitution  anglaise  n'est  plus  ce  qu'il  a  été  il  y  a  deux 
siècles,  ni  il  y  a  cent  ans.  Il  y  a  eu  déviation  profonde  dans  . 
les  attributions  des  différents  pouvoirs,  et  abandon  pratique 
des  droits  de  la  Couronne.  Montesquieu,  avec  cette  acuité  de 
perception  qui  le  distingviait  et  cet  esprit  d'analyse  qui 
semble  être  le  propre,  la  caractéristique  de  l'esprit  français, 
avait  aperçu  dans  les  institutions  de  l'Angleterre  une  distinc- 
tion qui  n'avait  pas  frappé  les  commentateurs  anglais.  Ce  cé- 
lèbre philosophe  a  été  le  premier  à  délimiter  d'une  main  sûre  le 
rôle  respectif  des  pouvoirs  exécutif,  législatif  et  judiciaire  que 
les  jurisconsultes  d'outre  Manche  n'avaient  pas  même  entrevu. 
Montesquieu  concluait  à  la  nécessité  de  leur  séparation 
absolue.  Nous  verrons  plus  loin  quel  usage  les  pères  de 
la  constitution  américaine  ont  fait  de  cette  théorie.  Par  la 
force  des  choses,  en  vertu  de  cette  séparation  longtemps  incon- 
sciente des  pouvoirs,  c'était  le  Parlement  qui  faisait  les  lois,  et 
la  couronne  qui  les  appliquait.  Ce  n'est  plus  ainsi  que  s'exerce 
ces  pouvoirs.  C'est  au  cabinet  qu'appartient  aujourd'hui, 
dans  tous  les  pays  de  droit  constitutionnel  anglais,  l'ini- 
tiative de  la  législation,  et  s'il  arrive  qu'un  député  pré- 
sente un  projet  de  loi,  il  n'obtient  la  sanction  royale  que  si  tel 
est  le  bon  plaisir  du  cabinet  qui  a  concentré  entre  ses  mains 
les  privilèges  du  Parlement  et  absorbé  les  prérogatives  de  la 
couronne  dont  il  couvre  la  responsabilité  de  nom  et  de  fait. 
Par  contre,  le  Parlement,  qui  d'après  la  tradition  doit  avoir  l'i- 
nitiative en  matière  de  lois,  s'est  attribué  la  surveillance  de 
l'exécutif,  qu'il   cherche  constamment  à  contrôler.  Voyez  ce 
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qui  se  passe  maintenant  même  au  Canada  pendant  les  «es- 
sions  de  la  Chambre  des  Communes  ou  de  nos  Assemblées 
législatives  ?  Tous  les  actes  du  ministère  sont  soumis  à  une 
.série  d'enquêtes.  On  Taccable  de  questions,  d'interpellations 
sur  tous  les  faits  et  gestes  administratifs.  Aucune  dépense, 
si  minime  quelle  soit,  n  échappe  aux  investigations  de  la 
Chambre  qui  porte  la  lumière  sur  tous  les  points  de  la  ma- 
chine administrative.  Le  cabinet,  durant  la  session,  n'est  plus 
qu'un  comité  de  la  Chambre  et  se  trouve  entièrement  soumis 
à  ses  ordres. 

Etrange  institution  que  le  cabinet,  qui  coujme  les  autres 
pièces  du  mécanisme  s'est  ajusté  à  l'ensemble,  sans  dessein  pré- 
conçu, et  par  la  force  des  choses;  résultat  du  développement  des 
institutions  anglaises  sans  cesse  modifiées  par  les  besoins  du 
moment.  Il  est  venu  s'adapter  comme  de  lui-même  à  la  cons- 
titution et  il  est  si  peu  l'œuvre  des  Chambres  qu'il  existe  sans 
qu'il  soit  possible  de  trouver  dans  les  lois  une  ligne  qui  déter- 
mine ses  fonctions  ou  ses  rapports  avec  le  Parlement. 

Il  faut  avouer  que  l'ensemble  de  la  constitution  anglaise  est 
bien  faite  pour  jeter  dans  l'étonnement .  et  dérouter  les  pays 
de  droit  constitutionnel  écrit.  Toutes  ces  parties  intégrantes 
qui,  en  temps  ordinaires,  concourrent  vers  le  même  but,  sem- 
blent faites  pour  s'enrayer  mutuellement  ou  s'entre-choquer 
pour  voler  en  éclat.  Personne  n'a  mieux  senti  que  Gladstone 
le  côté  faible  de  ce  système  qui  évidemment  ne  doit  pas  être 
mis  entre  les  mains  des  brouillons  et  des  audacieux  : 

"  Plus  que  toute  autre  constitution,  dit-il,  elle  ouvre  les 
l)ortes  qui  mènent  à  des  impasses  sans  issue.  Elle  présume  plus 
que  toute  autre  du  bon  sens  et  de  la  bonne  foi  de  ceux  qui  la 
font  fonctionner.  Si  par  malheur,  ces  hommes  se  donnent 
rendez-vous  sur  le  terrain  des  destinées  de  la  nation  comme 
des  jockeys  sur  l'arène,  pour  tirer  de  l'animal  qu'ils  con- 
duisent tout  ce  qu'il  peut  donner  de  vitesse,  ou  comme  des 
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avocats  devant  le  tribunal  pour  gagner  avant  tout  la  cause 
d'un  client,  sans  égard  pour  le  droit  et  les  intérêts  des  autres, 
alors  cette  fameuse  constitution  n'est  plus  qu'un  corps 
d'absurdités.  Chaque  corps,  tout  en  restant  dans  ses  droits 
pourrait  paralyser  ou  détruire  les  autres.  Ainsi,  la  Chambre 
des  Communes  a  droit  de  refuser  tous  les  subsides.  Cette 
Chambre  et  celle  des  Lords  a  droit  de  refuser  son  assentiment 
à  tout  projet  de  loi  qui  leur  est  présenté.  La  couronne  a 
le  pouvoir  de  créer  mille  pairs  aujourd'hui  et  autant  demain. 
Elle  peut  dissoudre  tous  les  parlements  même  avant  qu'ils  se 
soient  mis  à  l'œuvre,  amnistier  les  plus  grands  criminels, 
déclarer  la  guerre  à  tous  les  pays  du  monde,  conclure  des 
traités  qui  entraîneraient  des  responsabilités  infinies  sans  le 
consentement  et  même  à  Tinsu  du  Parlement  et  cela  même  en 
contradiction  d'une  ligne  de  conduite  acceptée  par  la  nation 
et  ayant  reçu  son  approbation." 

On  se  demande  maintenant  par  quel  prodige  de  sagesse  po- 
litique la  constitution  anglaise,  composée  de  tant  d'éléments 
de  conflit,  a  pu  fonctionner  si  longtemps  au  milieu  de 
l'admiration  du  monde,  et  si  l'avenir  lui  réserve  un  pareil 
bonheur  ?  Pour  se  rendre  compte  de  ce  phénomène,  il 
faut  étudier  le  milieu  social  où  il  s'est  produit.  On  se 
fait  trop  souvent  une  idée  fausse  de  ce  qu'a  été  le  gou- 
vernement anglais  jusqu'à  ces  dernières  années.  Il  se  pré- 
sente à  l'esprit  de  la  plupart  de  nos  contemporains  sous  les 
apparences  d'un  gouvernement  populaire  oîi  la  voix  des  der- 
niers électeurs  se  fait  entendre.  Rien  de  plus  erroné.  Le 
régime,  qui  est  en  passe  de  se  modifier  depuis  que  les  lois 
élargissent  de  plus  en  plus  les  franchises  électorales,  fonc- 
tionnait sous  l'influence  d'une  aristocratie  qui  tenait  peu 
compte  des  aspirations  populaires.  Encore  à  l'heure  présente, 
malgré  qu'elle  soit  battue  en  brèche  par  la  démocratie,  son  in- 
fluence pèse  encore  d'un  grand  poids  sur  la  Grande-Bre- 
tagne. 

Le  tableau  que  nous  présentait,  il  y  a  trente  ans,  le  régime 
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anglais  ne  ressemble  que  peu  à  ce  qu'il  est  aujourd'hui. 
Solidement  assis  naguère  sur  un  suffrage  restreint,  il 
offrait  des  éléments  d'action  aussi  élastiques  que  puis- 
sants. Gouverner  était  alors  Tapanage  des  grandes  fa- 
milles anglaises.  Aussi  élèvaient-elles  les  mieux  doués 
de  leurs  enfants  en  vue  de  la  vie  publique,  transmettant 
d'une  génération  à  l'autre  les  fortes  traditions  qui  font  les 
vrais  hommes  d'État  et  donnent  aux  gouvernements  de  l'esprit 
de  suite  dans  leur  politique  extérieure  ou  coloniale.  C'est 
l'âge  d'or  du  parlementarisme  anglais  ;  pas  de  révolution,  pas 
de  c  s  crises  qui  épouvantent  les  peuples  ;  tout  se  dénoue 
au  moyen  de  compromis  et  de  concessions  qui  sont  l'essence 
des  gouvernements  constitutionnels.  Il  y  a  lutte  au  Parle- 
ment, il  est  vrai,  mais  c'est  une  lutte  courtoise  entre  gens  de 
même  caste,  et  comme  les  adversaires  sont  du  même  monde, 
ils  apportent  dans  l'arène,  une  modération  et  un  tempérament 
que  l'on  ne  saurait  ni  attendre,  ni  exiger  d'assemblées  com- 
posées au  hasard  du  suffrage  universel.  Dans  ces  conditions,, 
comment  pourraient  se  livrer  ces  combats  qui  laissent 
après  eux  tant  de  haines  ?  Ces  familles  qu'ils  représentent, 
ces  whigs  et  ces  tories  de  haute  lignée  sont  presque  tous 
unis  par  des  liens  de  parenté  ;  ils  se  rencontrent  sans  cesse 
dans  les  réunions  mondaines,  à  la  même  table,  au  salon,  aux 
courses  ;  ils  sont  tenus  de  mille  façons  à  se  traiter  en  gentils- 
hommes ;  c'est  de  la  chevalerie  du  régime  parlementaire. 

Ce  système  politique  laissait  peu  de  place  à  l'influence  po- 
pulaire. D'Israëli,  qui  nous  a  tracé  dans  son  dernier  roman, 
Endymion,  une  peinture  animée  de  l'Angleterre  politique  et 
sociale  avant  la  réforme  électorale,  marque  d'un  trait  bien  vif 
la  situation  qui  s'efface  :  "  Que  me  parlez-vous,  dit  un  des 
personnages  de  ce  roman,  la  duchesse  Zénobie,  dont  le  salon 
est  le  rendez-vous  quotidien  des  chefs  tories,  que  me  par- 
lez-vous de  l'opinion  publique  en  dehors  du  souverain  et 
des  deux  Chambres  ?  "  Le  Parlement  était  tout  et  l'entrée 
aux   Communes   et    chez    les    Lords    le    privilège    exclusif 
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d'une  seule  classe  :  les  propriétaires  du  sol.  Il  n'y  a  pas  à  le 
contester,  c'était  une  organisation  politique  très-forte  que  cet 
ancien  gouvernement  aristocratique  de  la  Grande-Bretagne. 
Mais  voici  venir  Tacte  de  réforme  de  1832,  qui  va  modifier  la 
constitution  du  corps  électoral  en  appelant  à  la  vie  publique 
un  nombre  plus  considérable  d'électeurs.  Comme  conséquence, 
Ton  voit  entrer  dans  la  Chambre  des  banquiers,  des  industriels 
que  les  découvertes  nouvelles  amenaient  à  la  surface  de  la 
société.  Depuis  cette  date  fameuse,  la  brèche  s'est  élargie  et 
l'aristocratie  a  vu  arriver  le  jour  où  il  lui  a  fallu  compter  avec 
l'élément  populaire  des  villes,  etHodge — le  Jacques  Bonhomme 
anglais, — la  classe  agricole.  Puis  le  radicalisme  a  fait  son  che- 
min, produisant  avec  éclat  ses  revendications.  Il  en  est  résulté 
une  représentation  très  variée.  Le  gouvernement  s'est  trouvé 
en  présence  non  plus  de  deux  grands  partis,  mais  de  plusieurs 
grandes  fractions,  et  les  hommes  sérieux  se  sont  demandés  si 
l'ancienne  constitution  anglaise  ét%it  de  force  à  résister  au 
flot  montant  de  la  démocratie,  et  si  ce  qui  a  pu  être  un  instru- 
ment solide  entre  les  mains  de  l'aristocratie,  ne  se  montrerait 
pas  fragile  dans  celles  du  peuple  ?  En  un  mot,  si  la  constitu- 
tion anglaise  s'adapte  bien  au  gouvernement  reposant  sur  un 
suffrage  très-étendu  et  si  elle  dirigera  les  gouvernements 
de  l'avenir  ? 


II 


C'est  la  question  que  se  pose  Sir  Henry  Maine  et  qu'il  étu- 
die avec  une  hauteur  de  vue  et  une  compétence  incontestables. 
Dégagé  de  tout  parti  pris  national,  il  entre  dans  le  vif  de 
la  question  et  entasse  arguments  sur  arguments  pour  démon- 
trer que  si  la  constitution  anglaise  était  appropriée  à  un 
régime  de  suffrage  restreint,  elle  n'est  guère  compatible  avec  le 
suffrage  universel.  Même  dans  les  conditions  les  plus  favo- 
rables pour  la  juger,  a-t-elle  procuré  à  l'Angleterre  et  aux  pays 
qui  ont  copié  ses  institutions,  cette  stabilité  si  désirable  pour 
les  gouvernements  ? 
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Il  est  vrai  que  le  gouvernement  prototype,  celui  de  l'An- 
gleterre, se  présente  à  nous  avec  Tâge  respectable  de  deux 
siècles,  suivi  de  celui  des  Etats-Unis  qui  a  duré  cent  ans,  mais 
que  voyons-nous  ailleurs  ?  C'est  une  bien  triste  histoire. 
Jetons  tout  d'abord  les  yeux  sur  la  France.  Quelle  stabilité 
a-t-elle  trouvée  dans  les  institutions  nouvelles  ?  A  trois  re- 
prises la  foule  descendue  dans  la  rue  a  renversé  le  gouver- 
nement :  en  1792,  1830  et  en  1848.  Trois  fois  l'armée  suit  ses 
traces  :  en  1797  (18  fructidor),  lorsque  le  Directoire,  avec  son 
aide,  annule  les  élections  de  47  départements  et  déporte  56 
membres  des  deux  assemblées  ;  le  9  nov.  1799  sous  le  sabre 
de  l'homme  de  Brumaire,  et  enfin  le  2  décembre  1851. 
En  résumé  depuis  1789,  la  France  a  eu  44  années  de  régime 
soi-disant  libre  et  37  de  dictature,  sans  compter  l'intervalle  de 
1870  à  86.  Pendant  cette  dernière  période,  elle  a  vu  24  minis- 
tères se  succèdei\  Le  titulaire  du  ministère  des  atfaires 
étrangères  a  changé  30  foif^;  celui  de  la  marine  18  fois  et  ainsi 
des  autres.  "  C'est  entre  les  fonts  baptismaux  de  Clovis  et  l'é- 
chafaud  de  Louis  XVI  qu'il  faut  placer  le  grand  empire  chré- 
tien des  Français,"  disait  Chateaubriand.  Circonscrite  dans 
ces  limites,  cette  monarchie  aura  donné  à  la  France  huit 
siècles  de  tranquillité  relative  et  une  longue  série  d'aimées 
qui  n'ont  été  ni  sans  gloire,  ni  sans  grandeur. 

C'est  en  1812  que  l'Espagne  fit  connaissance,  pour  la  pre- 
mière fois  d'une  façon  officielle,  avec  les  grands  principes  de 
1789  et,  depuis  cette  date  mémorable,  elle  n'a  jamais  connu  le 
repos  ;  elle  a  vu  décroître  son  antique  splendeur  et  perdu  ses 
colonies.  Que  pouvez- vous /ittendre  d'un  pays  qui,  de  1812 
à  nos  jours,  a  assisté  à  quarante  soulèvements  militaires  con- 
tre le  gouvernement  sans  compter  quelques  petites  levées  de 
boucliers.  Huit  de  ces  prominciamentos  coûtèrent  l'existence 
à  autant  d'administrations. 

Le  régime  parlementaire  date  depuis  trop  peu  de  temps  en 
Allemagne  et  en  Autriche  pour  que  l'épreuve  en  soit  décisive. 
C'est  la  révolution  de  1848,  qui,  en  ébranlant  les  trônes  de 
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l'Europe,  le  fait  entrer  à  Vienne  et  à  Berlin,  malgré  les  répu- 
gnance des  souverains  de  ces  pays  pour  ce  régime.  Qui  ne 
se  rappelle,  à  ce  sujet,  les  paroles  de  François  II  à  la  Diète 
de  Hongrie  qui  réclamait  le  régime  parlementaire.  Totiin 
mundus  stultizat  et  vult  kabere  novds  cmistitiitiones.  * 

Ce  n  est,  à  vrai  dire,  que  dans  les  états  de  petite  étendue 
que  les  institutions  démocratiques  ont  eu  un  succès  relatif  en 
Europe  :  La  Hollande,  la  Belgique,  la  Suisse  et  les  états 
Scandinaves  qui  peuvent  fonder  de  certaines  espérances,  en 
s  appuyant  sur  leur  passé.  Si  nous  jetons  un  coup  d'œil 
sur  ritalie,  nous  y  notons  l'agitation  en  permanence.  Il 
n'y  a  pas  dft  pays  où  les  ministères  sont  plus  le  jouet 
des  minorités  qui  se  coalisent  pour  les  renverser  sans 
réussir  à  s'allier  pour  gouverner.  Il  faut  tout  le  génie 
inventif  et  fertile  en  expédients  des  Italiens  pour  recruter 
des  majorités  qui  s'affaissent  bientôt  comme  un  monticule 
de  sable  élevé  par  la  main  d'un  enfant.  Le  6  février  dernier, 
le  ministère  était  emporté  par  un  tourbillon  populaire  à  la 
nouvelle  d'une  défaite  des  troupes  italiennes  en  Afrique,  et 
un  mois  plus  tard,  il  n'avait  pas  encore  été  remplacé. 

M.  Depretis  a  succombé  à  la  suite  d'un  échec  des  troupes 
italiennes  en  Afrique,  comme  M.  Jules  Ferry,  que  l'indi- 
gnation populaire  forçait  de  résigner  à  la  nouvelle  du 
désastre  de  Lang  Song  :  la  volonté  populaire  les  tenait 
responsables  de  deux  accidents  militaires  et  exigeait  un  chan- 
gement de  gouvernement  au  moment  où  il  était  le  plus  néces- 
saire d'agir  avec  promptitude  et  résolution,  sans  se  demander, 
si  elle  ne  donnait  pas  congé  à  ceux  qui  étaient  le  plus  en  état 
de  réparer  le  désastre.  Evidemment  le  peuple  de  France  et 
celui  d'Italie  ne  partagent  pas  l'opinion  de  Lincoln  qui  disait 
que  le  moment  est  mal  choisi  de  changer  de  cheval  lorsqu'on 
traverse  une  rivière  à  gué. 

*  On  sait  que  le  latin  a  été  jusqu'à  ces  derniers  temps  la  langue  officielle  en  Hon- 
grie, comme  il  en  était  la  langue  savante  et  écrite.  Le  madgyar,  qui  est  l'idiome 
parlé,  n'a  été  admis  que  depuis  peu  dans  les  actes  officiels. 
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Nous  ne  nous  arrêterons  gu^re  à  étudier  les  gouvernements 
de  TAmérique  du  Sud  qui  semblent  trembler  comme  le  sol 
qui  les  porte  ;  ils  sont,  eux  aussi,  de  constitution  volcanique. 
Il  y  a  presque  toujours  une  lutte  constante  entre  Télé- 
ment  militaire  et  le  populaire,  ou  entre  les  factions  qui  suivent 
larmée  partagée  en  deux  camps.  L'historien  Arana,  dans  son 
ouvrage  :  La  guerre  du  Pacifique  apprend  au  monde  que  sur 
quatorze  présidents  de  la  Bolivie,  treize  sont  morts  assassinés 
ou  exilés. 

D  après  cette  triste  nomenclature,  on  serait  tenté  de  con- 
clure que  la  constitution  anglaise  est  un  article  tout  à  fait 
impropre  à  l'exportation  et  que  les  nations  qui  l'ont  adoptée 
ont  cédé  à  une  illusion  funeste.  Elles  ont  aussi  oublié  d'importer 
de  Londres  avec  elles  ce  bon  sens  pnxtîque,  cette  souplesse  an- 
glaise qui  effectue  des  compromis  au  moyen  de  concessions 
mutuelles  plutôt  que  de  tout  briser,  cet  art  de  concilier 
des  contraires^  qui  ont  rendu  son  fonctionnement  possible. 
Aussi  la  réaction  contre  le  régime  parlementaire  s'accentue 
très  fortement.  Dans  le  cours  de  l'hiver  dernier,  des 
journaux  de  toutes  nuances  ont  entrepris  une  campagne 
très  vive  pour  en  signaler  les  abus  :  Des  publicistes  l'ont 
choisi  pour  thème  de» leur  conférence.  Ce  sont  MM.  Naquet 
ut  Scherer,  dont  nous  avons  signalé  plus  haut  les  travaux  sur 
cette  question,  qui  l'ont  pris  à  parti  avec  le  plus  d'auto- 
rité. Le  rédacteur  du  Temps  signale  comme  un  des  plus 
grands  périls  qu'il  porte  avec  lui,  la  poursuite  incessante 
d'innovations  qui  tourmente  les  assemblées  délibérantes,  pour 
modifier  l'état  de  choses  produit  par  l'histoire,  de  façon  à  le 
rendre  conforme  à  un  prétendu  idéal  de  raison  et  de  justice. 
C'est  ce  qui  fait  dire  en  conclusion  à  M. Scherer:  "que  l'inno- 
vation purement  logique  et  à  l'état  permanent  blesse  les  habi- 
tudes, choque  les  préjugés  et  inquiète  le  besoin  de  stabilité 
qui  est  aussi  légitime.  Poussés  à  bout  par  l'esprit  révolution- 
naire, les  peuples  prennent  une  fringale  de  silence,  de  repos, 
d'autorité  et,  pourquoi  ne  pas  le  dire  ?  de  dictature.  Exeixé 
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comme  il  Veat  aujounVhui  chez  novs,  le  2xt.rleinentaris)ii€  est 
une  institution  qwi  raenace  de  se  dévorer" 

C'est  une  conclusion  temble  prononcée  par  une  des  lumiè- 
res du  parti  républicain.  M.  Naquet,  lui,  est  encore  plus 
agressif  dans  sa  critique  et  plus  absolu  dans  sa  conclusion. 
Après  avoir  esquissé  à  grands  traits  le  fonctionnement  du 
parlementarisme,  il  continue  : 

S'il  est-  aisé  à  un  président  de  république  ou  à  un  monarque  de 
désigner  un  président  du  conseil  dans  la  majorité  parlementaire 
lorsqu'une  telle  majorité  est  compacte  et  homogène,  il  n'en  est  plus 
de  même  lorsque  le  cabinet  renversé  est  tombé  devant  une  majorité 
de  coalition,  et  c'est  là  ce  qui  arrive  le  plus  fréquemment  dans  les 
démocraties.  Le  suffrage  universel  ne  se  prête  pas,  en  effet,  à  ces  di- 
visions que  j'appellerais  volontiers  régimentaireSy  tant  les  partis  en 
présence  ressemblent  à  des  armées  en  campagne  par  leur  utilité  et 
leur  discipline,  telles  qu'on  les  a  vues  de  l'autre  côté  de  la  Manche 
aussi  longtemps  que  l'aristocratie  y  a  été  dominante  et  que  le  cens 
électoral  y  a  été  très  élevé.  Cette  condition  première  d'un  bon  fonc- 
tionnement a  déjà  disparu  du  pays  d'origine  du  parlementarisme,  où 
Ton  compte  aujourd'hui  quatre  partis  au  lieu  de  deux,  et  elle  n'est 
pas  près  de  se  réaliser  en  France.  Dans  les  démocraties  il  existe,  au 
lieu  de  deux  partis  disciplinés,  presque  autant  de  partis  que  d'indi- 
vidus. Les  idées  y  sont  extrêmement  variées;  les  extrêmes  y  sont 
reliés  par  une  quantité  presque  indéfinie  de  nuances  intermédiaires, 
et  j'ai  pu,  sans  trop  d'incorrection,  prenant  une  image  matérielle, 
comparer  les  Chambres  législatives  qui  y  sont  élues,  et  qui  sont 
comme  la  photographie  en  miniature  de  la  nation  qu'elles  représen- 
tent, à  une  boîte  à  pastel.  Dans  de  pareilles  Chambres,  il  n'y  a  ja- 
mais de  majorité  gouvernementale  dans  l'acception  que  l'on  attri- 
bue à  ces  mots,  et,  quand  un  ministère  tombe,  c'est  d'ordinaire  de- 
vant une  coalition.  Mais  comme,  s'il  est  possible  de  réunir  dans  un 
but  de  renversement  des  députés  venus  des  différents  points  de  l'ho- 
rizon politique,  il  est  à  tout  le  moins  difficile  de  gouverner  avec  un 
ministère  hybride  ;  le  chef  du  pouvoir  exécutif  se  trouve  le  plus  sou- 
vent fort  embarrassé  pour  user  de  sa  prérogative,  et  le  plus  souvent 
il  est  condamné  par  la  force  des  choses  à  violer  le  principe  même 
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du  parlemeiitarisnie,  cVaprès  lequel  le  pouvoir  doit  passer  à  ceux 
qui  ont  renversé  le  cabinet  mis  en  minorité.  Il  se  borne  alors  à  ra- 
masser celui-ci  en  en  éliminant  deux  ou  trois  personnes,  par  un  re- 
plâtrage analogue  à  celui  auquel  nous  venons  d'assister  et  dont 
nous  avons  vu  de  si  nombreux  exemples  en  quinze  ans,  tant  sous 
TAssemblëe  nationale  et  sous  le  septennat  de  M.  de  Mac-Mahon 
que  depuis  le  triomphe  définitif  du  parti  républicain. 

Les  faits  semblent  donner  raison  à  M.  Naquet  :  En  France, 
vingt  ministères  se  sont  succédés  en  quinze  ans  ;  Tltailie  a  con- 
sommé vingt-six  administrations  en  dix-huit  ans  et  TAngle- 
terre  a  vu  les  cabinets  successifs  de  Gladstone  et  Salisbury 
naître  et  mourir  dans  l'espace  de  quelques  mois.  Comment 
attendre  des  réformes  ou  de  Tesprit  de  suite  dans  la  direction  de 
la  politique  exte'rieure.de  cabinets  qui  ne  restent  pas  assez  long- 
temps même  pour  mûrir  leurs  mesures?  M.  Naquet  se  prononce 
pour  une  réforme  <lans  le  sens  américain  ;  il  voudrait  d'un  chan- 
gement à  hx  constitution  qui  assurerait  une  certaine  stabilité  à 
l'exécutif  pour  le  garantir  contre  les  caprices  du  peuple  et  les 
coups  de  main  des  minorités  coalisées.  Mais  M.  Naquet  a  une 
foi  énorme  dans  la  démocratie  et  il  est  loin  de  douter  de  ses 
aptitudes  gouvernementaler.  ;  c'est  ce ,  qui  l'empêche  de  voir 
tous  les  périls  ([ui,  selon  quelques  hommes  d'état,  menacent  les 
gouvernements  populaires. 

III 

D'après  Sir  Henry  Maine,  un  des  plus  grands  périls  que 
l'avenir  réserve  aux  gouvernements  populaires,  c'est  l'antago- 
nisme de  deux  principes  en  présence,  au  fond  des  sociétés 
modernes.  D'un  côté  se  dresse  le  césarisme  qui  aspire  à  concen- 
trer tous  les  pouvoirs  entre  les  oiains  d'un  seul  homme,  et  de 
l'autre,  son  ennemi  ie  radicalisme  qui  rêve  de  replacer  l'huma- 
nité sur  de  nouvelles  bases,  en  substituant  ce  que  Gambetta  ap- 
pelait l'influence  des  nouvelles  couches,  à  celle  des  classes  diri- 
geantes. Ces  deux  forces  sont  en  guerre  ouverte  ;  c'est  à  laquelle 
étouffera  l'autre,  et  pour  arriver  à  leurs  fins,  elles  convoitent 
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le  secours  de  l'année.  Si  celle-ci  fraternise  avec  le  radicalisme, 
aJieu  la  stabilité  des  gouvernements  qui  seront  emportés  au 
premier  vent  que  soufflera  le  caprice  populaire.  Si  l'élément 
militaire  s'incline  devant  le  pouvoir,  la  liberté  est  bien  expo- 
sée à  céder  la  place  au  régime  du  sabre.  Osciller  entre  la 
tyrannie  et  l'anarchie,  telle  semble  être  la  destinée  de 
l'Europe. 

Il  n'a  pas  encore  été  démontré  que  l'existence  d'une  armée 
considérable  fut  compatible  avec  le  gouvernement  populaire 
appuyé  sur  le  suffrage  universel.  Il  serait  impossible  de  trou- 
ver deux  institutions  plus  hostiles  l'une  à  l'autre  qu'une 
armée  organisée  au  point  de  vue  scientifique  et  une  nation 
formée  au  point  de  vue  démocratique.  La  grande  vertu  du 
soldat  est  l'obéissance  ;  pour  lui,  hésiter  à  obéir  est  un  crime. 
Il  lui  est  interdit  de  se  refuser  à  l'exécution  d'un  ordre  même 
avec  la  conviction  absolue  que  cet  ordre  est  inopportun.  Par 
contre,  le  droit  primordial  de  la  démocratie  est  de  censurer 
ses  supérieurs;  l'opinion  publique,  qui  implique  la  censure 
aussi  bien  (jue  l'éloge,  est  la  force  motrice  des  sociétés  démo- 
cratiques. Les  principes  des  deux  institutions  sont  en  contra- 
diction directe  et  Thomme  qui  voudrait  rester  d'accord  avec 
l'une  et  l'autre  se  trouverait  dans  un  singulier  embarras.* 

Ce  péril  découlant  de  la  présence  d'armées  permanentes  nous 
trappe  peu,  mais  nous  connaissons,  assez  bien  pour  pouvoir 
nous  faire  une  idée  de  ce  qui  se  passe  ailleurs,  les  abus 
et  aussi  les  dangers  (jui  résultent  de  l'esprit  de  parti 
poussé  à  ses  dernières  limites  et  surtout  de  l'intervention 
dans  la  politique,  d'une  classe  d'individus  qui  l'exploitent 
et  font  de  leur  exploitation  un  moyen  d'existence.  Sans 
foi  en  aucun  principe,  n'ayant  d'autre  intérêt  en  jeu  que 
le  triomphe  du  parti  auquel  ils  s'attachent,  ils  sont  par- 
tout en  passe  de  vicier  le  suffrage  populaire.  Ces  individus 
sont  bien  connus  en  Angleterre  et  aux  Etats-Unis  où  l'influ- 

•  Sir  Henrv  Maine. 

U 


Digitized  by 


Google 


210  NOUVELLES   SOIRÉES   CANADIENNES 


ence  des  Wire-pvZlers  {les  tireurs  de  ficelles),  se  montre  de 
plus  en  plus  prépondérante  ;  ils  menacent  de  devenir  le  véri- 
table gouvernement  de  l'avenir.  Avec  ces  politiciens,  plus  de 
liberté  de  suffrage  ;  le  choix  des  candidats  tombe  dans  leurs 
attributions;  ils  disciplinent  le  corps  électoral  et  l'enrégi- 
mentent de  façon  à  forcer  chaque  individu  de  voter  dans  un 
certain  sens  ou  de  perdre  son  droit  de  suffrage. 

Qu'est-ce  après  tout  que  la  vplonté  populaire,  qui  a  servi  de 
thème  à  tant  de  grands  discours,  qu'est-ce  que  cette  voix 
infaillible,  cette  voxpopuli,  vox  Dei?  C'est  une  force  extrême- 
ment divisée,  car  elle  est  composée  de  la  volonté  individuelle 
<ie  tout  le  corps  électoral.  C'est  donc  une  souveraineté  peu 
homogène,  exposée  à  s'éparpiller  et  à  devenir  une  faiblesse 
par  isolement  multiplié.  Mais  heureusement,  ou  malheureuse- 
ment, le  Wire-puller  est  là  à  point,  ramassant  ces  parcelles  de 
volonté,  comme  avec  un  balai,  pour  en  créer  une  force  à  son 
profit.  C'est  lui  qui  commande  au  peuple  en  vérité  !  encore,  si 
sa  puissance  s'arrêtait  là,  mais  des  profondeurs  du  suffrage 
populaire,  elle  s'est  s'élevée  jusqu'au  sommet  de  l'édifice  poli- 
tique. Nos  hommes  d'Etat,  dit  notre  critique,  sont  aussi  élo- 
quents, aussi  habiles  qu'autrefois  mais  ils  sont  indécis,  écou- 
tent nerveusement  les  ordres  qui  leur  sont  transmis  comme 
par  un  tube  acoustique.  C'est  une  intelligence  inférieure  qui 
fait  ses  suggestions  ;  c'est  le  Wire-pvZler  qui  commande^  Voilà 
la  conséquence  de  l'esprit  de  parti  exagéré  ;  il  a  engendré  fes 
politiciens,  mais  les  partis  sont  une  nécessité  ou  une  fatalité, 
si  Ton  veut,  du  système  parlementaire  ;  il  faut  les  subir  et  non 
les  admirer.  Sir  Henry  Maine  les  juge  sévèrement  et  sur  ce 
point  nous  préférons  lui  céder  la  parole.  Voyons  d'abord  ce 
qu'il  dit  des  chefs  soumis,  souvent  malgré  eux,  à  de  dures  né- 
cessités : 

"  Il  (le  chef  de  parti)  ne  peut  que  rarement  dire  toute  la  vérité  ; 
il  ne  peut  jamais  rendre  justice  qu'à  ses  partisans  et  à  ses  associés. 
Il  n'a  du  zèle  que  pour  ses  amis...  Le  héros  de  parti  est  obligé  par 
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sa  position  de  peu  pratiquer  les  grandes  vertus  de  véracité,  de  jus- 
tice et  d'intrépidité  morale." ,  . . . . 

"  Les  partis  par  certains  côtés  ressemblent  aux  religions.  Leurs 
membres,  comme  les  dévots  d'une  secte,  sont  portés  à  s'imaginer 
qu'ils  y  sont  entrés  par  conviction  et  après  mûre  délibération,  tan- 
dis que  la  vérité  est  qu'ils  y  sont  nés  ou  qu'ils  y  sont  entrés  par 
hasard.  Ils  regardent  comme  un  déshonneur  de  parler  de  ses  fai- 
blesses excepté  à  un  co-religionnaire.  Les  relations  d'un  parti  à  un 
autre  sont  sur  le  pied  de  Juif  à  Samaritain.  Les  partis  ne  sont  que 
les  suites  de  l'instinct  de  contradiction  de  l'humanité...  Partout  où 
•ce  système  domine,  une  grande  partie  de  la  morale  commune  de  la 
vie  est  suspendue  et  les  hommes  commettent  des  actes  qui,  sauf 
entre  ennemis  et  adversaires  politiques,  seraient  regardés  comme 
fortement  entachés  d'immoralité." 

Ce  jugement  ai  sévère  que  d'aucuns  trouveront  si  vrai,  est 
à  rapprocher  de  celui  de  Jules  Simon,  sur  le  même  sujet.  On 
sera  frappé  de  la  ressemblance  d'idées  sinon  de  forme  qui 
existe  entre  Téminent  écrivain  français  et  le  publiciste  d'outre 
Manche. 

"  Les  partis,  dit-il,  se  font  un  Credo,  une  légende,  qu'ils  imposent 
avec  autant  de  sévérité  que  s'ils  étaient  une  église  orthodoxe.  Ils 
mettent  à  leur  tête  un  comité  qui,  une  fois  là,  vous  fournit  des  opi- 
nions toutes  faites  et  se  charge  de  votre  conduite.  Vous  pouvez 
•encore  combattre  pour  la  liberté,  si  votre  parti  porte  le  nom  de  parti 
libéral,  mais  vous  ne  pouvez  plus  en  jouir.  Ne  discutez  pas,  vous 
ne  seriez  pas  un  libéral  ;  ne  résistez  pas,  vous  seriez  un  révolté. 
Obéissez,  marchez,  n'importe  à  quel  pas  on  vous  pousse  et  par  quel 
•chemin.  Si  vous  cessez  d'être  un  esclave,  à  l'instant,  vous  devenez 
un  déserteur." 

De  quelques  côtes  que  l'on  jette  les  yeux  sur  les  sociétés 
modernes,  on  aperçoit  partout  le  flot  montant  de  la  dëmo» 
cratie  ;  l'avenir  appartient  à  celle-ci,  et  que  l'on  redoute  son 
Avènement  ou  qu'on  le  désire,  il  n'en  est  pas  moins  certain. 
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inévitable  ;  il  est  écrit  qu'il  faut  désormais  compter  avec  la 
multitude  comme  élément  de  gouvernement.  Mais  cette  éman- 
cipation de  la  foule  n'est-elle  pas  prématurée  ;  son  éduca- 
tion politique  la  dispose-t-elle  à  user  de  ses  droits,  en  tenant 
compte  de  ses  devoirs  ?  C'est  depuis  un  siècle  que  Ton  Reven- 
dique les  drçits  de  Thomme,  en  se  servant  des  arguments  four- 
nis par  les  philosophes  de  la  révolution  française  qui  les 
avaient  empruntés  à  Jean- Jacques  Rousseau.  C'est  lui  qui  a 
dressé  la  tribune  des  revendications  populaires.  Son  Contrat 
i^ocial  pose  en  principe  que  l'homme,  né  bon,  a  reçu  en  nais- 
sant une  part  de  liberté  et  de  pouvoir  politique,  qu'il  peut 
exercer  par  délégation.  Voilà  la  base  sur  laquelle  il  développe 
tous  ses  rêves,  mais  il  n'y  a  pas  eu  une  confiance  absolue  et 
il  lui  est  arrivé,  parfois,  de  douter  de  ses  théories  lorsqu'il  les 
examinait  en  regard  de  leur  application.  Alors  son  admiration 
baisse  profondément  et  lui  arrache  des  cris  de  désespoir  : 
"  S'il  y  avait  un  peuple  de  dieux,  s'écrie-t-il,  il  se  gouvernerait 
démocratiquement  ;  mais  un  gouvernement  si  parfait  ne  con- 
vient pas  à  l'homme."  Il  est  fâcheux  que  ceux  qui  augurent 
du  gouvernement  populaire  des  félicités  sans  nom  pour  la  race 
humaine,  en  s'inspirant  de  Rousseau,  n'aient  plus  tenu  compte 
de  ses  défiances.  Ils  n'ont  pas  vu,  encore  moins  médité,  ce  ju- 
gement de  l'apôtre  de  la  religion  nouvelle  sur  le  peuple. 
"  Comment  une  multitude  aveugle  qui  souvent  ne  sait  ce 
qu'elle  veut,  parcequ'elle  sait  rarement  ce  qui  lui  est  bon,  exé- 
cuterait-elle d'elle-même  une  entreprise  aussi  grande,  aussi 
difficile,  qu'un  système  de  législation  ?  De  lui-même  le  peuple 

.  veut  toujours  le  bien,  mais  de  lui-même  il  ne  le  voit  pas 
toujours.  La  volonté  générale  est  toujours  droite,  mais  le 
jugement  qui  la  guide  n'est  pas  toujours  éclairé."*  Les 
destinées  du  monde,   remises    à    une  puissance  aussi  aveu- 

.  gle,  sont-elles  en  sûreté  et  l'émancipation  dont  nous  parlions 
tantôt  n'aurait-elle  pas  dû  être  graduelle  ? 

Il  ne  faut  pas  creuser  longtemps  le  fond  des  choses  pour 

*  Contrat  Social,  II,  0. 
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• 
constater  que  toutes  les  théories  modernes  de  gouvernement 

populaire  reposent  sur  de  grandes  illusions  ou  sur  une  trom- 
perie gigantesque  ?  La  politique  n'est  pas  chose  aisée 
et  de  Taveu  de  ses  adeptes,  le  gouvernement  populaire 
est  le  plus  difficile  de  tous.  Bien  peu  d'hommes  publics 
saisissent  l'ensemble  d'une  grande  question  d'intérêt  gé- 
néral ;  ses  conséquences  et  sa  portée  échappent  souvent 
aux  plus  clairvoyixnts.  Comment  supposer  que  le  peu- 
ple, privé  des  lumières  qui  éclairent  la  voie  des  plus  habi- 
les d'une  façon  parfois  douteuse,  verra  où  est  le  droit  che- 
min ?  Pour  réaliser  l'idéal  du  gouvernement  populaire,  il  fau- 
drait une  nation  instruite,  capable  de  comprendre  et  de  juger 
Içs  questions  portées  devant  son  tribunal.  Mais  ce  n'est  pas 
ce  qui  arrive.  A  défaut  de  cette  instruction,  que  l'œuvre  des 
siècles  fera  seul  pénétrer  dans  ses  rangs,  il  lui  faudrait  suivre 
les  classes  dirigeantes,  calquer  sa  conduite  sur  celle  de  ses  gui- 
des naturels.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  les  choses  se  passent.  Là 
où  existe  le  husting,  là  souvent  régnent  les  exploiteurs  politi- 
ques qui  s'efforcent  de  créer  de  l'antagonisme  entre  les  diffé- 
rentes classes  de  la  société  ;  et  la  masse,  ballotée  d'une  opinion 
à  l'autre,  hésitante,  tombe  sous  le  joug  des  entrepreneurs 
d'élections,  des  fabricants  d'opinions  toutes  faites,  pour  se 
trouver  bientôt  enserrée  dans  les  liens  de  ces  fléaux  des  institu- 
tions populaires.  Sir  Henry  Maine,  dans  le  travail  que  nous 
avons  déjà  cité,  fait  cette  observation  que  le  peuple  a  toujours 
été  hostile  aux  progrès,  aux  grandes  inventions,  aux  découver- 
tes les  plus  utiles  à  Thumanité.  Il  a  brisé  les  premiers  bateaux 
à  vapeur,  les  métiers  à  tisser,  combattu  la  vaccine,  et  à  l'heure 
qu'il  est,  il  existe  en  Angleterre  des  sociétés  qui  combattent 
encore  la  doctrine  de  Jenner.  Nous  ne  le  trouvons  pas  moins 
réfractaire  à  l'éducation  et  toujours  prêt  à  délaisser  les 
vrais  savants  pour  se  livrer  aux  charlatans. 

La  Suisse,  pays  où  l'instruction  est  fort  répandue,  a  voulu 
pousser  le  principe  du  gouvernement  populaire  à  ses  dernières 
limites.  Elle  se  disait  que   le  peuple  élisait  bien  à  la   vérité 
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ses  députés,  mais  que,  comme  il  ne  pouvait  pas  leur  imposer  le 
manda  impératif  pour  telle  ou  telle  mesure,  ce  n'était  pas  lui 
qui  gouvernait  en  définitive,  mais  seulement  ceux  à  qui  il 
avait  délégué  ses  pouvoirs  et  qui  en  usaient  à.leuçguise  sous 
un  contrôle  populaire  illusoire.  Il  fut  en  conséquence  décidé 
qu'on  soumettrait  à  son  jugement  final,  les  mesures  les  plus 
importantes.  C'est  comme  on  le  voit  une  espèce  de  Plébi.scite 
auquel  la  Suisse  a  donné  le  nom  de  Référendum.  On  allait 
donc  enfin  avoir  le  vrai  régime  populaire,  le  gouvernement 
direct  du  peuple.  D'après  cette  nouvelle  pièce  du  mécanisme 
gouvernemental,  chaque  fois  qu'un  certain  nombre  d'électeurs 
en  fait  la  demande,  les  lois  votées  par  les  Chambres  sont  sou- 
mises au  vote  populaire.  Quel  a  été  le  résultat  du  Ref éveil- 
dam  i  II  a  eu  cet  effet  aussi  curieux  qu'inattendu  que  le  peu- 
ple a  imposé  son  veto,  aux  mesures  qui  semblaient  devoir 
surtout  conquérir  ses  suflfrages.  En  1882,  une  loi  votée  par 
la  majorité  des  conseils  de  la  confédération  helvétique,  sou- 
mise au  Référendum  populaire,  a  été  rejetée  par  247,000  voix 
contre  67,000.  Le  26  novembre  de  la  même  année,  une  déci- 
sion prise  à  Berne  par  la  majorité  des  Conseils,  a  été  repous- 
sée de  la  même  façon  par  une  majorité  de  45,000  voix.  Il  a 
eu  aussi  ce  résultat  non  moins  singulier  de  démontrer  qu'une 
Chambre  qui,  d'après  toutes  les  apparences,  représentait  la 
majorité  du  peuple  en  dehors,  pouvait  n'être  en  réalité,  que 
le  reflet  de  la  minorité  des  électeurs. 

De  pareils  échecs  n'autorisent-ils  point  les  défiances  pour 
l'avenir  du  gouvernement  populaire  !  Hélas  oui,  et  ces  défian- 
ces ont  fini  par  atteindre  les  adversaires  les  plus  osés  du  gou- 
vernement personnel.  On  a  vu  des  hommes  comme  Gambett-i 
redouter  le  choix  des  électeurs,  les  plus  purs  produits  de  l'urne 
électorale.  Lorsqu'il  demandait  à  l'Assemblée  nationale  de 
substituer  au  scrutin  d'jirrondissement,  le  scrutin  de  liste,  il 
voulait  replonger  dans  l'obscurité  les  non-valeurs  que  le  peu- 
ple envoyait  au  parlement  et  que,  dans  son  langage  peu  châtié, 
il  traitait  de  sous -vétérinaires.  Malheureusement,   le  scrutin 
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de  liste,  adopté  après  la  mort  de  Gambetta,  n'a  pas  porté, 
comme  on  l'espérait,  le  coup  de  grâce  aux  célébrités  de  clo- 
cher jugées  médiocres  à  Paris.  La  démocratie  qui  semble  en 
vouloir  aux  hommes  de  mérite,  a  trouvé  moyen  avec  le  scru- 
tin de  liste,  de  manifester  encore  ses  préférences  pour  les  nul- 
lités tapageuses  et  violentes.  Ainsi,  aux  dernières  élections, 
M.  Brisson,  président  du  conseil  des  ministres,  arrivait  qua- 
trième sur  la  liste  des  candidats  élus  ;  M.  le  duc  de  Broglie  cin- 
quième sans  être  élu  ;  Mgr  Freppel  quatrième,  M.  de  Lesseps 
na  reçu  que  4,336  à  Paris,  et  212  candidats  y  ont  eu  plus  de 
suffrages  que  le  grand  Français. 

Terminons  cette  triste  nomenclature  ;  elle  n'est  guère  en- 
counigeante  pour  l'avenir,  nous  montrant  presque  partout  les 
désastreux  effets  des  institutions  populaires.  Jetons  un  coup 
d  œil  sur  le  seul  pays  où  l'imitation  de  gouvernement  de  hi 
Grande-Bretagne  ait  réussi  :  les  Etats-Unis. 


IV 


Il  est,  un  jour,  arrivé  à  un  écrivain  de  formuler  ce  jugement, 
que  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  les  institutions  américaines,  les 
pères  de  la  constitution  l'ont  emprunté  à  l'Angleterre,  et  que, 
ce  qu'elle  contient  de  défectueux  est  l'œuvre  des  révolution- 
naires de  1775.  Il  en  a  été  de  ce  jugement  comme  de  bien 
d'autres  que  les  amateurs  d'opinions  tout  faites  ont  colporté 
par  le  monde  jusqu'à  fheure  où  l'expérience  est  venue  les  in- 
firmer. La  constitution  des  Etats-Unis,  tenue  en  médiocre 
estime  pendant  trois  quarts  de  siècle  par  les  plus  fortes  têtes, 
de  l'Europe,  apparaît  maintenant  comme  celle  qui  est  le 
mieux  appropriée  aux  institutions  démocratiques.  Lord  Duf- 
feriu  établissant  un  jour  une  comparaison  entre  notre  consti- 
tution et  celle  des  Etats-Unis,  mettait  la  nôtre  bien  au- 
dessus  de  celle  de  nos  voisins  parce,  que  le  pouvoir  reflète 
plus  chez  nous,  la  volonté  du  peuple  ;  parce  que  la  Chambre  des 
Communes  a  le  privilège  de  donner  congé  au  cabinet  d'un  mo- 
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ment  à  Tautre,  tandis  qu'aux  Etats-Unis  le  Président  qui  est 
Texécutif,  ne  peut  être  changé  que  tous  les  quatre  ans.  Or,  il 
arrive  aujourd'hui  en  face  des  changements  trop  fréquents  de 
gouvernements  qui  se  multiplient  en  France,  en  Angleterre,  en 
Italie,  que  Ton  regarde  comme  une  sauvegarde  pour  les  insti- 
tutions populaires,  comme  trait  digne  d'imitation,  cette  stabi- 
lité relative  dont  jouit  l'exécutif  aux  Etats-Unis. 

Il  s'en  suit  que  les  pères  de  la  constitution  américaine  ont 
grandi  dans  l'opinion  du  monde  et  qu'aujourd'hui  l'on  re- 
garde leur  œuvre  comme  un  monument  de  prévoyance  et  de 
sagesse.  Il  faut  étudier  le  Federalist  pour  se  rendre  compte 
de  la  perspicacité  des  premiers  hommes  d'état  américains,  de 
Washington,  de  Madison,  de  Jay  et  surtout  de  Hamilton. 
On  ne  pouvait  guère,  ce  semble,  attendre  pareil  succès  de 
.simples  colons  peu  préparés  par  des  études  antérieures,  par 
leurs  occupations,  à  élaborer  une  matière  aussi  abstraite 
qu'une  constitution  ;  cependant,  celle-là  dénote  une  profon- 
deur de  vues,  une  connaissance  du  cœur  humain,  que  l'on 
ne  retrouve  nulle  part  ailleurs  chez  les  faiseurs  de  consti- 
tutions. 

On  connait  les  grandes  lignes  de  la  constitution  améri- 
caine, et  en  quoi  elle  diffère  de  celle  de  l'Angleterre  qui  lui  a 
évidemment  servi  de  modèle.  Au  sommet  de  l'éditice  se  trouve 
le  président  qui  remplace  le  roi  :  il  se  choisit  des  conseillers 
portant  le  titre  de  secrétaires,  lesquels  ne  sont  responsables 
qu'au  premier  magistrat  et  n'ont  jamais  accès  ni  à  l'une  ni  à 
l'autre  Chambre  du  Congrès.  Les  Américains  en  révolte  contre 
la  couronne  anglaise  ne  pouvaient  pousser  l'imitation  des 
institutions  sous  lesquelles  ils  avaient  vécu  jusqu'à  les  copier 
servilement.  Cependant  ils  n'ont  pu  se  défendre  d'impriijer  au 
chef  de  l'Etat  quelques-uns  des  traits  qui  appartenaient  <yi  sou- 
verain anglais  à  l'époque  de  la  révolution.  Si  l'on  établissait  une 
comparaison  entre  les  pouvoirs  de  M.  Cleveland  et  ceux  de  la 
reine  Victoria,  on  serait  surpris  de  constater  l'immense  dif- 
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férence  qui  les  sépare  ;  cette  différence  n'était  pas  aussi  con- 
sidérable au  temps  de  Georges  III  qui  exerçait  les  privilèges 
de  la  couronne  encore  aujourd'hui,  en  théorie  du  moins,  Tapa- 
nage  du  souverain,  mais  devenus  caducs  dans  la  pratique.  Le 
président,  chef  de  l'exécutif,  commande  les  armées,  conclut 
les  traités  avec  les  puissances  étrangères,  nomme  les  hauts  fonc- 
tionnaires, avec  l'assentiment  du  Sénat,  et  a  un  droit  de  veto 
sur  toutes  les  mesures  des  deux  Chambres  du  Congrès.  Pen- 
dant quatre  ans,  il  jouit  d'une  immunité  absolue  et  dirige 
l'exécutif  à  sa  guise.  Tous  ces  pouvoirs  du  président,  jadis 
exercés  par  le  roi,  sont  passés  en  Angleterre  entre  les  mains 
du  cabinet  qui  a  absorbé  presque  tous  les  privilèges  et  pouvoirs 
exercés  par  la  couronne  avant  l'avènement  de  la  reine  Vic- 
toria, L'imitation  du  régime  anglais,  tel  qu'il  existait  il  y  a  un 
siècle,  apparaît  ici  évidente. 

Le  Sénat  et  la  Chambre  des  Représentants  tiennent  lieu 
des  Communes  et  de  la  Chambre  des  lords.  Inutile  de 
faire  remarquer  qu'ici  l'influence  des  idées  anglaises  est 
frappante.  Nous  disions  plus  haut  qu'il  est  bien  rare  que  les 
hommes  les  plus  intelligents  puissent  prévoir  l'effet  des  lois  les 
mieux  élaborées  dans  un  but  spécial  et  que  les  circonstances 
les  font  dévier  du  plan  qu'on  leur  avait  tracé.  L'institution 
des  deux  Chambres  Américaines  est  la  manifestation  claire  de 
cette  assertion.  Dans  l'esprit  des  pères  de  la  constitution,  la 
Chambre  des  Représentants  devait  jouer  le  rôle  de  la  Chambre 
des  Communes,  dont  les  travaux  seraient  contrôlés  par  le 
Sénat,  composé  de  façon  à  donner  à  ce  corps  plus  de  stabilité, 
plas  d'éléments  de  modération  qu'à  l'assemblée  issue  du  suf- 
fr^e  populaire,  tous  les  deux  ans.  Aussi  les  sénateurs  sont 
nommés  par  les  législatures  de  chaque  Etat  et  non  directe- 
ment par  le  peuple.  Leur  mandat  porte  un  terme  de  six 
années  ;  l'ensemble  est  renouvelable  par  tiers,  de  sorte  qu'il  y 
a  toujours,  au  Sénat,  deux  tiers  de  ses  membres  jouissant  d'une 
certaine  expérience,  ce  qui  assure  l'esprit  de  suite  dans  la 
direction  des  affaires  publiques.     Or,  le  Sénat  qui  devait  être 
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la  Chambre  de  contrôle,  est  devenu  en  peu  de  temps,  le  corps 
qui  exerce  aussi  la  plus  grande  somme  d'injfluence  sur  le 
peuple.  Les  pères  de  la  constitution  lui  destinaient  le  rôle 
effacé  de  la  Chambre  des  lords,  et  il  s'est  taillé,  sans  absorption 
illégitime  de  pouvoirs,  mais  par  la  force  des  éléments  dont  on 
l'a  composé,  le  rôle  actif  de  la  Chambre  des  Communes.  C'est 
aux  représentants  du  peuple  qu'appartient  le  droit  de  saisir 
le  Congrès  de  toute  mesure  impliquant  une  dépense  d  argent  ; 
le  Sénat  jouit  sur  ce  sujet  de  beaucoup  plus  de  privilèges 
que  la  Chambre  des  lords  qui  a  le  pouvoir — dont  elle  n'a  jamais 
usé — de  rejeter  ou  d'accepter  en  entier  le  bill  des  subsides, 
mais  non  de  le  modifier  dans  ses  détails  ;  tandis  que  le  Sénat 
américain  peut  amender  le  budget,  le  rejeter  en  tout  ou 
en  partie.  Par  l'effet  de  circonstances  imprévues,  la  haute 
Chambre  de  Washington  s'est  conquis  un  prestige  que  lui 
envie  son  inférieure.  Aussi,  le  Sénat  est-il  le  but  de  l'ambi- 
tion des  hommes  d'Etat  américain.s.  Dès  qu'un  représentant 
a  fait  sa  marque  à  la  Chambre,  il  aspire  à  monter  au  Sénat. 
C'est  dans  cette  assemblée  que  les  Summer,  les  Webster,  les 
Calhoun  ont  jeté  sur  leurs  noms  cet  éclat  qui  les  a  rendus 
célèbres  chez  nos  voisins. 

Notons  encore  au  passage  quelques  divergences  entre  les 
deux  systèmes.  Nous  avons  déjà  fait  remarquer  qu'en  An- 
gleterre, par  une  action  imperceptible  et  lente,  il  s'était  pro- 
duit un  double  déplacement  de  pouvoirs.  C'est  entre  les  mains 
de  l'exécutif — le  Cabinet — qu'est  passé  le  pouvoir  législatif 
et  c'est  à  la  Chambre  des  Communes  qu'appartient  le  contrôle 
de  l'exécutif,  car  le  Cabinet  tend  de  plus  en  plus  à  devenir  un 
coniitp  de  la  Chambre  des  Communes.  Il  s'en  suit  que  le 
Cabinet  qui  s'est  arrogé  l'initiative  de  la  législation,  la  prend 
en  quelque  sorte  sous  sa  protection,  se  servant  de  tout  son 
pouvoir  pour  la  faire  agréer  par  la  majorité.  Si  une  mesure 
importante  ne  peut  sortir  de  l'épreuve,  le  gouvernement  suit 
son  sort  et  succombe.  Il  en  est  tout  autrement  chez  nos  voi- 
sins.   .Tout  projet.de  loi  est  élaboré  par  un  comité  soit  du 
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S^nat,  soit  de  la  Chambre.  Présenté  ensuite  au  Congrès,  il 
est  combattu  au  point  de  vue  des  intérêts  de  parti,  mais  qu'il 
soit  sanctionné  ou  rejeté,  son  triomphe  ou  sa  défaite  ne  cause 
aucun  émoi  dans  le  pays  et  n'enraie  en  rien  la  marche  de 
l'administration. 

Les  pères  de  la  constitution  avec  une  perspicacité  vraiment 
étonnante,  ont  senti  le  point  faible  des  institutions  démocra- 
tiques :  il  leur  a  paru  essentiel  de  bien  définir  les  différents 
pouvoirs,  de  limiter  les  attributs  de  chacun  et  ne  rien  laisser 
au  hasard  de  l'imprévu.  Ils  ont  compris  que  si  le  peuple  était 
appelé  plus  tard  à  régler  les  questions  laissées  en  suspens,  il 
briserait  la  machine.  Aussi  que  d'anxiétés  ne  révèle  pas 
l'invention  des  contrepoids  et  des  sauvegardes  dont  la  consti- 
tution est  entourée  !  Ici,  les  élections  du  Sénat  sont  enlevées 
au  peuple,  chaque  état,  grand  ou  petit,  n'est  représenté  dans 
ce  corps  que  par  deux  membres.  Là,  le  président  est  armé  du 
droit  de  veto  sur  toute  la  législation  et  ce  veto  ne  peut  être 
annulé  que  par  le  vote  des  deux  tiers  du  Sénat  et  de 
la  Chambre.  Leurs  préoccupations  vont  encore  plus  loin. 
Entre  les  deux  pouvoirs,  ils  ont  créé  une  institution  uni- 
que en  son  genre  dans  l'histoire.  La  Cour  suprême,  insti- 
tution essentiellement  américaine,  dont  le  rôle  est  si  impor- 
tant, étant  destinée  à  prévenir  les  empiétements  du  pouvoir 
central,  sur  les  droits  des  Etats  et  de  ceux-ci  sur  le  Congrès 
et  à  prononcer  sur  les  conflits  d'autorité.  La  Cour  suprême 
a-t-elle  répondu  à  l'attente  de  ses  créateurs  ?  C'est  une  ques- 
tion qu'on  ne  peut  poser,  sans  soulever  des  discussions  ar- 
dentes. Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'elle  est  entourée  d'un  grand 
prestige.  On  lui  reproche  de  n'avoir  pu  trancher  la  seule 
question  que  les  pères  de  la  constitution  n'avaient  pas 
réglée  :  celle  de  l'esclavage,  et  de  n'avoir  pas  ainsi  prévenu 
la  guerre  fraticide  du  Nord  contre  le  Sud.  On  s'est  souvent 
demandé  pour  quelles  raisons  ces  hommes  éminents  avaient 
évité  la  solution  de  cette  difficulté  qui  a  failli  briser  l'union  ? 
Ont-ils  constaté,  dans  les  réunions  intimes,  que  leurs-dissen- 
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timents  sur  ce  point  étaient  tellement  prononcés  qu'ils  ne 
pourraient  jamais  s'entendre  ?  La  terrible  guerre  de  séces- 
sion démontre  combien  il  est  dangereux  dans  une  démo- 
cratie de  laisser  sans  solution  un  problème  social  important. 
Au  reste,  ajourner  indéfiniment  des  difficultés,  c'est  souvent 
les  rendre  plus  redoutables.  La  Cour  suprême  n'a  guère 
ajouté  à  sa  renommée  lorsqu'en  1877,  saisie  de  la  cause 
Hayes-Tilden,  ses  membres  se  divisaient  selon  leurs  an- 
ciennes aflfections  politiques,  la  majorité  républicaine  donnant 
la  victoire  à  M.  Hayes,  qui,  personne  ne  le  conteste  aujour- 
d'hui, ne  devait  son  élection  qu'à  des  fraudes  sans  nom. 

Voilà  dans  ses  grandes  lignes  la  constitution  américaine, 
imitation  sur  bien  des  points,  de  la  constitution  anglaise,  mais 
qui  tend  de  plus  en  plus  à  s'en  éloigner,  car  si  la  première 
est  écrite,  immuable,  l'autre  qui  n'existe  que  dans  la  tradition 
et  par  les  usages,  change  sans  cesse.  Il  est  curieux  d'étudier 
la  voie  détournée  prise  par  Washington,  Madison,  Hamilton, 
pour  arriver  à  façonner  leur  constitution  sur  celle  de  l'Angle- 
terre, car  il  n'aurait  pas  été  prudent  dans  l'état  des  esprits,  de 
copier  les  institutions  anglaises  d'une  manière  trop  évidente. 
On  a  souvent  prétendu  que  tous  s'étaient  nourris  de  la 
lecture  de  Rousseau  et  qu'ils  étaient  allés  chercher  leurs  ins- 
pirations dans  le  Contrat  social.  C'est  une  illusion  qui  dis- 
paraît à  la  lecture  du  Federalist  Leur  autorité  favorite, 
l'auteur  de  prédilection  qu'ils  citent  à  tout  instant  n'est  autre 
que  Montesquieu.  JJEsprit  des  lois  semble  avoir  été  leur 
guide.  Lorsque  le  Congrès  demandait  aux  Canadiens  de  faire 
cause  commune  avec  les  colons  révoltés,  il  citait  Montesquieu. 
C'est  lui  qui  leur  a  inspiré  la  division  des  pouvoirs,  beaucoup 
plus  marquée  aux  Etats-Unis  qu'en  Angleterre.  Personne  avant 
le  grand  publiciste  français  n'avait  défini  avec  autant  de 
clarté  cette  division,  Montesquieu  l'avait  aperçue  en  Angle-, 
terre,  mais  les  Anglais  l'avaient  pratiquée  sans  le  remarquer, 
<îomme  M.  Jourdain  faisait  de  la  prose  sans  le  savoir.  En  for- 
mulant ses  ingénieuses  distinctions,  en  exaltant  les  institutions 
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anglaises,  son  esprit  fraudeur  visait  la  condamnation  de 
l'absolutisme  légué  par  Louis  XIV  à  ses  successeurs,  et  voilà 
comment  aussi,  en  s  appuyant  de  l'autorité  de  Montesquieu,  les 
auteurs  de  la  constitution  américaine  ont  pu  faire  de  si  larges 
emprunts  aux  institutions  britanniques  sans  blesser  les  suscep- 
tibilités de  leurs  concitoyens.  Il  n'est  pas  hors  de  propos  de 
faire  observer  que  de  même  que  Montesquieu  mettait  en 
relief  des  traits  de  la  constitution  qui  ne  frappaient 
point  les  Anglais,  de  même  de  Tocqueville  révélait  aux  yeux 
du  monde  l'œuvre  de  Washington,  avec  une  compétence  à 
laquelle  les  commentateurs  américains  n'avait  pu  atteindre» 
Ce  serait  là  une  démonstration  bien  probante — si  les  preuves 
étaient  nécessaires — de  cette  clarté,  de  cette  acuité  de  percep- 
tion, de  cet  esprit  d'analyse  qui  distinguent  l'intellect 
français. 

Il  y  a  plus  de  cent  ans  que  la  république  américaine  existe 
et  c'est  le  seul  exemple  de  gouvernement  populaire,  imité  de 
celui  de  la  Grande-Bretagne  qui  ait  réussi.  Il  faut  dire  que 
les  Américains  ne  se  sont  pas  cantonnés  dans  une  imitation 
servile  de  la  constitution  anglaise  ;  ils  ont  saisi  la  différence 
des  deux  états  sociaux  que  présentaient  l'Amérique  et  l'An- 
gleterre. Là-bas,  pays  sous  l'empire  de  l'aristocratie  avec 
l'intervention  de  l'élément  populaire  restreinte  ;  ici,  état  démo- 
cratique avec  la  participation  la  plus  large  du  peuple  dans  le 
gouvernement.  Ils  ont  été  dès  lors  frappés  de  ce  fait  qui  ne  fait 
que  commencer  à  ouvrir  les  yeux  des  penseurs  de  nos  jours  : 
que  la  constitution  de  1688  se  prête  à  des  institutions  de  suf- 
frage limité,  mais  n'est  pas  compatible  avec  le  règne  de 
la  démocratie.  Pendant  de  longues  années,  il  a  été  de  mode 
de  dénigrer  l'œuvre  de  nos  voisins,  mais  aujourd'hui  l'opinion 
change  et  l'on  se  demande,  même  en  Angleterre,  s'il  n'y  aurait 
pas  profit  à  importer  dans  le  pays  classique  du  gouverne- 
ment parlementaire  quelques  rouages  de  la  machine  améii- 
caine.  On  est  surtout  séduit  par  cette  fixité  relative  de  l'exé- 
cutif, qui  jouit  d'au  moins  quatre  années  de  pouvoir,  ce  qui  est 
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un  élément  de  force  pour  un  gouvernement  lorsqu'il  s'agit  de 
traverser  une  de  ces  crises  de  politique  étrangère  si  fré- 
quentes en  Europe  !  II  faut  que  la  supériorité  des  institutions 
américaines  sur  ce  point  soit  bien  palpable  pour  que  l'Angle- 
terre condescende  à  lui  trouver  des  avantages,  car  on  sait  à 
quel  point  les  Anglais  poussent  le  dédain  et  le  mépris  de  ce 
qui  se  fait  en  dehors  de  la  Grande-Bretagne. 

Il  y  a  quelques  temps,  le  Timea  faisait  connaître  au  public 
anglais  les  règlements  du  Congrès  en  matière  de  procédure 
parlementaire.  Il  n'osait  pas  les  accompagner  de  commen- 
taires, mais  évidemment  cela  voulait  dire  :  "  depuis  1882,  la 
Chambre  des  Communes  lutte  pour  se  débarrasser  de  ce  fléau 
des  assemblées  délibérantes  :  les  discours  interminables,  pro- 
noncés dans  l'unique  but  d'empêcher  l'expédition  des  affaires  : 
pourquoi  ne  pas  nous  inspirer  de  la  procédure  américaine  si 
simple,  si  pratique  ?  "  Ici  encore  le  génie  des  Américains  se 
révèle  dans  toute  sa  simplicité.  Ils  ont  su  prévoir  et  prévenir 
V obstruction.  Ainsi  lorsqu'un  débat  va  s'engager,  on  en  fixe 
la  durée  à  l'avance.  Tout  député  ne  peut  pai'ler  qxCiine 
heure  sur  la  question  soumise  à  la  Chambre  et  qu'une  seule  fois. 
S'il  a  ensuite  des  explications  à  donner,  on  ne  lui  accorde  que 
cinq  minutes.  Et  cet  ennui  des  interpellations  à  l'exécutif, 
des  avis  de  motions  qui  n'ont  d'autre  but  souvent  que  de  per- 
mettre à  un  député  de  s'exercer  à  l'art  oratoire,  comme  les 
Américains  les  sabrent  impitoyablement  !  Toute  interpellation 
avant  de  se  produire  en  Chambre,  est  examinée  dans  un  des 
quatre-vingt-dix  comités  qui  préparent  la  besogne  du  Con- 
grès. Personne  ne  se  plaint  de  ces  règlements  sévères,  et 
l'on  trouve  encore  que  le  travail  effectif  y  trouve  son  avantage. 
Nos  voisins  ne  perdent  jamais  de  vue  leur  fameuse  maxime 
sur  la  valeur  du  temps.  C'est  ainsi  que  l'on  entend  les  affaires 
dans  ce  pays  de  la  liberté  par  excellence  ;  cependant  jusqu'à 
ces  dernières  années,  s'il  arrivait  à  un  député  d'une  colonie 
anglaise  de  demander  des  réformes  dans  le  sens  américain, 
tout  de  suite,  on  lui  objectait  que  sa  demande  était  anti- 
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british,  que  limiter  la  durée  des  débats,  c'était  porter  atteinte  à 
la  liberté  de  discusMion,  mais  la  façon  dont  les  Paimellistes  ont 
compris  cette  liberté  et  en  ont  abusé  est  en  passe  de  déprécier 
une  foule  de  lieux  communs  séculaires. 

Il  ne  sera  pas  hors  de  propos  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  nos 
institutions  avant  de  terminer  cette  étude.  Nous  n'avons  pas 
grâce  à  Dieu,  encore  senti  les  inconvénients  des  gouverne- 
ments populaires.  Certes,  ce  que  disait  lord  DufFerin  des  ins- 
titutions canadiennes  est  vrai  à  la  lettre  jusqu'à  ce  jour.  Elles 
sont  le  reflet  les  plus  complet  de  la  volonté  du  peuple,  et  il  est 
désirable  qu'elles  conservent  ce  caractère,  tant  que  le  peuple 
se  montrera  ici  refractaire  aux  influences  pernicieuses  qui 
le  rendent  si  difficile  à  gouverner  en  Europe.  Ce  qui  fait 
notre  force,  c'est  que  nous  aimons  i 'ordre,  la  paix  et  que  le 
Canadien  est  généralement  content  de  son  sort  ;  c'est  que  les 
classes  dirigeantes  exercent  une  influence  salutaire  sur  la 
multitude  ;  c'est  que  nous  n'avons  pas  encore  vu  surgir  au 
milieu  de  nous  ces  questions  sociales  qui,  exploitées  par  les 
révolutionnaires  en  guerre  avec  la  civilisation,  donnent  nais- 
sance aux  intransigeants  de  toutes  nuances  ;  socialistes,  col- 
lectivistes ou  nihilistes,  qui  ne  rêvent  que  le  bouleversement 
àe  la  société. 

Mais  est-ce  à  dire  que  nous  n'avons  pas,  nous  aussi,  à  nous 
mettre  en  garde  contre  des  dangers  possibles,  et  un  observa- 
teur attentif  ne  relèverait-il  pas  des  points  noirs  à  l'horizon  î 
Il  est  évident  que  la  politique  possède  trop  fortement  notre 
population  et  qu'elle  tend  à  devenir  un  métier  pour  trop  d- 
jeunes  gens  instruits  qui  ne  trouvent  point  à  occtiper  leui* 
activité  dans  une  autre  sphère.  Ceux  qui  se  font  de  la  poli- 
tique un  moyen  d'existence,  sont  une  des  plaies  de  notre  état 
social,  car  ils  sont  fatalement  portés  à  former  de  ces  organisa- 
tions politiques  comme  il  y  en  a  tant  aux  Etats-Unis  et  en 
Angleterre,  et  qui  n'ont  d'autre  but  que  de  circonvenir  le 
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peuple  pour  le  vicier  et  de  placer  la  source  du  pouvoir  entre 
les  mains  d'individus  qui  n'ont  d'autre  mobile  que  leurs  in- 
térêts personnels. 

Les  gouvernants  ne  sont-ils  pas  aussi  soumis  à  de  trop 
rudes  corvées  par  la  députation  qui  les  assiège  de  demandes 
excessives  de  patronage  ?  S'ils  n'y  mettent  bon  ordre,  il 
arrivera  qu'ils  ne  seront  plus  que  des  instruments  entre  les 
mains  des  députés  et  qu'ils  ne  feront  que  de  la  politique  au» 
lieu  de  l'administration, et  qu'en  élaborant  les  lois,  on  cherchera 
plutôt  à  servir  les  intérêts  d'un  parti  que  ceux  du  pays.  Il 
est  bien  entendu  que  la  réserve  que  nous  impose  notre  posi- 
tion, nous  empêche  de  viser  un  parti  ou  un  autre.  Du  reste, 
nous  mettrons  notre  conscience  à  Taise  en  déclarant  que  ce 
dont  nous  nous  plaignons  est  le  produit  naturel  de  notre 
régime  politique  et  qu'à  droite  comme  à  gauche,  on  en  subit 
les  effets  tout  en  les  déplorant;,  avec  l'espoir  que  l'avenir  ap- 
portera un  remède. 

N'est-il  pas  à  propos  de  rappeler  ici  ce  que  disait  M.  Glad- 
stone de  la  constitution  :  que  c'est  un  instrument  d'une  grande 
souplesse,  tuais  (]U*il  est  fait  pour  être  manié  par  des  hommes 
sages  et  non  par  des  imprudents  et  des  audacieux.  Cela 
revient  à  dire  qu'il  ne  faut  pas  la  forcer,  ni  pousser  ses  prin- 
cipes à  leurs  dernières  conclusions.  Notre  état  social  exige  de 
nos  hommes  publics,  une  grande  sagesse  pratique,  une  patience 
à  toute  épreuve,  et  une  impartialité  que  rien  ne  doit  faire 
dévier.  Le  Canada  est  une  entité  politique  à  la  surface  seule- 
ment, composé  d'éléments  ayant  entre  eux  peu  de  cohésion  ; 
c'est  l'intérêt  qui  nous  réunit  ;  c'est  aussi  l'intérêt  qui  peut 
nous  séparer.  Il  faut  donc  que  les  gouvernants  ménagent  les 
uns  et  les  autres,  aplanissent  les  difficultés  qui  surgissent 
sans  cesse  à  droite  et  à  gauche,  et  surtout  qu'ils  s'étudient 
constamment  à  éloigner  de  notre  milieu  les  passions  religieuses 
ou  nationales. 
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Nous,  Canadiens-français,  nous  sommes  tenus  à  plus  de  eir" 
conspectîon  que  nos  concitoyens  d'origine  britannique.   Il  y  a 
de  par  le  pays  des  gens  qui  s'imaginent  que  notre  tempéra- 
ment très  vif  nous  empêchera  toujours  de  nous  plier  aux 
atermoiements,  aux   compromis  qui  sont  le  fond  même  du 
gouvernement  parlementaire.     C'est  une  erreur  que  l'étude 
de  notre  passé  aurait  dû  dissiper.  Depuis  le  jour  où  la  Grande-  . 
Bretagne   nous  accordait    des    institutions    représentatives, 
jusqu'au  moment  où  nous  sommes  entrés  en  pleine  jouissance 
des  droits  ([ui  découlent  de  sa  constitution,  la  province  de 
Québec  a  fourni  à  la  vie  publique  une  série  d'hommes  qui 
auraient  fait  leur  marque  en  Angleterre.'  Le  savoir,  la  science 
du  droit,  l'instinct  politique  des  Bédard,  des  Papineau,  des 
Morin  et  des  Cartier  ne  l'a  cédé  en  rien  à  celle  des  Baldwin 
des  Blake  et  des  MacDonald.     Mais  on  exige  plus  de  nous. 
Canadiens-français,   que  des  autres,  parce   que,   à  raison  de 
préjugés  stupides,  on  persiste  à  nous  refuser  toute  aptitude 
à   la   vie   publique.     Il  est  arrivé  à  des  journaux  de   dire,^ 
lors   de    l'affaire   Le  tel  lier   et   du   refus  des  subsides  par  le 
Conseil  législatif  au   gouvernement  Joly  —  deux    abus    de 
pouvoir  à  notre  sens — que  ces  faits  étaient  bien  regrettables,, 
mais  qu'après  tout  on  ne  devait  pas  trop  en  être  surpris 
attendu  que  les  Canadiens-français  en  étaient  seuls  respon- 
sables et  qu'ils  s'y  entendaient  peu  au  jeu   des  institution» 
représentatives  !     Nous    croyons    nous-mêmes    que    conser- 
vateurs et    libéraux,    à  cette    époque    ont    forcé    la   note,, 
mais  la  faute  en  revient  beaucoup  au  régime  lui-même  et 
aussi  à  l'esprit  de  parti,  conséquence  du  système,  esprit  de 
parti  poussé  si  loin  à  cette  époque  que  Ton  vit  les  conserva- 
teurs chercher  des  arguments  dans  l'arsenal  des  whigs  de  la; 
Grande-Bretagne  et  les  libéraux  se  faire  les  disciples  des  tories 
du  siècle  dernier,  pour  défendre  leur  thèse  respective.     Mais 
il  ne  faut  pas  oublier  qu'à  la  suite  des  longues  luttes  qui  ont 
précédé  et  suivi  l'établissement,  du  Canada,  de  la  responsa- 
bilité ministérielle,  les  plus  hautes  autorités  à  Londres  ont 
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donné  raison  à  nos  hommes  d'état  contre  les  gouvernements 
anglais. 

L'esprit  de  parti  est  inévitable,  il  faut  le  subir,  mais  sachons 
le  restreindre  dans  Tintérêt  même  de  l'un  et  Tautre  camp,  car 
les  fautes  qu'il  fait  commettre,  retombent  fatalement,  un  jour 
ou  Tautre,  sur  leurs  auteurs.  Les  philosophes  qui  cherchent 
'  dans  les  constitutions  les  moyens  de  rendre  le  peuple  heu- 
reux, au  moyen  de  gouvernement  stable  et  clairvoyant,  négli- 
gent de  faire  entrer  en  ligne  de  compte  un  élément  important 
de  succès  :  la  moralité  du  peuple  établie  sur  la  connaissance 
•de  ses  droits  qui  doit^aller  de  pair  avec  celle  de  ses  devoirs. 
Aucune  institution  ne  saurait  durer  si  les  différentes  classes 
de  la  société  ne  sont  pas  pénétrées  de  cette  vérité  et  S'il  ne  se 
rencontre  des  hommes  qui  valent  mieux  que  les  institutions. 
Vers  quel  port  la  société  européenne  peut-elle  se  diriger  sans 
faire  naufrage,  avec  ces  castes  qui  veulent  régner  seules 
à  l'exclusion  des  autres,  ou  substituer  l'anarchie  à  l'ordre 
^établi  !  Nous  n'en  sommes  point  là  ;  notre  peuple,  grâce  à  Dieu, 
est  encore  intact,  et  s'il  n'a  pas  la  haute  éducation  que  re- 
quiert l'exercice  des  droits  de  citoyen  so\is  l'empire  de  notre 
constitution,  il  a  au  moins  le  sens  de  sa  faiblesse  et  se  cherche 
des  guides  pour  le  diriger  dans  la  bonne  voie.  Nos  hommes 
d'Etat  échappent  aussi  à  ces  funestes  influences  qui  ailleurs 
les  poussent  à  faire  passer  l'egprit  de  parti  avant  l'intérêt  du 
pays.  Malgré  les  emportements  inévitables  dans  les  luttes  po- 
litiques et  qui  sont  nécessaires  pour  tenir  les  partisans  en 
haleine  et  ranimer  leur  courage,  ils  se  montrent,  avant  tout 
hommes  de  gouvernement  quand  la  responsabilité  du  pou- 
voir leur  arrive.  Puissent-ils  ne  jamais  dévier  de  cette  voix 
et  avoir  toujours  présent  à  l'esprit  ces  paroles  de  Bossuet  : 
^*  La  vraie  fin  de  la  politique  est  de  rendre  la  vie  commode 
et  les  peuples  heureux." 

A.  D.  De  Celles. 
Ottawa,  mai  1887. 
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VIEUX  MOTS  FRANÇAIS 

Je  relisais  hier  un  article  que  Legendre  a  publié  dans  la 
Bévue  du  monde  latin  sur  la  langue  française  au  Canada,  et 
je  constatais  de  nouveau  combien  nos  opinions  sont  semblables 
sur  la  plupart  des  points.  J'en  étais  à  la  justification  des 
mots  baliser^  poudrerie,  peloter,  nioulineux,  barauder,  berlot. 
dans  l'emploi  que  nous  en  faisons,  quand,  tombant  sur  le  mot 
horddge,  je  me  rappelai  Ta  voir  lu  dans  le  récit  du  naufrage  du 
Père  Crespel.  J*ai  recouru  au  texte  et  j'ai  constaté  que  le 
mot  était  employé  dans  le  même  sens  par  Crespel  et  Le- 
gendre. 

Legendre  dit  : 

"  Une  autre  expression  aussi  juste  que  pittoresque,  c'est  le  mot 
hordage^  par  lequel  nous  désignons  les  glaces  qui  se  forment  sur  les 
bords  des  rivières  avant  que  le  milieu  soit  congelé,  ou  qui  tiennent 
encore  à  la  rive  après  que  la  débâcle  s'est  faite." 

Le  P.  Crespel  dit  dans  sa  huitième  lettre,  en  date  de  1742  : 

" Je  pris  mon  fusil,  deux  avirons,  et  deux  gros  morceaux  de 

viande  que  j'avois  embarqués  pour  épargner  à  Mrs  Fiirst  et  Léger  la 
peine  de  les  porter,  et  je  montai  sur  des  bordages  de  (/laces  qui 
avoient  pour  le  moins  six  pieds  de  hauteur  ;  je  n'y  fus  pas  plutôt  que 
je  vis  que  mon  sauvage  et  sa  femme  avoient  mis  leurs  raquettes,  qui 
sont  des  espèces  de  patins  dont  les  Habitans  du  Can  ida  se  servent 
pour  aller  plus  vite  sur  la  neige  ;  le  mari  tenoit  son  fils  sur  ses 
épaules,  et  tous  les  deux  couroient  de  toute  leur  force  ;  les  cris  que 
je  poussai  pour  les  arrêter  ne  firent  que  redoubler  la  vitesse  de  leur 
course  ;  aussitôt  je  jettai  mes  avirons,  je  descendis  les  bordages^  et 
avec  ma  viande  et  mon  fusil  je  suivis  leur  piste  assez  de  tems." 

Si  je  fais  ces  citations,  c'est  afin  de  prouver  que   des  motî? 
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dont  on  nous  reproche  Tusage  sont  bien  plus  vieux  que  nous^ 
parfaitement  français,  et  que  s*ils  ne  se  trouvent  plus  dans  le 
langage  de  France,  ce  n'est  pas  nous  qui  en  souffrons. 

Nous  les  conservons,  voilà  tout. 

Alphonse  Lusignan. 
Ottawa,  avril,  1887. 


UNE  CROISADE  CANADIENNE  AU  XIXème  SIÈCLE 


Dans  notre  dernier  numéro,  nous  avons  signé  le  travail 
publie  sous  le  titre  ci-dessus,  du  nom  de  M.  J.  M.  A.  Denault 
qui  nous  Tavait  envoyé.  Nous  ignorions  que  ce  travail  était 
dû  à  la  plume  de  M.  J.  A.  McKay,  et  nous  nous  faisons  un 
devoir  de  rectifier  Terreur  commise. 

La  Direction. 


Digitized  by 


Google 


SOCIÉTÉ  ROYALE  DU  CANADA 

— BIBLIOGRAPHIE — 

Le  quatrième  volume  des  Mémoires  et  Comptes- Rendus  de 
la  Société  royale  du  Canada,  pour  lamiée  1886,  vient  de 
paraître. 

La  table  du  contenu  est,  comme  dans  les  volumes  précé- 
dents, chargée  de  matières  littéraires,  historiques  et  scientifi- 
ques très  importantes. 

En  premier  lieu,  sont  rapportées  les  délibérations  de  la  so- 
ciété. C'est  le  procès-verbal  de  la  cinquième  assemblée  géné- 
rale annuelle,  tenue  à  Ottawa,  en  trois  séances  consécutives, 
les  25  et  28  mai  1886.  Parmi  les  membres  présents,  nous  re- 
marquons :  Révd  T.  E.  Hamel,  D.  Wilson,  sir  W.  Dawson, 
abbé  Tanguay,  J.  C.  Bourinot,  B.  Suite,  abbé  Laflamme,  J. 
Tassé,  Pamphile  LeMay,  A.  D.  DeCelles,  J.  M.  Lemoine,  A. 
Lusignan  et  Dr  Fortin.  En  outre,  quelques  délégués  de  dix- 
sept  associations  diverses  du  Canada  qui  sont  affiliées  à  la 
Société  royale. 

En  second  lieu,  figurent  les  contributions  ou  ouvrages,  au 
nombre  de  trente-quatre,  des  sections  I,  II,  III  et  IV  de  la 
société. 

La  division  I,  exclusivement  française,  comprend  84  pages, 
dont  voici  le  sommaire  : 

le — Le  Pionnier^  par  Louis  Fréchette. — Poésie  en  214  alexan- 
drins.   Le  sujet  rappelle  une  de  nos  antiques  scènes  canadiennes. 

2o — Le  Golfe  St.  Laurent,  (1600-1025),  par  Benjamin  Suite. — 
Etat  de  la  navigation  dans  le  golfe  St.  Laurent,  au  point  de 
vue  colonial,  lors  des  commencements  de  la  Nouvelle-France. 
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3o — Un  pèlerinage  au  pays  d^Evangéline^  par  l'abbé  Casgrain. — 
Notes  d'un  voyage  de  l'auteur  en  Acadie  du  1er  au  10  octobre  1885, 
contenant  le  récit,  d'après  des  documents  inédits,  de  la  malheureuse 
expatriation  acadienne  de  1755. 

4o — Oscar  Dunn^  par  A.  D.  DeCelles. — Notice  biographique  et 
nécrologique  d'un  ex-membre  de  la  Société  royale  du  Canada. 

5o — Les  pages  sombres  de  Vhistoire,  par  J.  M.  LeMoine. — Ana- 
lyse historique  {\)  de  la  dispersioiv  projetée  des  habitants  de  la 
Nouvelle-York^  1689,  (2)  du  massacre  de  Glencoe,  (Haut-Canada)^ 
1692,  (3)  de  la  dispersion  des  Acadiens,  1755. 

La  division  II,  anglaise,  compte  126  pages  divisées  en  la 
série  suivante  : 

lo — The  Right  Hand  and  Left  Handedness^  by  Daniel  Wilson. — 
Physiologie  sur  les  fractions  du  membre  de  la  main  dans  l'organis- 
me corporal. 

2o — Local  Government  in  Canada  :  an  historical  study,  by  John 
George  Bourinot. — Historique  parlementaire  ou  politique  du  Cana- 
da, à  diverses  époques  :  (1)  Régime  franc^ais^  1608-1760  ;  (2)  Bas- 
Canada,  1760-184.0  ;  (3)  Haut-Canada,  1792-1840  ;  (4)  Provinces 
niaritiîiies  ;  (5)  Régime  municipal. 

3o — Historical  Record  of  the  St- Maurice  Forges,  the  Oldest  Black- 
Furnace  on  tlie  Continent  oj  America,  by  F.  C.  Wiirtele. — Quelques 
archives  concernant  les  célèbres  forges  de  St-Maurice,  dont  les 
raines  de  fer  furent,  avec  celles  de  la  Baie  St-Paul,  les  premières- 
découvertes  et  exploitées  au  Canada,  il  y  a  deux  siècles  et  demi. 

■io — Brief  outllnes  of  the  jamous  journeys  in  and  about  RuperVs 
Land,  by  George  Bryce.  — Nomenclature  chronologique  des  princi- 
paux voyages  d'exploration  vers  la  Terre  de  Rupert,  une  des  vastes, 
contrées  de  la  zone  glaciale  de  notre  continent. 

5o — The  Lost  Atlaritic,  by  Daniel  Wilson. — Etude  critique  sur  la 
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lëgende  de  VAtlarUiqice,  fameux  empire  continental  que  Ton  supposa 
longtemps  avoir  existe  à  la  place  de  l'océan  qui  porte  ce  nom. 


«  « 


La  Division  III  occupe  97  pages  de  collaboration  par  les 
auteurs  suivants  : 

1.  C.  Carpmaë!  ;  2.  Dr  Sterry  Hunt  ;  3.  E.  G.  Chapmau  ;  4. 
Saridford  Fleming  ;  5.  E.  Deville  ;  6.  Sterry  Hunt  ;  7.  B.  J.  Har- 
rington  ;  8.  Robert  Bell  ;  9.  E.  P.  Young  ;  10.  A.  P.  Colenmn. 

La  Division  IVembnxsse  une  étendue  de  184  pages  rédigées 
par  : 

1.  Sir  J.  W.  Dawson  ;  2.  T.  J.  W.  Burgess  ;  3.  Sir  J.  W.  Daw- 
«on  ;  4.  L.  W.  Bailey  ;  5.  Révd  J.  C.  K.  Laflamme  ;  6.  D.  P.  Pen- 
hallow  ;  7.  George  M.  Dawson  ;  8.  J.  F.  Whiteaves  ;  9.  Idem  ;  10. 
R  Chalmers  ;  11.  G.  F.  Matthew  ;  12.  Edwin  Gilpin  ;  13.  Chas 
Lapworth. 

Le  texte  seul  a  491  pages,  à  part  de  11  en  gravures,  sans 
mentionner  le.s  36  premières  pages  de  l'introduction. 

Comme  on  le  voit,  la  plus  large  part  des  travaux  de  la 
Société  royale  du  Canaila  en  1S86,  a  été  fournie  par  la  sec- 
tion IV.  Viennent  ensuite  la  section  II  et  la  section  III,  puis 
la  section  I. 

En  somme  le  tome  IV  est  bien  intéressant  et,  avec  ses 
prédécesseurs,  il  brille  comme  Taurore  d'un  bel  avenir  pour 
les  lettres  canadiennes.  Ces  volumes  formeront  une  belle  et 
précieu.se  collection  qui  restera  comme  un  monument  élevé  à. 
la  gloire  de  notre  jeune  littérature.  Plaise  à  Dieu  que  nos 
gouvernants  continuent  à  soutenir  l'œuvre  qu'ils  ont  si  géné- 
reusement fondée. 

J.  Hermas  Charland. 
Joliette,  mai  1887. 
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LA    BIBLIOTHÈtiUE    FRANÇAISE 

La  Bibliothèque  Française,  la  première  et  la  plus  importante 
publication  du  genre  en  Amérique,  publie  tous  les  mois,  un  volume 
contenant  un  ouvrage  complet  de  premier  ordre,  choisi  parmi  les 
auteurs  français  les  plus  en  renom,  au  prix  de  15  cents  le  volume. 

Chaque  numéro  contient  une  belle  illustration. . 

Voici  la  liste  des  ouvrages  publiés  depuis  le  1er  janvier  au  1er 
mai  1887  : 

Numéro  1.— LE  ROMAN  D'UN  JEUNE  HOMME  PAUVRE, 
par  OcT.  Feuillet,  de  l'Académie  Française. 
"  Le  chef-d'œuvre  de  cet  admirable  écrivain." — Le  Monde. 

Numéro  2.— L'ABBÉ  CONSTANTIN  et  UN  MARIAGE  D'A- 
MOUR, par  Ludovic  Halevy,  de  l'Acad.  Française. 
"  Il    a    été    vendu    200,000    exemplaires  de  cet  ouvrage  eu 
France." 

"  L'Abbé  Constantin  "  a  ouvert  les  portes  de  l'Académie  à 
son  auteur. 

Numéro  3.— LE  MENDIANT  NOIR  et  LE  CHANT  DU 
CYGNE.  Le  premier  par  Paul  Féval,  le  second  par 
Georges  Ohnet. 

"Le  Mendiant  Noir"  est  l'œuvre  principale  du  fécond  roman- 
cier qui  vient  de  mourir." 

"  Le  Chant  du  Cygne  "  est  une  délicieuse  nouvelle." — La  Presse. 

Numéro  4.— LA  VEUVE  et  LE  MAITRE  DE  FORGES. 
Le  premier  par  Oct.  Feuillet,  le  second  par  Georges 
Ohnet. 

"  Jamais  Feuillet  n'a  écrit  rien  de  plus  puissant  et  de  plus 
mouvementé," — La  Patrie, 
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"  Le  Maître  de  Forges,"  la  pièce  de  Georges  Ohnet,  est  la  plus 
grande  vogue  du  jour,  Sarah  Bernhardt  la  joue  en  ce  mo- 
ment en  Amérique  avec  un  immense  succès." — La  Patrie. 

Numéro  5.— LE  MARIAGE    DE   GÉRARD    et    MONSIEUR    . 
TRINGLE.     Le  premier  par  André  Theuriet,   le   se- 
cond par  Champfleury. 

"  Le  Mariage  de  Gérard  "  est  un  chef  d*œuvre  de  grâce  et  de 
sentiment." 

"  Monsieur  Tringle,"  est  une  nouvelle  des  plus  spirituelle  et  des 
plus  humoristique. — Le  Monde, 

Prix  de  chaque  volume,  15  cents. 

Abonnement,  un  an,  12  numéros  :  8150  payable  d'avance. 

Ct!s  volumes  sont  expédiés,  franc  de  port,  aux  Etats-Unis  et  au 
Canada,  sur  réception  du  prix,  en  argent  ou  en  timbres-^ioste. 

La  Bibliothèque  Française  est  en  vente  chez  les  principaux 
libraires  et  dans  les  dé[)ôts  de  journaux. 

On  demande  des  agents  responsables  dans  toutes  les  localités 
des  Etats-Unis  et  du  Canada  ;  une  commission  libérale  sera 
4iccordée. 

S'adresser  pour  tous  renseignements  et  demande  d'abonnement  à 

La  Société  des  Publications  Françaises, 

32,  Rue  St-Gabriel,  Montréal,  (Canada). 
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TRADUIT   DE   L'ANGLAIS   PAR   J.   A.    GeNANDl 

XXVI 

(Suite) 

Après  cela,  oserais- tu  encore  dire  que  tu  m'aimes  ?  deman- 
da-t-il  avec  empressement. 

— Vous  aimer  !  re'pëta-t-elle  avec  un  rire  amer.  Vous  aimer  F 
oui,  comme  le  criminel  aime  l'instrument  de  son  châtiment^ 
comme  le  forçat  aime  le  compagnon  de  bagne  auquel  il  est 
enchaîné  pour  la  vie  ! 

— Silence,  ou  je  ne  réponds  plus  de  moi  !  s'écria-t-il  avec 
une  colère  qu'il  ne  pouvait  plus  arrêter. 

— Fi  donc  !  Major  Sternfield,  dit-elle  avec  dédain,  c'est 
maintenant  à  votre  tour  de  prendre  des  airs  de  théâtre.  Il  y 
a  une  demi -heure,  les  paroles  que  vous  venez  de  proférer 
m'auraient  fait  trembler  et  prendre  une  attitude  suppliante 
devant  vous  ;  mais  je  vous  déclare  que  la  crainte,  l'espérance 
et  tous  les  sentiments  sont  maintenant  étouffés  dans  mon 
cœur. 

Sternfield  la  regarda  d'un  œil  terrible.  Elle  était  là  devant 
lui,  calmé,  fière,  ravissante  dans  sa  gracieuse  toilette  de  bal, 
délicate  dans  sa  beauté  d'enfant  ;  mais  son  front  portait 
l'expression  d'une  fermeté  inébranlable  qu'il  ne  lui  avait  pas 
encore  connue  et  qui  lui  disait  qu'elle  mettrait  rigoureusement 
à  exécution  les  résolutions  qu'elle  venait  de  formuler.  Avec 
une  angoisse  pleine  de  colère  il  reconnut  en  lui-même  que  son 
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inconcevable  violence  lui  avait  aliéné,  peut-être  pour  toujours, 
l'amour  de  cette  incomparable  jeune  fille. 

— Qu'il  en  soit  comme  tu  le  désires,  Antoinette,  s'écria-t-il. 
Tu  os  voulu  amener  cette  querelle  entre  nous,  c'est  bien  ;  mais 
rappelle-toi  que,  dans  la  prospérité  comme  dans  l'infortune, 
dans  la  pauvreté  comme  dans  l'aisance,  dans  la  maladie  com- 
me dans  la  santé,  jusqu'à  ce  que  la  mort  nous  sépare,  tu  es 
à  moi  et  uniquement  à  moi  ! 

Malgré  son  calme  et  son  stoïcisme,  elle  ne  put  s'empêcher 
de  tressaillir  en  entendant  ces  sinistres  paroles.  Mais  recou- 
vrant presqu'aussitot  son  sang-froid,  elle  répondit  : 

— Oh  !  ne  craignez  rien,  je  ne  puis  jamais  l'oublier. .  . . 
Excusez-moi,  mais  je  dois  retourner  dans  la  salle  de  danse  et 
m'y  amuser  autant  que  peut  me  le  permettre  l'état  de  mon 
esprit. 

Ceux  qui  avaient  remarqué  la  longue  absence  d'Antoinette 
et  de  Stemfield  et  qui  les  virent  arriver  l'un  après  l'autre 
dans  le  salon,  jugèrent  en  eux-mêmes  que  décidément  ils  ve- 
naient de  se  faire  l'amour,  car  rien,  dans  leurs  manières,  ne 
laissait  soupçonner  la  singulière  entrevue  qu'ils  venaient 
d'avoir.  Antoinette  était  pâle  et  tranquille,  mais  c'était  là 
l'état  où  elle  se  trouvait  depuis  quelques  jours  déjà  ;  Stern- 
field,  de  son  côté,  voltigeait,  suivant  son  habitude,  de  jolies 
daines  à  jolies  dames,  leur  adressant  à  toutes  des  paroles  qui 
attimient  des  sourires  et  des  remerciements. 

XXVII 

Ce  qu'Antoinette  dût  souffrir  pendant  les  heures  longues  et 
ennuyeuses  de  la  soirée,  èiucune  parole  ne  saurait  l'exprimer.. 
Forcée  de  parler  et  de  sourire  quand  son  cœur  était  presque 
à  l'agonie,  obligée  surtout  de   mettre  ses   sentiments  à   l'abri 
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des  regards  curieux  et  scrutateurs,   il  y  eut   des   moments  où 
elle  crut  qu'elle  allait  succomber  et   laisser  tomber  le  masque. 

Quant  à  Sternfield,  qui  triomphait  dans  le  complot  qu'il  avait 
monté  de  la  compromettre  aux  yeux  du  Colonel  Evelyn,— com- 
plot exécuté  au  moment  où  son  œil  exercé  avait  vu  s'approcher 
son  officier  commandant, — il  n'avait  pas  besoin  de  grands  ef- 
forts pour  se  tenir  maître  de  lui-même.  Déterminé  à  blesser 
au  vif  et  à  faire  souffrir  sa  femme,  il  porta  toutes  ses  attentions 
à  la  jeune  demoiselle  qu'il  avait  récemment  fetit  monter  dans 
sa  voiture,  si  bien  que  l'indignation  de  Madame  d'Aulnay  fut 
grandement  excitée. 

Regardant  tout  autour  d'elle  pour  chercher  Antoinette,  elle 
l'aperçut  assise  près  d'un  guéridon,  en  frais  d'examiner  quel- 
ques gravures  qui  s'y  trouvaient.  Résolue  de  punir  Sternfield, 
elle  appela  d'un  signe  le  Colonel  Evelyn,  et,  lui  donnant  un 
rouleau  de  papier,  elle  lui  dit  : 

— Allez,  je  vous  prie,  montrer  ces  nouvelles  gravures  à  Ma- 
demoiselle de  Mirecourt,  et  examinez-les  ensemble.  Vous  me 
direz  ensuite  ce  que  vous  en  pensez. 

Evelyn  hésita  un  moment,  comme  s'il  eut  voulu  décliner 
cette  commission  ;  mais,  en  voyant  le  regard  d'étonnement  que 
lui  lança  Madame  d'Aulnay,  il  prit  les  gravures,  traversa  la 
<î'mmbre  et  alla  trouver  Antoinette.  Ce  fut  brusquement  et 
froidement  qu'il  l'aborda  : 

— Mademoiselle,  dit-il,  plutôt  que  de  provoquer  les  questions 
de  Madame  d'Aulnay  et  d'exciter  ses  soupçons,  je  vous  ap- 
porte ces  images  qu'elle  m'a  chargé  de  vous  remettre. 

— Oh  !  Colonel  Evelyn  !  balbutia  la  pauvre  Antoinette, 
quelle  opinion  dev3Z-vous  avoir  de  moi  ! 

— Je  vais  vous  la  dire  franchement,  répondit-il  avec  une 
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amertume  qu'il  s'efforça  de  déguiser.  Mon  premier  amour 
m'avait  appris  à  détester  votre  sexe  ;  vous,  mon  second  amour, 
vous  m'apprenez  à  le  mépriser.  Elle,  quoiqu'infidèle  à  mon 
égard,  a  été  au  moins  fidèle  à  celui  qui  m'avait  supplante  ; 
vous,  il  y  a  quelques  semaines  à  peine,  vous  preniez  le  Ciel  à 
témoin  que  vous  n'aimiez  pas  Audley  Stemfield,  et  il  y  a  une 
heure  je  vous  trouve  dans  les  bras  de  ce  même  Stemfield  qui 
vous  embrassait  au  front  et  sur  les  lèvres  ! 

— ^Pitié  !  soyez  miséricordieiïx  !  implora-t-elle,  les  lèvres 
blêmes  et  tremblantes. 

— Non,  Antoinette  de  Mirecourt,  je  n'aurai  pas  de  pitié  pour 
vous,  car  vous  n'en  avez  pas  eu  pour  moi.  Stemfield  ou 
d'autres  de  sa  trempe  pourraient  vous,  pardonner,  car  leur 
amour  passe  aussi  facilement  qu'il  vient  :  moi,  je  ne  le  puis 
pas.  Ah  !  jeune  fille,  vous  m'avez  fait  beaucoup  de  mal  ;  vous 
avez  détruit  le  reste  de  confiance  que  j'avais  dans  la  foi  et  la 
bonté  de  la  femme,  vous  avez  tari  en  mon  cœur  les  sources  de 
sympathies  qui  s'y  trouvaient,  vous  avez  changé  en  une 
affreuse  misanthropie  le  reste  de  ma  triste  vie. 

— Oh  !  pardonnez-moi,  Colonel  Evelyn,  pardonnez-moi  ! 

Et  la  malheureuse  enfant  crut  qu'en  ce  moment  elle  aurait 
volontiers  fait  le  sacrifice  de  sa  vie  pour  lui  avoir  épargné  la 
moindre  souffrance,  la  plus  légère  douleur. 

Mais  il  continua  impitoyablement  : 

— Plus  profond  est  mon  amour  comparé  avec  celui  des 
autres  hommes,  plus  grand  est  mon  ressentiment  contre  celle 
qui  s'est  moquée  jusqu'au  dédain  de  cet  amour.  Oh  !  quel 
trésor  d'affection  n'ai-je  pas  prodigué  à  une  idole  qui  en  était 
indigne  ! 

'ai  eu  tort  !  reprit-elle.     Mais,  Colonel  Evelyn,  coupable 
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dans  le  sens  que  vous  supposez,  je  ne  le  suis  pas  en  réalité. 
De  grand  cœur  je  donnerais  dix  années  de  cette  misérable 
existence  qui  reste  devant  moi,  pour  que  vous  soyiez  persuadé 
de  mon  innocence  ;  mais  au  moins  j'ai  la  suprême  consolation 
de  savoir  que  si  cette  innocence  ne  peut  pas  être  prouvée  en 
ce  monde,  il  y  en  a  un  autre,  et  un  bien  meilleur,  oîi  vous 
saurez  la  reconnaître. 

Evelyn  regarda  pendant  un  instant  ces  yeux  oh  brillait  la 
franchise,  ce  joli  front  qui  respirait  la  candeur  ;  puis,  détour- 
nant rapidement  les  yeux  : 

— Jeune  fille  !  s'écria-t-il,  demandez  au  Ciel  qu*il  reprenne 
ce  don  fatal  qui  vous  fait  paraître  si  naïve  et  si  candide,  car 
vous  causerez  le  malheur  d'autres  hommes  comme  vous  aurez 
causé  le  mien, 

— Et  vous  ne  me  direz  pas  un  seul  mot  de  pardon  ?  deman- 
da-t-elle  en  joignant  ses  mains  et  sans  s'occuper,  dans  le  déses- 
poir où  elle  était,  qu'on  vit  son  agitation  et  qu'on  en  fit  des 
remarques. 

— Non.  Vous  m'avez  volé,  vous  m'avez  ruiné  :  je  ne  puis  p^is 
vous  pardonner.  Si  j'étais  sur  mon  lit  de  mort,  à  la  veille  de 
paraître  devant  mon  Créateur,  ma  réponse  serait  la  même.  Je 
vous  ai  trop  aimé  pour  vous  montrer  maintenant  de  la  pitié .... 
Mais,  chut  !  — interrompit-il  en  interposant  sa  grande  taille 
entre  elle  et  les  autres  personnes  qui  se  trouvaient  dans  la 
chambre — votre  agitation  pourrait  être  remarquée,  et  on  ne 
saurait  à  quoi  l'attribuer.  Ciel  I  Mademoiselle  de  Mirecourt, 
quelle  actrice  accomplie  vous  faites  !  On  pourrait  croire  vrai- 
ment que  mon  approbation  ou  mon  blâme  sont  pour  vous  une 
afiaire  de  vie  ou  de  mort  ;  je  m'y  laisserais  prendre  moi-même, 
si  ce  n'était  la  scène  dont  j'ai  été  témoin  il  y  a  quelques  ins- 
tants dans  le  boudoir.  Oh  !  rien  que  cette  preuve  terrible  de 
votre  duplicité  n'aurait  jamais  pu  ouvrir  mes  yeux.     Mainte- 
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nant,  adieu  !  Espérons  que  nos  chemins  dans  la  vie  ne  se  ren- 
contrent plus  jamais.  Vous  entendrez  peut-être  dire  que  Ce- 
cil  Evelyn  est  plus  misanthrope  que  jamais,  plus  égoïste  et  plus 
tristement  inaccessible  à  tout  sentiment  de  bienveillance  ou  de 
société  ;  mais  vous,  qui  en  connaîtrez  la  cause,  vous  n'aurez 
pas  lieu  de  vous  en  étonner. 

Il  s'inclina,  et  quelques  instants   après  il  laissait  la  maison. 

Frappée  au  cœur,  Antoinette  était  restée  à  la  place  oti  il  l'a- 
vait laissée,  et  elle  se  demandait  si  jamais  cœur  de  femme  avait 
supporté  autant  de  douleurs  que  le  sien,  quand  Sternfield,  qui 
avait  dansé  Qi  flirté  tout  le  temps  dans  une  chambre  adjacente, 
vint  la  trouver. 

La  regardant  attentivement  en  face  : 

— Antoinette  !  dit-il,  tu  parais  triste  et  malade  ? 

— Vous  ne  vous  attendez  pas,  j*espère,  à  ce  que  je  sois  gaie 
ou  en  bonne  santé. 

— Peut-être  es-tu  fâchée  contre  moi  de  ce  que  je  me  suis  si 
bien  amusé  avec  cette  petite  Eloïse  aux  jolis  yeux  noirs. 

— Je  ne  Tai  pas  même  remarqué,  répondit-elle  d'un  air  fati- 
gué. 

Sternfield  se  mordit  les  lèvres  de  dépit.  Une  aussi  entière 
indiflerence  n'était  pas  précisément  ce  qu'il  avait  cherché  ni 
désiré.     Aussi,  ce  fut  avec  impatience  qu'il  reprit  : 

— Peut-être  es-tu  mue  à  présent  par  des  inquiétudes  ou  des 
intérêts  plus  puissants  ? 

— Ah  !  je  n'ai  plus  rien  à  espérer  ni  à  craindre. 
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— Dis-moi,  es-tu  sérieuse  dons  ton  projet  de  retourner  de 
suite  à  la  campagne,  ou  bien  n'est-ce  qu'une  menace  ? 

— Je  pars  demain. 

— Alors  dois-je  te  dire  adieu  ce  soir,  ou  bien  revenir  demain- 
matin  ? 

— Comme  vous  voudrez.  Je  crois  cependant  qu'il  serait 
préfe'rable  que  vous  me  fassiez  vos  adieux  ce  soir. 

— Tu  es  une  épouse  aimante  et  dévouée  !  Antoinette. 

— Je  suis  ce  que  vous  m'avez  faite,  répondit-elle  avec  calme- 
et  avec  froideur. 

— Eh  !  bien,  puisque  tu  le  désires,  bonne  nuit!  répliqua-t-il 
brusquement  et  avec  colère.  Je  ne  t'infligerai  plus  le  supplice 
de  ma  présence. 

Il  la  laissa,  et  Antoinette,  pensant  qu'elle  avait  assez  souf- 
fert et  qu'elle  s'était  assez  contenue  pour  ce  soir-là,  sortit  dou- 
cement du  salon. 

La  petite  chambre  qu'elle  habitait,  avec  ses  feux  pétillants, 
ses  bougies  de  cire,  sa  couche  d'aisance,  avait  une'  apparence 
agréable  et  semblait  propre  à  reposer  de  toutes  les  fatigues  ; 
mais  avec  quel  lourd  chagrin  Antoinette  y  entra  !  Après  en 
avoir  fermé  la  porte,  elle  se  laissea  tomber  dans  le  fauteuil, 
espérant  que  les  larmes  viendraient  à  son  secours  ;  mais  ce 
grand  soulagement  lui  fut  refusé,  et  elle  se  mit  à  repasser 
dans  sa  mémoire  chaque  détail  pénible,  chaque  circonstance 
douloureuse  qui  pouvaient  ajouter  au  poids  de  son  chagrin. 

Mme  Leprohon. 

(A  cmitinuer.) 
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DEUX  ANNÉES  A  PARIS  SOUS  LE 
SECOND  EMPIRE 

tConfêrence  lue  devant  TUnion  commerciale  de  Québec,  le  22  février  1886. 

Mesdames  et  messieurs, 

Tout  le  monde,  ou  peut  s  en  faut,  va  voir  Paris  aujourd'hui. 
Il  serait  donc  peu  utile  de  vous  parler  d'une  ville  que  presque 
tous  connaissent  un  peu,  sinon  pour  y  avoir  été,  du  moins 
ix)ur  en  avoir  souvent  entendu  parler  par  leurs  amis. 

Mais  si  tous  connaissent  le  Paris  de  nos  jours,  bien  peu 
sont  renseignés  sur  le  Paris  d'il  y  a  vingt-cinq  ans.  Vingt- 
cinq  ans  !  c  était  bien  peu  de  chose  autrefois  dans  la  vie 
d'un  peuple.  Mais  aujourd'hui,  les  événements  marchent 
avec  tant  de  rapidité  ;  un  quart  de  siècle  voit  plus  de  trans- 
formations que  trois  siècles  n'en  auraient  vues  autrefois. 

J'ai  donc  pensé  qu'il  ne  serait  ni  sans  intérêt,  ni  sans  utilité 
pour  vous,  de  vous  conduire  à  Paris  tel  qu'il  était,  lorsque  j'y 
ai  passé  deux  ans,  c'est-à-dire  de  1861  à  1863. 

C'était  au  temps  le  plus  brillant  du  second  empire.  La 
guerre  de  Crimée  n'était  terminée  que  depuis  cinq  ans  ;  la 
conquête  de  la  Kabylie  et  la  guerre  avec  l'Autriche  venaient 
de  finir,  et  l'on  sortait  des  expéditions  de  Syrie  et  de  Chine. 
Au  moment  de  mon  arrivée  à  Paris,  on  y  jouait  une  grande 
féerie  qui  obtenait  un  succès  colossal  :  elle  a  eu,  je  crois, 
quatre  ou  cinq  cents  représentations.  Elle  était  intitulée  :  La 
prise  de  Pékin,  et  l'on  y  représentait  les  principales  scènes  de 
cette  expédition  franco-anglaise  de  Chine,  qui  venait  de  se 
terminer  d'une  manière  si  brillante.  L'apothéose  qui  terminait 
la  pièce  représentait  la  prise  du  palavs  d'été  avec  toutes  ses 
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merveilles  orientiiles.  L'alliance  de  la  France  et  de  FAn- 
irleterre,  formée  en  1854,  avait  fait  oublier  toutes  les 
anciennes  animosités  nationales.  En  combattant  côte  à  côte, 
en  courant  les  mêmes  dangers,  en  éprouvant  les  mêmes  fa- 
tigues, en  versant  leur  sang  pour  la  même  cause,  en  partici- 
pant aux  mêmes  victoires,  les  soldats  des  deux  nations 
s'e'taient  pris  les  uns  pour  les  autres  d'une  estime  et  d'une 
affection  sans  bornes.  Et,  de  chaque  côte  de  la  Manche,  les 
sentiments  des  soldats  étaient  partagés  par  le  reste  de  la 
population.  Il  y  avait  entre  les  deux  peuples  une  cordialité 
de  relations  qu'on  n'avait  jamais  vue,  et  qu'on  ne  reverra  pro- 
bablement pas  de  sitôt. .  On  en  était,  pour  ainsi  dire,  aux 
petits  soins  entre  les  deux  nations.  Vous  pouvez  en  juger  par 
les  deux  anecdoctes  suivantes  : 

Dans  la  2irise  de  Pékin,  on  voyait  figurer  un  corres- 
pondant du  Tintes,  nommé  Bowlby,  et  avocat  de  Londres, 
lequel  voulant  trop  s'approcher  des  lignes  ennemies  afin 
de  donner  des  renseignements  plus  intéressants  à  ses 
lecteurs,  avait  été  pris  par  les  Chinois,  qui  l'avaient  mis  à 
mort.  Dans  la  féerie  du  théâtre  du  Chatelet,  on  voyait  M. 
Bowlby  amené  devant  le  premier-ministre  de  l'empereur  de 
Chine.  On  lui  offrait,  non  seulement  la  vie,  mais  une  haute 
position  dans  le  Céleste  Empire,  s'il  voulait  seulement  re- 
noncer à  son  pays.  Bowlby,  pour  toute  réponse,  disait  avec 
enthousiasme  :  Vive  le  Angleterre  ;  c'&if  le  plou  belle  payf^ 
dou  monde.  Cette  réponse,  qui  revenait  à  chaque  tentative  de 
séduction  faite  auprès  de  Bowlby,  était  accueillie  par  des 
applaudissements  à  faire  crouler  la  salle.  Les  Anglais 
étaient  si  fiers  de  la  délicatesse  du  compUment  qu'on  leur 
faisait,  et  de  la,manière  dont  il  était  accueilli,  qu'ils  venaient 
de  Londres  par  milliers  voir  jouer  la  pi^ise  de  Pékin,  et  Ton 
en  voyait  qui  s'essuyaient  les  yeux  à  la  scène  du  correspondant 
du  Timef<. 

A  Londres,  un  acteur  ayant  voulu,  vers  le  même  temps, 
jouer  un  rôle  qui  représentait  les  Français  sous  un  jour  défa- 
vorable, avait  été  sifflé  et  forcé  de  se  retirer. 
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Voilà  OÙ  en  étaient  alors  ces  deux  grandes  nations.  Les 
choses  ont  bien  changé  depuis.  Pourquoi  ?  Sans  doute  parce 
que  les  deux  peuples  ne  se  connaissent  plus  que  par  les  jour- 
naux, et  malheureusement  beaucoup  de  ceux-ci,  loin  de  favo- 
riser la  bonue  entente,  paraissent  avoir  à  cœur  de  faire  revivre 
leshaîn^  et  les  animosités  d  autrefoîs.Il  faudrait  une  nouvelle 
guerre  fîtite  ensemble,  pour  ramener  les  relations  cordiales 
dont  j'ai  été  témoin. 

Nous  ne  devons  pas  nous  étonner  de  cela,  puisque  nous 
voyons  chez  nous  les  mêmes  choses  en  petit.  Combien  d'An- 
glais s'imaginent  que  les  Canadiens^français  sont  des  gens 
tapageurs,  criards,  rageurs,  insupportables,  qu'il  faudrait 
mettre  à  l'ordre  ?  Combien  de  Canadiens  se  figurent  tous  les 
Anglais  comme  des  gens  sombres,  moroses,  ennuyeux,  froide- 
ment égoïstes,  et  qui  n'ont  que  l'idée  de  les  faire  disparaître  de 
la  face  de  ce  pays.  Ils  se  jugent  sans  se  connaître  par  les  jour- 
naux. Faites  les  vivre  ensemble  pendant  quelque  temps  : 
TAnglaîs  découvre  chez  le  Canadien-français  toutes  sortes  de 
qualités  qu'il  ne  lui  soupçonnait  pas  :  il  le  trouve  ouvert, 
sociable,  prêt  à  tout  faire  pour  ceux  qui  ont  de  bons  procédés 
pour  lui.  Et  le  Canadien  constate  que  l'Anglais,  sous  une 
écorce  un  peu  rude,  sous  des  dehors  froids,  cache  de  gfrandes 
qualités  :  le  bon  sens,  la  franchise,  la  générosité,  la  sûreté  des 
relations.  Plus  ils  se  connaissent,  plus  ils  s'estiment  et  moins 
ils  veulent  se  passer  l'un  de  l'autre. 

J'espère  que  vous  me  pardonnerez  cette  petite  digression. 
Elle  ne  m'éloigne  pas  beaucoup  de  mon  sujet,  d'ailleurs,  car 
la  cordialité  des  relations  existant  alors  entre  la  France  et 
l'Angleterre,  jointe  au  traité  de  commerce  qui  venait  d'être 
conclu  entre  elles,  contribuait  à  amener  à  Paris  des  milliers  et 
des  milliers  d'Anglais.  C'était  un  des  traits  caractéristiques  de 
la  physionomie  du  Paris  d'alors,  que  ce  grand  nombre  d'An- 
glais qui  ne  s'étaient  pas  encore  <lépouillés  comme  aujourd'hui 
de  leurs  excentricités  insulaires.  On  les  voyait  dans  les  bou- 
tiques, dans  les  muses,  sur  les  boulevards,  au  théâtre,  même 
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quand  il  faisait  le  plus  beau  temps  qu*on  puisse  imaginer, 
portant  toujours  à  la  main  un  parapluie  soi^^neusement  enve- 
loppé dans  un  fourreau  de  soie.  'Les  Parisiens,  eux,  n'en  por- 
taient pas  toujours,  même  lorsqu'il  pleuvait.  Combien  de  fois 
ne  m'est-il  pas  arrivé,  lorsque  j'oubliais  de  fermer  mon  para- 
pluie après  un  orage,  de  m'entendre  crier  par  un  gamin  qui 
avait  endure  cette  averse  nu- tête  :  Il  ne  pleut  iilua,  le  Dion- 
sieur  au  parapluie  ! 

La  période  qui  s'est  écoulée  depuis  1861  à  1863,  fut,  je  le 
répète,  la  plus  brillante  du  second  empire.  Il  était  sorti  victo- 
rieux des  guerres  de  Crimée,  d'Italie,  de  Chine  et  de  Syrie. 
L'expédition  du  Mexique,  qui  devait  coûter  si  cher  à  la  France 
et  lui  donner  si  peu  de  résultats,  qui  devait  se  terminer  d'une 
manière  si  peu  glorieuse,  cette  expédition  qui,  pour  employer 
l'expression  de  Gaboriau,  a  été  le  commencement  de  la  dé- 
gringolade du  second  empire,  commençait  alors.  A  mon  arrivée 
à  Paris,  j'ai  vu  des  régiments  qui  parcouraient  les  rues  avant 
de  partir  pour  le  Mexique,  au  cri  de  :  A  Mexico  ! 

Sans  doute  les  gens  expérimentés,  comme  M.Thiers,  ne  s'en 
laissaient  pas  imposer  par  ces  dehors  brillants  qui  éblouis- 
saient les  étrangers  et  même  une  grande  partie  des  Français. 
Ils  savaient  parfaitement,  et  ils  ne  se  gênaient  pas  de  dire  dans 
l'intimité,  que  tout  ce  prétendu  or  n'était  que  du  clinquant. 
Pour  eux,  tout  ce  brillant  sonnait  le  creux,  et  ne  reposait  sur 
rien.  Même  dans  l'armée,  ils  apercevaient  la  décadence  qui 
s'est  fait  si  péniblement  voir  en  1870.  Quand  on  leur  parlait 
des  victoires  remportées  en  Crimée  et  en  Italie,  ils  levaient  les 
épaulés.  Si,  disaient-ils,  l'armée  française  n'a  pas  été  battue  et 
archibattue,  c'est  d'abord,  parce  que  la  Russie  et  l'Autriche, 
qu'elle  a  eues  à  combattre,  n'étaient  pas  des  adversaires  sérieux^ 
avaient  des  armées  mal  équipées  et  commandées  par  des  géné- 
raux de  salons  ;  c'est  surtout  parce  que,  quant  au  fond,  l'armée 
française  était  encore  celle  qui  avait  été  formée  avec  tant  de 
soin  sous  le  règne  de  Louis-Philippe.  On  avait  encore  ces  régi- 
ments et  ces  officiers  qui  avaient  fait  leur  apprentissage  en 
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Afrique.  Mais,  ajoutaient  ces  critiques,  laissez  faire  encore 
quelques  années,  laissez  disparaître  les  générations  de  soldats 
et  d'oflSciers  qui*ont  été  formées  sous  la  monarchie  de  juillet  ; 
attendez  que  nous  n  ayions  plus  qu'une  armée  formée  à  l'imïige 
du  second  empire,  et  vous'verrez  ce  qui  arrivera.  Si  la  France 
se  trouve  engjxgée  dans  une  fgrande  guerre,  s*il  lui  faut  com- 
battre une  armée  instruite,  disciplinée,  composée  de  patriotes 
et  non  de  prétoriens,  commandée  par  des  officiers  qui  auront 
ixppris  la  guerre  autrement  qu'en  dansant  des  cotillons  aux 
Tuileries,  vous  verrez  [crouler  cet  édifice  de  carton  doré,  et 
vous  serez  étonnés  de  voir  qu'il  n'y  avait  rien  dedans.  Vous 
assisterez  à  un  efFondrement*comme  on  n'en  a  pas  encore  vu 
dans  les  temps  modernes. 

Voilà  ce  que  disaient  les  hommes  sérieux  et  bien  renseignés. 
Mais  je  vous  avouerai  que  leurs  prédictions  rencontraient 
presque  p^^rtout^les  incrédules.  Non-seulement  les  étrangers 
comme  moi  se  laissaient  prendre  à  ce  faux  brillant,  mais  la 
plupart  des  Français, même  ceux  qui  n'étaient  pas  partisans  de 
l'empire,  étaient  dupes  de  ces  dehors  éblouissants. 

Tous  les  gouvernements  d'Europe  avaient  les  yeux  tournés 
vers  les  Tuileries  ;  on  épiait,  non-seulement  la  moindre  parole 
mais  jusqu'au  froncement  des  sourcils  de  Napoléon  III.  S'était- 
il  montré  enjoué  et  aimable  avec  l'ambassadeur  d'Autriche  pen- 
dant la  so'rée,  les  fonds  autrichiens  étaient  en  hausse  le  len- 
demain. S'il  avait  paru  négliger  Tambassadeur  de  Russie,  la 
baisse  se  mettait  dans  les  rentes  russes. 

Napoléon  III,  sans  être  [un^homme  supérieur,  sans  même 
sortir  beaucoup  de  la  médiocrité  comme  homme  politique,  ne 
perdait  pas  trop  dans  l'opinion  de  ceux  qui  vivaient  en  con- 
tact avec  lui.  Doué  il'un  grand  tact,  il  ne  refaisait  pas  illusion 
sur  sa  force,  et  pour  ne  pas  laisser  voir  sa  fail>lesse,  il  se  ren- 
fermait dans  un  silence'prudeiit.  Il  parlait  très  peu.  Au  fond 
c'était  parce  qu'il  n'avait  rien  k  dire  ;  mais  ses  courtisans  ne 
mrtnquai(mt  pas  de   laisser  entendre  fju'il  était  un  profond 
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penseur,  et  ceux  qui  l'approchaient  prenaient  sa  taciturnité 
pour  un  etiet  de  la  prudence  qui  lui  faisait  cacher  ses  pro- 
fondes conceptions  politiques.  Une  chose  qui  lui  plaisait  énor- 
mément, c'était  d'entendre  comparer  Napoléon  1er  à  César,  et 
lui-même  à  Auguste  ;  et  les  journaux  ofBcieux,  qui  connais- 
saient ce  faible,  lui  dominaient  du  César  et  de  l'Auguste  à 
bouche  que  veux-£u.  En  réalité,  il  ne  ressemblait  à  Auguste 
que  sur  deux  points  :  comme  lui,  il  n'était  parent  avec  César 
que  par  adoption,  et  comme  lui  il  avait  usurpé  le  pouvoir,  mais 
d'une  manière  plus  mala<lroite  et  plus  brutale. 

Auguste  se  vantait  d'avoir  pris  Rome  en  bri(]ue  et  de  l'avoir 
laissé  en  marbre.  Napoléon  III  essayait  de  marcher  sur  ses 
traces.  Il  avait  comme  préfet  de  la  Seine  le  baron  Haussman, 
espèce  de  Bismark  en  bâtiment.  On  ne  voyait  partout  que 
démolitions  et  reconstructions.  Quand  je  suis  arrivé  à  Paris, 
on  venait  de  terminer  les  boulevards  de  Strasbourg  et  de 
Sébastopol  ;  allant  de  l'extrémité  nord  de  Paris  jusqu'à  la 
Seine,  et  l'on  était  à  faire  le  boulevard  St.  Michel,  qui  se 
continuait  à  travers  l'île  de  la  cité,  puis  du  côté  sud  de  la 
Seine  jusqu'à  l'Observatoire.  Pendant  que  j'y  étais,  on  a 
ouvert  le  boulevard  du  Prince  Eugène,  le  boulevard  Ricliard 
Xicnoir,  le  boulevard  St.  Germain,  la  rue  Lafayette.  Toutes 
ces  grandes  artères  étaient  faites  dans  des  vues  stratégiques, 
de  manière  à  permettre  l'envoi  des  troupes  dans  les  (quartiers 
populaires.,  où  avaient  toujours  commencé  les  révolutions. 
Pour  ouvrir  ces  rues  nouvelles,  on  abattait  des  (juartiers 
entiers  de  maisons  à  plusieurs  étages,  dont  beaucoup  étaient 
du  moyen-àge,  on  démolissait  de  magnifiques  hôtels  de  l'aris- 
ijocratie  légitimiste,  on  cQupait  des  jardins  superbes,  on  faisait 
disparaître  même  des. églises.  Pour  toute  règle  de  conduite,  on 
ixvait  la  fantaisie  du  baron  Haussman,  On  ne  regardait  pas 
^  la  dépense,  et,  pour  la  dissimuler,  on  recourait  à  touti's 
portes  d'artifices  de  budget. 

Outre  que  l'ouverture  de  ces  grandes  artères  rendait  les 
barricades  et  les  révolutions  plus  difficiles,  les  immenses  tra- 
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vaux  auxquels  elle  donnait  lieu,  procuraient  de  l'ouvrage  à 
des  centaines  de  mille  ouvriers,  donnaient  de  l'essor  au  com- 
merce local,  faisaient  faire  de  grandes  fortunes.  Tout  cela 
contribuait  à  contenter  la  population,  et  à  lui  faire  oublier  la 
perte  de  ses  libertés  politiques.  .L'opposition  ne  comptait  (jue 
cinq  députés  au  Corps  Législatif,  et  pas  un  seul  au  Sénat  ;  et 
lorsqu'elle  essayait  de  faire  voir  le  danger  d'un  pareil  régime 
pour  l'avenir  de  la  France,  les  journaux  ministériels  l'écra- 
saient avec  tout  le  bien  présent  que  l'empire  paraissait  donner 
à  la  population  de  Paris. 

On  ne  se  contentait  pas  d'occuper  le  peuple  en  lui  procu- 
rant artificiellement  du  travail,  on  tâchait  aussi  de  l'amuser» 
[Xineni  et  circenses,  A  tout  propos  il  y  avait  une  fête,  et 
l'on  n'épargnait  rien  pour  la  rendre  aussi  brillante  que 
possible.  Paris  et  les  forts  environnants  avaient  alors  une 
garnison  de  100,000  hommes,  composée  des  troupes,  sinon 
les  meilleures,  au  moins  les  plus  belles  de  l'armée.  On 
avait  de  magnifiques  revues.  Le  15  août  18G2,  sur  le 
Champ-de-Mars,  j'en  ai  vu  une  à  laquelle  100,000  hommes 
ont  pris  part,  dont  une  soixantaine  de  mille  de  garde- 
nationale.  Mais  la  plus  belle  revue  à  laquelle  j'aie  asssisté, 
est  celle  qui  fut  faite  à  Longchamps,  en  arrière  du  Bois-de- 
Boulogne,  à  l'occasion  de  la  visite  du  roi  et  de  la  reine  <le 
Hollande.  L'armée  composée  de  42  mille  hommes,  renfermait 
environ  20,000  hommes  de  cavalerie  d'éiite.  Les  cuirassiers, 
les  lanciers,  les  dragons,  les  hussards,  les  guides,  les  chasseurs, 
c'est-à-dire  tous  les  corps  de  cavalerie  les  plus  brillants  y 
étaient.  Les  cuirassiers,  les  dragons  et  les  lanciers  formant  la 
grosse  cavalerie,  étaient  composés  d'hommes  de  grande  taille, 
montés  sur  des  chevaux  puissants.  Les  hussards,  les  guides 
et  les  chasseurs  composait  la  cavalerie  légère,  montaient  des 
chevaux  arabes.  Lorsque  commença  le  défilé  devant  les 
.  souverains,  le  fiamboiement  des  casques  et  des  cuirasses  en 
acier  poli,  l'éclat  des  uniformes  aux  brillantes  couleurs,  le 
fourmillement  de  cette  masse  de  chevaux  et  d'hommes  se 
mouvant   avec   régularité   au   son  d'une  musique  guerrière, 
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formaient  un  spectacle  auquel  il  faut  avoir  assisté  pour  s'en 
former  une  idée,  et  qu  on  n'oublie  jamais. 

L'empereur,  qui  était  loin  d'être  un  bel  homme,  était  si  bon 
cavalier,  qu'à  cheval  il  paraissait  superbe.  Un  jour  qu'il 
montait  un  magnifique  cheval  que  lui  avait  donné  le  shah  <le 
Perse,  et  qu'il  faisait  faire  à  sa  monture  toutes  sortes  de 
cabrioles  élégantes  et  gracieuses,  j'entendis  un  ouvrier  répu- 
blicain, emporté  par  l'admiration,  s'écrier  :  le  hngand,  covinie 
il  va  bien  à  cheval  ! 

Au  retour,  le  cortège  impérial  passa  par  les  Champs-Elisées 
et  le  Jardin  des  Tuileries.  L'empereur,  entouré  d'un  état- 
major  brillant,  ouvrait  la  marche,  ayant  à  sa  droite  le  roi  <1" 
Hollande.  Les  Cent  gardes,  qui  leur  servaient  d'escorte  et 
de  garde  d'honneur,  montés  sur  de  superbes  chevaux  noirs, 
portaient  des  pantalons  blancs,  de  grandes  bottes  vernies  h 
l'écuyère,  des  tuniques  bleu  ciel  à  parements  et  revers  rouge*^, 
des  cuirasses  en  acier  poli,  et  des  casques  en  cuivre  doré  sur- 
monté d'un  cimier  à  longue  queue  de  cheval.  L'impérafcrîce 
venait  ensuite,  dans  un  carosse  attelé  à  la  Daumont,  accompa- 
gnée de  la  reine  de  Hollande. 

•le  viens  de  nommer  l'impératrice  Eugénie.  Si  l'empereur 
était  le  pivot  de  la  politique  européenne,  elle  l'était  de  la  mode 
parmi  toutes  les  dames  élégantes  de  l'univers.  Vous  avez  tous 
vu  de  ses  portraits.  Vous  vous  êtes  peut-être  figuré  qu'ils 
la  flattaient  :  vous  étiez  dans  l'erreur.  Aucun,  même  celui  fait 
par  Winterhalter,  ne  lui  a  jamais  rendu  justice.  Rarement, 
je  crois,  on  a  vu  un  pareil  ensemble  de  beauté  incomparable, 
d'élégance  suprême,  de  grâce  féminine  sans  pareille.  Parmi 
ses  dames  d'honneur  et  les  habituées  de  la  Cour,  il  y  avait 
plusieurs  belles  personnes,  qui  auraient  brillé  dans  n'importe 
quelle  réunion,  comme  la  princesse  Anna  Murât,  la  princesse 
de  Metternich,  la  comtesse  de  Castiglione  surtout.  Mais  lors- 
qu'elles figuraient  en  compagnie  de  l'impératrice,  elles 
étaient   complètement   éclipsées.     Rien  ne  résistait  à   cette 
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beauté  souveraine.  Chaque  fois  que  je  lai  vue  en  public,  j'ai 
•constaté  que  sa  présence  fondait  les  hostilités  les  plus  endur- 
<;ies  contre  son  mari.  Combien  de  fois  n*ai-je  pas  entendu  des 
■ouvriers  en  blouse,  des  hommes  du  peuple,  imbus  d'idées 
révolutionnaires,  et  qui  auraient  cru  faire  une  bonne  œuvre 
<»n  cassant  la  tête  à  ce  bHgftrul  de  Badinguet,  comme  ils 
appelaient  l'empereur,  s'écrier  en  la  voyant  :  Dieiv  qu'elle 
ext  belle  ! 

Il  fallait  voir  aussi  comme  elle  se  comportait  avec  la  foule. 
Oîi  voyait  rayonner  sur  son  intelligente  figure  la  bonté  et  le 
désir  de  plaire.  Il  était  facile  de  s'apercevoir  qu'elle  était 
fière  des  hommages  qui  lui  étaient  rendus  même  par  les  plus 
humbles.  N'importe  quelle  personne  qui  luiôtaitson  chapeau 
était  sûre  de  recevoir  un  salut  d'une  grâce  incomparable. 

Une  chose  dont  elle  était  aussi  fière  que  des  hommages  qui 
s'adressaient  à  elle,  c'étaient  les  marques  d'intérêt  données  à 
son  fils.  Le  prince  impérial  n'avait  alors  que  sept  ans  ;  il 
était  la  grâce  et  la  gentillesse  même.  Revêtu  de  l'uniforme 
des  grenadiers  de  la  garde,  l'éno -me  bonnet  à  poil  ne  faisait 
que  mieux  ressortir  la  délicatesse  de  ses  traits  enfantins.  Les 
Françaises  ont  une  véritable  passion  pour  les  enfants.  Aussi 
il  fallait  entendre  les  exclamations  admiratrices,  même  des 
femmes  du  peuple,  lorsqu'elles  voyaient  ce  bel  enfant  qui 
saluait  gracieusement  de  sa  petite  main  celles  qu'il  entendait 
parler  de  lui  avec  éloges.  Qui  aurait  seulement  soupçonné 
alors  que,  vingt  ans  plus  tard,  ce  même  enfant,  devenu  homme, 
et  voulant  tromper  l'ennui  de  l'exil,  irait  se  faire  tuer  dans 
un  coin  barbare  de  l'Afrique. 

Le  rôle  prépondérant  de  l'empereur  et  de  l'impératrice  en 
Europe,  faisait  que  la  Cour  recevait  la  visite  de  tous  les  sou- 
verains étrangers.  J'ai  pu  voir  en  deux  ans  je  ne  sais  com- 
bien de  princes  allemand*^,  le  roi  et  la  reine  de  Hollande,  le 
roi  et  la  reine  de  Naples,  la  reine  d'Espagne,  jusqu'au  vice-roi 
^l'Egypte,  Saïd-Pacha. 
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Parmi  les  fêtes  que  j'ai  vues,  celle  qui  attirait  le  plus  <le 
foule,  e'tait  les  grande^s  eaux  de  VersdiUej^.  Cette  ville  est 
à  quatre  lieues  de  Paris,  auquel  elle  est  reliée  par  deux  elie- 
liiins  de  fer,  un  tramway  et  deux  bateaux-à-vapeur.  L'im- 
mense palais,  construit  par  Louis  XIV  sur  une  colline  artiti- 
cielle,  au  prix  de  tant  <lo  millions  qu'on  prétend  (ju'il  fit  brûler 
tous  les  comptes  pour  qu'on  ne  soupçonnât  jamais  l'étendue 
exacte  <le  son  extravagance,  ce  palais  est  occupé  par  une 
galerie  de  peintures  historiques.  J'ai  vu  des  ouvriers  en 
blouse  dans  ces  mêmes  appartements  où  trôna  le  grand  roi, 
dans  lesquels  se  coudoya  au  dix-septième  siècle  tout  ce  ([ue  la 
France  et  l'Europe  avaient  de  plus  distingué,  sous  le  rappi^rt 
de  l'élégance,  de  la  bejiuté,  de  l'esprit  et  du  génie. 

Le  palais,  ou  plutôt  le  château,  comme  on  l'appelle,  est 
entouré  d'un  parc  considéré  comme  le  chef-d'(i3uvre  de  Lenôtre, 
le  plus  grand  artiste  en  jardins  du  dix-septième  siècle.  Ce 
parc  est  orné  d'un  grand  nombre  de  fontaines.  Il  faut  tant 
d'eau  pour  les  mettre  en  opération,  qu'on  ne  le  fait  que  dans 
cert*iines  circonstances  spéciales,  à  cause  de  la  grande  dépensi^ 
d'argent  (^u'enti-aîne  la  mise  en  mouvement  <le  la  maclune  de 
Marly  (jui  les  approvisionne.  C'est  cette  mise  en  opénition 
des  fontaines  du  parc  qu'cm  appelle  les  Grandes eaïuv  de  Ver- 
sailles. Ces  grandes  eaux  attirent  une  foule  immense.  A 
celles  qui  furent  données  en  1862,  en  l'honneur  du  viceVoi 
d'Egypte,  Saïd  Pacha,  il  y  avait,  je  crois,  un  demi-million  de 
personnes.  Pour  imiter  les  fêtes  de  Louis  XIV,  on  avait  mis 
dans  le  bois,  à  divers  endroits  du  parc,  des  joueurs  de  cor  rjui 
se  réj)ondaient  comme  à  une  chasse  royale. 

Pour  gi-aduer  l'intérêt,  on  commence  par  faire  jouer  les 
plus  petites  fontaines,  puis  d'autres  plus  grandes,  jus([u'à  ce 
qu  on  arrive  à  celles  appelées  huMin  de  Latone,  bassin  d'A- 
fiollon,  haj^sui-  de  Neptune.  Le  spectacle  de  ce  tlernier  en 
pleine  opénition  est  tout  simplement  féeriquiî.  Lorsque  des 
masses  d'eau  sont  lancées  dans  tou  es  les  directions  par  les 
<lauphins,  les  tritons,  les  lions  et  les  autres  animaux  (jui  oi-nent 
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et  peuplent  le  bassin,  même  les  personnes  qui  ont  vu  plu- 
sieurs fois  ce  spectacle  sont  incapables  de  réprimer  un  cri 
«Vaclmiration.  Un  ambassadeur  du  Japon  que  toutes  les  mer- 
veilles de  Paris  et  de  Versailles  avaient  laissé  froid,  ne  put 
s  empêcher  d'exprimer  son  enthousiasme  pour  ce  spectacle. 

Ce  que  je  ne  cessais  d'admirer  dans  ces  fêtes, et  ce  qui  faisait 
rétonneiîientde  tous  les  Canadiens  que  j'y  ai  accompagnés,  cVst 
Tordre  parfait  qui  régnait  dans  cette  foule  immense.  Ici,  (jue 
200  personnes  aillent  faire  un  pique-nique  à  la  campagne,  on 
dirait  d'une  invasion  de  barbares,  d'une  incursion  de  Huns  ou 
de  Vandales.  Tout  ce  qui  peut  être  brisé  est  sûr  d'être  dé- 
truit. Les  jardins,  les  parterres,  sont  foulés  aux  pieds  ;  on  y 
arrache  même  ce  qu'on  ne  songe  pas  à  emporter,  pour  le  seul 
plaisir  de  déplaire  au  propriétaire  qui  voit  détruire  le  produit 
de  ses  soins  et  de  ses  peines.  Personne  n'ose  arrêter  cette  des- 
truction, et  si  quelqu'un  l'essayait,  on  lui  ferait  probablement 
un  mauvais  parti.  En  France,  on  peut  livrer  impunément  à 
une  foule  de  plusieurs  centaines  de  mille  personnes  de  toutes 
classes  un  parc  où  il  y  a  des  œuvres  d'art  et  des  ornements 
pour  des  millions,  et  l'on  est  sûr  que  pas  une  fleur  ne  sera 
seulement  touchée.  Si  quelqu'un  l'essayait,  il  n'y  aurait  pas 
besoin  de  police  pour  le  mettre  à  l'ordre  :  on  entendrait  de 
suite  cent  voix  énergiques  protester,  et  des  centaines  de  bras 
vigoureux  s'apprêteraient  à  lui  donner  gratuitement  une  le(;on 
de  savoir-vivre. 

Une  chose  qui  contribue  beaucoup  au  bon  ordre  de  ces 
foules,  c'est  la  sobriété  qui  y  règne.  Parmi  les  millions  de 
personnes  que  j'ai  vues  dans  les  grandes  fêtes  aux([uelles  j  ai 
assisté,  je  n'ai  jamais  remarqué  un  homme  ivre.  Le  fait  est 
que,  pendant  tout  le  temps  que  j'ai  été  en  France,  je  n'ai  vu 
iiue  deux  hommes  sous  l'influence  de  la  boisson,  et  c'était  un 
spectacle  si  nouveau,  que  les  gamins  s'en  tordaient  de  riï*e. 

i 

Je  .suis  arrivé  en  France  par  voie  de  Dieppe,  le  dimanclu' 
après  la  Toussaint.     Si  vous  voulez  vous  former  une   idée  d;- 
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Dieppe,  figurez- vous  une  ville  construite  sur  les  rues  St-Paul 
et  St- André  et  sur  le  terre-plein  des  Commissaires  du  Havre, 
et  dont  le  port  serait  le  nouveau  dock  Louise.  On  y  entre 
par  une  étroite  ouverture. 

Bien  que  ce  fût  un  dimanche,  tout  paraissait  marcher 
comme  si  c'eût  été  un  jour  de  semaine  :  les  magasins  étaient 
ouverts,  et  les  ouvriers  travaillaient  même  pendant  la  grand'- 
messe.  Mais,  dans  l'après-midi,  j'ai  assisté  à  un  spectacle  plus 
propre  à  faire  honneur  aux  sentiments  religieux  de  la  popu- 
lation. Un  grand  nombre  de  pêcheurs  partaient  pour  la  mer. 
Lorsque  leurs  bateaux  aux  voiles  rougeâtres  passèrent  au 
bout  de  la  jetée  qui  ferme  le  port,  des  centaines  de  femmes 
étaient  agenouillées  près  d'une  grande  croix  qui  la  surmonte, 
et  l'on  entendit  leurs  maris  agenouillés  sur  le  pont  des  bateaux 
entonner  Vave  maris  stella. 

J'arrivai  à  Paris  de  bonne  heure  dans  la  soirée,  et  allai 
loger  dans  le  quartier  des  étudiants,  près  de  l'église  de  St-Sul- 
pice.  Après  dîner  je  sortis,  et  entendant  sonner  les  cloches, 
je  voulus  voir  ce  qui  se  passait  à  l'église.  J'y  vis  entrer  un 
grand  nombre  de  femmes,  les  extrêmes  de  la  société  ;  des 
grandes  dames  du  faubourg  St-Germain,  qui  se  faisaient  ame- 
ner dans  des  carosses  armoriés  portant  les  devises  des  plus 
beaux  noms  de  France,  et  des  femmes  du  peuple  coiffées  d'un 
foulard  IfJeu  ou  d!un  bonnet  blanc,  suivant  leur  âge,  et  faisant 
résonner  les  dalles  de  pierre  de  leurs  sabots  de  bois.  Quant 
aux  hommes,  s'il  y  en  avait,  ils  n'étaient  pas  visibles  à  l'œil 
nu,  à  l'exception  des  valets  de  pied,  qui  étaient  entrés  pour 
porter  le  coussin  sur  lequel  devait  s'agenouiller  leur  maîtresse. 

Le  dimanche  suivant,  je  voulus  aller  à  la  messe  à  Notre- 
Dame  où,  à  l'occasion  de  je  ne  sais  quelle  cérémonie,  l'arche- 
vêque devait  officier.  Le  chciur  était  rempli  d'un  nombreux 
•clergé,  mais  dans  le  reste  de  l'église  il  n'y  avait  pas  200  per- 
sonnes. C'était  là  à-peu -près  le  nombre  de  personnes  qui 
allaient  à  la  grand'-messe  à  Notre-Dame,  cette  immense 
église  qui  peut  en  contenir  dix  mille. 
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On  ne  voyait  guère  plus  de  monJe  au  Panthéon.  Dans 
aucune  circonstance  je  n'y  ai  remarqué  plus  de  monde  qu'il 
n'en  pouvait  loger  au-dessous  du  dôme. 

L'église  St- Etienne  du  Mont,  qui  n'en  est  séparée  que  par  * 
une  rue,  ne  voyait  pas  beaucoup  plus  de  fidèles  le  dimanche. 

Les  églises  les  plus  fréquentées  de  Paris  éteient  celles  de 
St-Thomas  d'Aquin  et  de  Ste-Clotilde  dans  le  faubourg  St- 
Germain,  et  de  Ja  Madeleine  dans  le  faubourg  St-Honoré.  Et 
encore,  n'y  voyait-on  guère  que  des  femmes  appartenant  à 
l'aristocratie.  Il  y  avait  si  peu  d'hommes  que,  la  première 
fois  que  j'y  suis  entré,  je  cru^  d'abord  m'être  fourvoyé  dans 
une  réunion  de  dames.  J'ai  été.  rassuré  lorsque  j'ai  aperçu 
quelques  hommes  rari  nantes  in  yargite  vasto. 

S'il  faut  en  croire  les  journaux,  toutes  ces  dames  n'étaient 
pas  attirées  là  uniquement  par  la  dévotion.  On  entre  à  la 
Madeleine  par  un  perron  d'une  vingtaine  de  marches.  Celles 
qui  ont  de  jolis  pieds,  et  ce  sont  presque  toutes  les  Parisiennes,^ 
allaient  à  cette  église,  d'après  le  Figaro,  pour  avoir  l'occasion 
de  les  montrer  en  descendant  ces  marches,  comme  elles  allaient 
au  bal  ou  à  l'opéra  pour  montrer  leurs  épaules  ! 

Un  spectacle  religieux  très-intéressant,  c'était  la  messe  mili- 
taire dans  l'église  des  Invalides.  Au  coup  de  midi,  on  enten- 
dait un  roulement  de  tambours.  C'était  pour  annoncer  l'en- 
trée du  gouverneur  et  de  son  état-major.  Dès  que  ce  vieux 
militaire  était  rendu  à  son  prie-dieu  dans  le  chœur,  après 
avoir  passé  entre  deux  haies  d'invalides  armés  de  lances,  la 
messe  commençait.  L'autel  était  entouré  d'une  garde-d'hon- 
neur. Lorsque  la  clochette  annonçait  l'élévation,  on  enten- 
dait un  roulement  de  tambours,  suivi  d'une  sonnerie  de  clai- 
rons. Au  moment  où  le  prêtre  allait  mettre  un  genou  eu 
terre,  on  entendait  l'officier  commandant  la  garde  d'honneur 
crier  au  milieu  du  silence  :  genoux,  terre,  puis  sa  voie  était 
couverte  par  une  sonnerie  de  clairons  et  un  roulement  de 
tambours. 
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On  pouvait  étudier  dans  la  voûte  toute  l'histoire  moderne 
des  guerres  de  la  France,  car  elle  était  garnie  de  drapeaux 
pris  sur  toutes  les  nations  de  l'Europe. 

Non  seulement  la  population  fréquentait  peu  les  églises, 
mais,  dans  les  quartiers  populaires , il  aurait  fallu  un  œil  bien 
exercé  pour  distinguer  le  dimanche  de  la  semaine.  On  travail- 
lait ce  jour-là  comme  n'importe  quel  autre  jour,  et  tous  les 
magasins  restaient  ouverts.  Pendant  deux  ans  que  j'ai  demeuré 
sur  la  rue  Soufflot,  je  n'ai  jamais  pu  voir  ferifté  le  principal 
magasin  de  l'endroit. 

Dans  les  quartiers  aristocratiques,  les  boutiques  élégantes 
se  fermaient  le  dimanche  après-midi,  parce  que  elles  auraient 
perdu  leurs  belles  clientes. 

On  se  préparait  au  carême  par  la  procession  du  bœuf  gras. 

Je  puis  vous  parler  de  cette  procession  du  bœuf  gras,  car 
d'après  les  journaux,  celle  à  laquelle  j'ai  assisté  en  1862  est  la 
plus  remarquable  qu'on  eût  vue  depuis  un  demi  siècle.  Elle  a 
commencé  le  dernier  dimanche  du  carnaval,  et  s'est  continuée 
jusqu'au  mercredi  des  Cendres. 

Un  bœuf  énorme  engraissé  pour  la  boucherie  avait  été  riche- 
ment caparaçonné  ;  on  lui  avait  doré  les  cornes,  et  on  les  avait 
garnies  de  rubans  de  toutes  sortes  de  couleurs.  Il  ouvrait  la 
marche.  Pour  garde  d'honneur,  il  avait  une  centaine  d'hommes 
et  de  femmes  à  cheval,  revêtus  de  costumes  rei)résentant  les 
figures  (l'un  jeu  de  cartes.  C'était  le  Roi  de  cœur  qui  comman- 
dait la  procession,  ayant  pour  officier  d'ordonnance  le  valet  de 
cœur.  Chaque  roi  avait  sa  dame  et  son  valet,  revêtus  de  cos- 
tumes aussi  riches  que  brillants.  Puis  venaient  des  chars  por- 
tant tous  les  dieux  et  déesses  de  la  mythologie  grecque  et 
romaine. 

Lorsqiie   le  cortège    arriva  sur  la  place  du  Carrousel,    U- 
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valet  de  cœur  alla  trouver  les  sentinelles  qui  i^ardaient  la 
porte  de  la  cour  des  Tuileries,  puis  il  revint  vers  le  roi  de 
cœur,  et  toute  la  procession  entra  dans  la  cour  où  le  public 
n'était  pas  admis.  L  empereur,  l'impératrice  et  le  prince  impé- 
rial se  montrèrent  sur  le  balcon  du  pavillon  de  THorloge. 
Un  aide-de-camp  étant  venu  inviter  le  roi  et  la  reine  de 
cœur,  ils  apparurent  sur  le  balcon,  aux  acclamations  de  la 
foule,  et  la  famille  impériale  les  re(;ut  avec  des  honneurs 
royaux.  Le  roi  de  cceur,  après  avoir  salué  solennellement  Tem- 
pereur,  bSisa  la  main  de  l'impératrice,  et  tous  deux  embras- 
sèrent le  petit  prince  impérial.  L'empereur  baisa  la  main  de 
la  reine  de  cœur  (une  affreuse  poissarde  peinturlurée  jusqu'au 
blanc  des  yeux^.  Puis  après  une  nouvelle  salutation  solen- 
nelle entre  l'empereur  et  le  roi  du  Carnaval,  celui-ci  se 
retira  avec  sa  suite,  reconduit  par  un  aide-de-camp,  au  milieu 
des  bravos  de  l'immense  multitude,  qui  s'étouffait  dans  la  cour 
des  Tuileries  et  sur  la  place  du  Carrousel. 

Vous  auriez  tort  de  croire  que  toute  la  population  de  Paris 
était  irréligieuse.  Si  la  procession  païenne  du  b(euf  gras  pré- 
cédait le  carême,  celui-ci  offrait  pendant  toute  sa  durée  un 
spectacle  bien  différent.  Vous  avez  tous  entendu  parler  des 
conférences  de  Notre-Dame.  Ce  sont  des  espèces  de  sermons 
.  mondains,  des  exposés  de  la  doctrine  catholique  à  l'usage  des 
gens  qui  d'ordinaire  ne  vont  pas  à  l'église.  Elles  ont  été  inau- 
gurées sous  la  restauration  par  l'abbé  de  Frayssinous.  A  de 
Frayssinous,  qui  n'était  qu'un  rhéteur  élégant,  succédèrent  de 
Ravignan,  et  surtout  Lacordaire.  Ce  dernier,  le  plus  éloquent 
oi'ateur  de  la  chaire  qu'on  ait  vu  de  nos  jours,  avait  rendu  les 
conférences  .très  populaires  parmi  les  classes  lettrées  de  Paris. 
En  1862,  elles  étaient  données  par  le  père  Félix.  Celui-ci 
n'approchait  pas  de  Lacordaire  sous  le  rapport  de  l'éloquence, 
et  il  est  probable  que  si  ^éloquent  Dominicain  n'avait  pas 
pas.sé  avant  lui  dans  la  chaire  de  Notre-Dame,  il  n'aurait  pas 
réussi  à  y  attirer  l'immense  auditoire  (jui  s'y  pressait  tous  les 
dimanches.  Mais  les  auditeurs,  y  ayant  été  amenés  par  la 
curiosité  de  savoir  quoi  était  ce  prédicateur  qui  avait  succédé 
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à  Lacordaîre,  le  père  Félix  réussissait  facilement  à  les  y  rete- 
nir et  à  les  y  ramener.  Ses  discours,  sans  avoir  de  ces  mouve- 
ments qui  transportaient  l'auditoire  de  Lacordaire,  étaient  si 
bien  préparés,  si  nourris,  si  soutinus,  qu'on  ne  pouvait  s'em- 
pêcher d'y  prendre  intérêt. 

Les  conférences  avaient  lieu  à  trois  heures  de  l'après-midi. 
Dès  une  heure,  même  avant,  on  commençait  à  voir  arriver, 
de  tous  les  coins  de  Paris,  tout  ce  tjue  la  capitale  comptait  do 
plus  distingué,  dans  la  politique,  dans  la  magistrature,  dans 
le  barreau,  dans  les  sciences,  dans  les  lettres  et  dans  les  arts, 
tous  ceux  qui  suivaient  le  mouvement  intellectuel  d'alois, 
et  tous  les  jeunes  gens  qui  pensaient  un  peu  à  l'avenir. 
Une  demi-heure  avant  le  commencement  de  la  conférence, 
l'immense  église  était  pleine  comme  un  œuf.  J'oubliais  d'a- 
jouter que  personne  n'était  attiré  par  le  désir  de  voir  de  jolies 
ligures,  car  les  dames  n'étaient  pas  admises  aux  conférences. 

Inutile  de  dire  qu'un  grand  nombre  de  ceux  qui  venaient 
n'étaient  pas  des  dévots.  Ils  y  allaient  comme  ils  allaient  aux 
leçons  deM.Saint-Marc-GirardinàlaSorbonne,  de  M.  Boissier 
et  de  M.  Laboulaye  au  collège  de  France,  parce  qu'ils  espé- 
raient entendre  quelque  chose  de  bien  pensé  et  de  bien  dit, 
«[uelque  chose  digne  d'occuper  un  homme  intelligent  et  ins- 
truit. Un  grand  nombre  trompaient  l'ennui  de  l'attente  en 
causant  à  haute  voix,  en  lisant  des  livres  et  des  brochures, 
i[uelques-uns  même  en  parcourant  des  journaux. 

Au  coup  de  trois  heures,  on  entendait  retentir  sur  les  dalles 
du  chœur  les  coups  de  la  hallebarde  du  suisse  qui  précédait 
l'orateur,  et  celui-ci  montait  en  chaire.  Pendant  les  quelques 
instants  qu'il  s'agenouillait,  on  entendait  une  véritable  explo- 
sion de  toussements,  d'éternuments,  de  crachements,  puis,  au 
moment  où  il  se  relevait  et  ouvrait  la  bouche  pour  parler,  il 
se  faisait  un  tel  silence  qu'on  aurait  pu  entendre  tomber  une 
épingle.  L'orateur  parlait  d'abor^  très  lentement,  très  dis- 
tinctement, articulant  chaque  syllabe  avec  une  telle  force  que. 
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dans  son  voisinage,  on  en  éprouvait  quelque  fatigue.  C'était 
pour  accoutun>er  son  auditoire  à  sa  voix,  et  pouvoir  se  faire 
comprendre  dans  toutes  les  parties  de  l'immense  édifice.  Mais, 
peu-à-peu,  il  se  laissait  aller  à  sa  prononciation  ordinaire. 
De  temps  en  temps,  à  la  fin  d'une  période  plus  éloquente  que 
le  reste,  il  s'arrêtait  pour  prendre  haleine  et  s'essuyer  la 
figure.  L'apparition  de  son  mouchoir  était  comme  le  signal 
d'une  nouvelle  explosion  de  toussements  et  de  crachements,  à 
faire  trembler  l'église.  Dès  qu'il  remettait  son  mouchoir  dans 
sa  poche,  le  silence  se  faisait  de  nouveau.  Cela  continuait 
ainsi  pendant  une  heure  et  demi  ou  deux  heures,  sans  aucune 
marque  d'inattention  ou  de  fatigue  parmi  les  milliers  d'audi- 
teurs. Puis  rimmense  auditoire  s'écoulait  lentement,  chacun 
commentant  à  son  voisin  le  discours  qu'il  venait  d'entendre, 
de  vives  discussions  s'engageant  même  parfois  entre  quelques 
uns. 

Voilà  pour  les  dimanches.  Les  trois  derniers  jours  du 
carême,  le  P.  Félix  prêchait  une  retraite  à  Notre-Dame.  Elle 
était  aussi  suivie  que  ses  grandes  conférences,  et  elle  le  méri- 
taient bien.  Si  j'avais  eu  à  choisir,  j'aurais,  je  crois,  donné  la 
préférence  aux  sermons  de  la  retraite  sur  les  conférences  du 
Carême.  Préparés  avec  un  art  tellement  consommé  que  les 
traces  même  de  tout  tnavail  en  disparaissaient,  au.ssi  intéres- 
sants que  pratiques,  ces  sermons  produisaient  sur  l'auditoire 
un  effet  immense,  que  ceux-là  même  qui  en  étaient  le  plus 
affectés  ne  soupçonnaient  pas  d'abord.  Mais  on  le  voyait 
bien  à  la  communion  pascale  le  jour  de  Pâques  au  matin. 
Dix  milles  hommes  au  moins,  appartenant  aux  classes  les 
plus  élevés  de  la  société,  y  prenaient  part.  On  peut  juger  de 
ce  qu'était  cette  foule  par  le  fait  que  pendant  trois  heures, 
sans  interruption,  l'archevêque  de  Paris,  le  P.  Félix  et  plu- 
sieurs autres  prêtres  ne  cessaient  de  donner  à  communier. 
Notre-Dame  présentait  alors  un  spectacle  magnifique.  Figu- 
rez-vous ces  milliers  d'hommes  chantant  à  l'unisson  des 
hymnes,  et  alternant  avec  un  chœur  d'enfants  placé  au  grand 
orgue.  Jamais  je  n'ai  rien  entendu  de  si  grandiose.  Même  le 
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chœur  des  soldats  dans  Faust,  était  inférieur  comme  effet  au 
Vicfinuie  Paiichali  laudes  chanté  par  ces  milles  voix  d'hom- 
mes répercutées  par  les  arceaux  gothiques  de  Timmense 
cathédrale.  C'était  simplement  irrésistible. 

Vous  aimerez  sans  doute  à  corinaître  la  vie  que  menaient 
alors  les  étudiants.  Je  ne  vous  en  ferai  pas  connaître  tous 
les  détails  ;  je  n'en  ai  pas  le  temps,  et  si  je  l'avais,  je  croirais 
pouvoir  mieux  l'employer  autrement.  Certains  faits  géné- 
raux suffiront  pour  vous  en  donner  une  idée. 

Il  y.  avait  alors  près  de  cinq  mille  étudiants  régulièrement 
inscrits  à  la  faculté  de  droit  seulement,  et  probablement  deux 
fois  autant  à  la  faculté  de  médecine  et  aux  facultés  de^-  lettres 
et  des  sciences,  sans  compter  des  milliers  d'étrangers  venus  de 
toutes  les  parties  du  monde.  Dans  un  hôtel  où  j'ai  passé 
quelques  mois,  il  y  avait  à  la  table  d'hôte  des  Valaques,  des 
Turcs,  des  Bulgares,  des  Serbes,  des  Russes,  des  Grecs,  des 
Mexicains,  des  Péruviens,  des  Chiliens,  des  Espagnols,  des 
Portugais  et  des  Italiens.  Il  y  avait,  entre  autres,  une  ving- 
taine de  Grecs  qui  faisaient  un  tapage  si  infernal,  qui  discu- 
taient avec  tant  d'animation  que,  les  voyant  gesticuler  furieu- 
sement leurs  couteaux  à  la  main,  je  croyais  souvent  qu'ils 
allaient  s  entrégorger.  * 

Si  vous  voulez  juger  du  travail  de  ces  étudiants,  je  vous 
dirai  que  sur  les  5,000  étudiants  en  droit  dont  j'ai  parlé,  je 
n'en  ai  jamais  vu  500  au  cours  le  plus  intéressant.  J*ai  suivi 
dus  cours  où  nous  n'étions  pas  40  auditeurs. 

(  )n  citait  alors  une  anecdote  très-amusante  concernant  M. 
Julien,  professeur  de  Chinois  au  Collège  de  France.  Soit 
qu'il  fût  ennuyeux,  soit  qu'on  ne  s'intéressât  pas  au  Chinois 
— peut-être  pour  les  deux  raisons  ensemble — M.  Julien  n'avait 
jaimûs  plus  <le  cinq  à  six  auditeurs  au  commencement  de  sa 
leçon,  et  quelquefois  il  ne  lui  en  restait  plus  que  deux  à  la 
fin.     Un  jour,  un  rie  ces  deux  étant  parti,  M.  Julien  supplia 
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celui  qui  restait  de  ne  pas  partir,  disant  qu'il  avait  quel(|Ut» 
chose  d  extrêmement  intéressant  à  exposer.  Ne  craignez  pas 
répondit  Taudîteur  :  je  suis  l'appariteur,  et  il  faut  que  j'at- 
tende la  fin  de  la  leçon  pour  fermer  les  portes. 

Eh  bien,  j'ai  connu  certains  professeurs  de  droit  dont  les 
cours  auraient  pu  rivaliser  pour  l'ennui  avec  les  leçons  de 
Chinois  de  M.  Julien  ;  et  ces  cours  étaient  aussi  clairs  que  la 
philosophie  de  Confucius.  Si  quelqu'un  de  vous  désire  savoir 
ce  qu'il  faut  éviter  dans  un  cours,  je  leur  conseillerais  d'aller 
suivre  quelques  uns  de  ceux  qui  se  donnent  à  Paris. 

S'il  y  avait  des  cours  ennuyeux,  il  y  en  avait  aussi  de  bien 
intéressants.  C'était  une  véritable  fête  intellectuelle  que  d'as- 
sister à  une  leçon  de  M.  Boissier  sur  les  lettres  de  Cicéron,  et 
de  M.  Laboulaye  sur  l'histoire  du  Canada.  C'étaient  de  vérita- 
bles modèles  dans  l'art  de  bien  dire,  surtout  M.  Laboulaye,  car 
M.  Boissier  laissait  un  peu  trop  voir  son  art.  Ils  savaient 
rendre  intéressants  tout  ce  qu'ils  touchaient. 

Un  jour,  M.  Laboulaye  devait  parler  des  derniers  temps  xle 
la  domination  française  en  Amérique.  Par  l'entremise  de  M. 
Rameau,que  la  plupart  d'entre  vous  connaissent  un  peu,  il  avait 
fait  raccoler  tout  ce  qu'il  y  avait  alors  de  Canadiens  à  Paris, 
c'est-à-dire,  quatre  ou  cinq:  on  ne  voyageait  pas  alors  en  Europe 
comme  aujourd'hui  où  Ton  va  à  Paris  comme  on  allait  alors  à 
Montréal..  Ce  fut  pour  nous,  comme  pour  tout  l'auditoire  qui 
rempli.ssait  la  grande  salle  du  Collège  de  France,  un  véritable 
régal,  que  les  trois  leçons  dans  lesquelles  M.  Laboulaye  raconta 
les  dernières  luttes  de  nos  ancêtres  en  ce  pays.  Il  est  impos- 
sible de  mieux  dire,  d'être  plus  varié,  plus  intéressant  plus 
éloquent.  Tantôt,  en  parlant  de  la  cour  de  Louis  XV,  des 
inconvénients  du  gouvernement  absolu,  il  faisait  des  allusions 
si  ingénieuses,  si  fines  et  si  transparentes  au  régime  politique 
4le  l'empire,  dont  il  était  l'adversaire,  que  toute  la  salle  écla- 
tiiit  en  rires  approbatifs  et  en  applaudissements.  Tantôt, 
décrivant    l'état    de    dénuinent    et     d'abandon   dans  lequel 
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Louis  XV  noiîs  avait  laissés  pour  donner  des  millions  à  la 
Pompadour,  racontant  les  combats  homériques  de  cette  poi- 
gnée de  Français  laissés  seuls  contre  de  puissantes  armées, 
citant  les  traits  d'héroïsme  de  Montcalm,  de  Lé  vis  et  de  leurs 
compagnons,  retraçant  les  derniers  moments  du  héros  fran- 
çais, il  provoquait  des  salves  de  bravos.  On  voyait  alors,  non 
seulement  des  belles  dames,  mais  des  militaires,  des  élèves  de 
TEcole  polytechnique,  porter  le  mouchoir  à  leurs  yeux. 
Perdus  dans  la  salle,  complètement  inconnus,  mes  compagnons 
et  moi,  nous  étions  en  ce  moment  fiers  d'être  les  descendants 
de  ceux  dont  on  parlait  si  éloquemment,  et  nous  étions  par- 
fois tentés  de  nous  écrier  :  je  suis  Canadien. 

J'allais  oublier  de  vous  dire  qu'à  ces  leçons,  dans  lesquelles 
figuraient  si  honorablement  le^  nom  du  héros  de  Carillon,  as- 
sistaient un  de  ses  descendants  directs,  et  un  de  ses  neveux, 
tous  deux  marquis  de  Montcalm.  Le  neveu  était  un  magnifi- 
que vieillard  qui  avait  été  ambassadeur  sous  la  Restauration. 
Le  petit-fils  était  un  homme  d'une  quarantaine  d'années  qui, 
je  regrette  de  le  dire,  ne  connaissait  même  pas  les  hauts  faits 
de  son  ancêtre.  Il  savait  seulement  qu'il  s'était  fait  tuer  dans 
quelqu*obscur  combat  en  Amérique.  Les  deux  marquis  vi- 
vaient ensemble,  dans  un  assez  modeste  appartement  situé 
sur  la  rue  de  Martignac,  où  nous  fûmes  invités  à  aller  avec 
M.  Rameau  et  M.  Laboulaye  après  la  leçon  dans  laquelle 
celui-ci  avait  raconté  la  mort  de  Montcalm. 

Une  chose  qu'on  ne  saurait  trop  louer,  c'est  la  libéralité 
avec  laquelle  ces  cours  étaient  ouverts  à  tous.  Même  un 
étranger  comme  moi  pouvait  y  assister  sans  avoir  un  sou  à 
payer. 

Du  reste,  partout,  un  étranger  était  mieux  reçu  qu'un 
Français.  Y  avait-il  une  place  où  le  public  n'était  pas  admis, 
il  suffisait  de  montrer  son  passe-port  au  factionnaire  ;  aussitôt 
il  saluait  et  disait  :  ah  !  puisque  vous  êtes  étranger,  passez 
monsieur. 
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Un  trait  vous  donnera  une  idée  de  cette  politesse,  de  cet 
esprit  accueillant  des  Parisiens  pour  les  étrangers.  Un  jour 
je  vois  une  affiche  annonçant  que  le  soir  même,  dans  le  grand 
amphithéâtre  de  la  Sorbonne,  il  y  aura  une  séance  publique 
de  la  Société  des  Amis  des  Sciences,  sous  la  présidence  du 
maréchal  Vaillant,  qui  devait  y  prononcer  un  discours.  Cu- 
rieux de  voir  et  d'entendre  le  maréchal,  je  me  rends  à  l'avan- 
ce et,  trouvant  la  porte  ouverte  et  la  salle  presque  vide,  je 
vais  me  mettre  sur  un  banc  tout  à  fait  en  arrière.  A  peine 
étais- je  assis, qu'un  monsieur  en  habit  noir  et  en  cravate  blanche 
s'approche  de  moi  et  me  demande  si  j'étais  membre  ou  invité- 
Comprenant  de  suite  que  la  séance  n'était  que  pour  ces  deux 
classes,  et  croyant  m'être  fourvoyé,  je  lui  dis  que  je  n'étais 
ni  l'un  ni  l'autre,  mais  un  étranger  d'Amérique.  Et  m'excu- 
sant,  je  fis  mine  de  me  retirer.  Du  tout,  du  tout,  me  dit-il,  si 
vous  êtes  étranger,  vous  êtes  mon  invité  ;  et  me  prenant  par 
le  bras,  il  me  conduisit  à  un  fauteuil  en  avant. 

N'y  eût-il  que  cette  politesse,  on  comprendrait  l'attraction 
que  Paris  possède  pour  les  étrangers.  Mais  il  y  avait  alors 
bien  d'autres  choses  pour  les  y  attirer.  On  y  voyait  les  pre- 
miers artistes  dramatiques  du  monde.  Adélina  Patti,  âgée  de 
17  ou  18  ans,  faisait  alors  ses  débuts,  avec  un  succès  qui  fai- 
sait pressentir  la  brillante  carrière  qu'elle  a  fourni  depuis. 
Artiste  moins  consommée  qu'aujourd'hui,  elle  plaisait  peut- 
être  davantage  par  l'éclat  et  la  fraîcheur  juvénile  de  sa  voix, 
par  ses  airs  d'enfant  gâtée.  Mario,  Madame  Albani  étaient 
dans  tout  l'éclat  de  leur  talent  et  de  leur  renommée. 
On  entendait  souvent  discuter  les  admirateurs  de  ces 
grandes  artistes  avec  les  vieux  qui  avaient  entendu  la  Malî- 
bran.  Mon  propriétaire,  qui  était  de  ces  derniers,  pré- 
tendait qu'il  n'y  avait  pas  une  cantatrice  digne  seulement 
d'attacher  les  cordons  des  souh'ers  de  la  grande  Maria  Felicia. 
Les  larmes  lui  en  venaient  aux  yeux,  quand  il  rappelait  la 
manière  dont  elle  disait  le  CItavf  (hh  Saule  dans  Othello.  Et 
pourtant,  parmi  ces  cantatrices  qu'il  trouvait  si  inférieures  a 


Digitized  by 


Google 


262  NOUVELLES   SOIRÉES   CANADIENNES 

la  Malibran,  se  trouvait  Mde  Miolan-Carvallo,  le  rossignol  du 
midi,  Tincomparable  interprète  de  la  Marguerite  de  Faust. 

Voilà  pour  la  musique.  Que  dirai-je  de  l'art  dramatique  < 
Sarah  Bernhardt  n'e'taît  pas  encore  connue  dans  le  drame, 
mais  que  d'artistes  remarquables  pour  interpréter  la  grande 
comédie,  le  répertoire  classique.  Samson,  qui  avait  été  le 
professeur  de  Rachel,  terminait  alors  sa  carrière,  et  faisait 
ses  adieux  au  théâtre  en  jouant  tous  les  rôles  dans  lescjuels  il 
avait  eu  le  plus  de  succès  pendant  cinquante  ans,  depuis  celui 
de  M.  Jourdain  dans  le  Boitrgeois-genf  il  homme,  jusqu'à  celui 
du  marquis,  dans  Mademoiselle  de  la  Seiglière.  Quelle  inimi- 
table perfection  !  Il  faisait  tellement  illusion  par  la  force  de 
son  jeu,  que  dans  Don  Juaiiy  malgré  ses  75  ans,  on  ne  lui 
donnait  que  les  25  ans  du  valet  dont  il   faisait  le  personnage. 

Régnier  était  alors  dans  toute  la  maturité  de  son  talent. 
Ayant  tout  contre  lui  au  physicjue,  une  laideur  peu  commune, 
une  voix  enrouée,  il  réussissait,  à  force  de  talent  et  de  travail, 
par  l'art  le  plus  consommé,  à  produire  les  effets  les  plus  ex- 
traordinaires. Dans  La  joie  fait  peu i\  cette  pièce  de  Mde  de 
Girardin,  si  ennuyeuse  à  la  lecture,  je  l'ai  vu,  à  quelques  mi- 
nutes d'intervalle,  faire  pleurer  et  rire  aux  larmes,. un  audi- 
toire aussi  bon  juge,  aussi  difficile  à  contenter  que  celui  du 
Théâtre  Français. 

Got  égalait  presque  Régnier,  et  réussissait  à  faire  accepter  le 
rôle  odieux  du  père  dans  le  hds  de  Gihoyer,  cette  pièce  qui, 
pendant  six  mois,  passionna  tout  Paris.  Coquelin  aîné  était 
alors  un  tout  jeune  homme,  mais  il  montrait  un  talent  extra- 
ordinaire. Il  obtenait  un  tel  succès  dans  le  rôle  difficile  de 
Figaro,  du  Marioge  de  Figaro,  que  ceux  qui  l'ont  entendu 
alors  ne  doivent  pas  être  surpris  des  succès  qu'il  a  eus  depuis. 

Parmi  les  femmes  il  y  avait  alors  au  Théâtre  Français, Made- 
leine Brohan  et  Mde  Amould-Plessis,  dont  la  beauté  n'était 
égalée  (^ue  par  le  talent.     Avec  quel   art  consommé  celle-ci 
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jouait  Célimène  du  Misantrope,  et  celle-là  la  Marquise  dans 
H  fautqititne  porte  soit  ouverte  ou  fermée.  Mais  toutes  deux 
cédaient  le  pas  à  Augustine  Brolian,  Tincomparable  soubrette, 
cette  parfaite  incarnation,  comme  disait  d'elle  Théop.  Gautier, 
de  la  soubrette  l'êvée  par  Molière  et  Régnard. 

•  Sur  les  théâtres  secondaires,  il  y  avait  au  Dejazet  la  grande 
artiste  de  ce  nom,  qui  a  rendu  «i  populaire  la  Lizette  de  Bé- 
ranger.  On  ne  lui  aurait  pas  donné  trente  ans,  bien  qu'elle  en 
eût  soixante  ;  au  Vaudeville  on  voyait  la  Fargueil,  que  per- 
sonne n  égalait  dans  le  drame  moderne. 

Non  seulement  il  y  avait  alors  de  grands  artistes  pour  jouei- 
les  comédies  et  les  drames,  mais  il  y  avait  des  écrivains  pour 
en  écrire.  Les  pièces  de  Victor  Hugo  étaient  exilées  comme 
sîi  personne,  mais  Alexandre  Dumas  fils  et  Sardou  s'étaient 
déjà  fait  un  nom  dans  l'art  dramatique  ;  Octave  Feuillet  et 
Emile  Augier  étaient  dans  toute  la  force  de  leur  talent. 

Des  hommes  de  théâtre,  je  puis  passer,  sans  tninsition,  aux 
hommes  politiques,  car  les  plus  en  vue  de  ceux-ci  n'étaient 
que  des  acteurs  sur  une  grande  échelle.  M.  de  Morny  était 
alors  dans  toute  sa  gloire  :  c'était  lui  qui  faisait  le  chaud  et  le 
froid  dans  le  gouvernement,  bien  qu'il  ne  fût  officiellement 
que  président  du  Corps  Législatif.  Au  physic^ue,  de  grande 
taille,  très  bel  hom,me,  d'une  élégance  tout  aristocratiques 
d'une  distinction  parfaite,  il  avait  l'air  d'un  homme  qui  ne 
doute  de  rien,  surtout  de  lui-même.  C'était  un  roué  parfait, 
ne  croyant  ni  à  la  vertu,  ni  à  l'honneur,  ni  à  la  religion, 
pensant  tout  possil^le  avec  l'argent,  ne  reculant  devant  aucun 
moyen  pour  l'obtenir,  puis  le  dépensant  en  grand  seigneur, 
n'adorant  qu'une  chose  après  lui-même,  le  succès.  On  disait 
partout  dans  l'intimité  que  c'était  lui  (^ui  avait  fait  faire 
l'expédition  du  Mexique,  pour  amener  la  hausse  sur  des  bons 
mexicains  sans  valeur  dont  un  Juif  de  Gepève.nommé  Jecker, 
lui  avait  donné  plusieurs  millions  pour  s'assurer  ses  service»^. 
Mais  on  se  gardait  bien  d'en  dire  un  mot  <lans  la  presse,  car 
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celle-ci  n  avait  d'autre  liberté  que  celle  de  flagorner  l'empe- 
reur et  ses  ministres.  Si  un  journal  s'était  permis  de  dire  un 
mot  contre  eux,  on  lui  aurait  d'abord  donné  deux  divertisse- 
ments, puis  on  l'aurait  supprimé  purement  et  simplement 
sans  aucune  forme  de  procès. 

L'espionnage  régnait  partout,  depuis  les  Tuileries  jusqu'au, 
taudis  du  chiffonnier.  Vous  n'étiez  jamais  sûr  que  l'homme 
auquel  vous  parliez  n'était  pas  un  mouchard  au  service  de  la 
préfecture  de  police. 

M.  OUivier,  qui  aujourd'hui  défend  l'empire  avec  plus  de 
zèle  que  de  succès,  n'était  alors  que  le  troisième  en  rang  des 
cinq  députés  que  comptait  l'opposition  au  Corps  Législatif. 
M.  Roulier  était  la  grosse  pièce  du  gouvernement  dans  la  dis- 
cussion. Plusieurs  de  ceux  qui  président  aujourd'hui  aux 
destinées  de  la  France,  comme  M.  Grévy,  pratiquaient  tran- 
quillement au  baiTeau,  profitant  de  chaque  poursuite  contre 
un  journal  pour  faire  le*  procès  politique  du  gouvernement 
et  montrer  leurs  sentiments  républicains.  Quelques-uns 
même  ne  s'occupaient  alors  qu'à  culotter  des  pipes  dans  les 
brasseries  du  quartier-latin. 

Mais  ce  qui  rendait  Paris  si  intéressant  pour  les  étrangers, 
c'était  la  vie  au  dehors  qu'on  y  menait.  Sur  les  boulevards, 
les  trottoirs  étaient  plus  occupés  que  les  maisons.  Sur  le 
bord  du  trottoir  voisin  de  la  chaussée  dfe  la  rue,  vous  voyiez 
une  rangée  de  bancs  garnis  d'hommes  et  de  femmes  riant, 
causant  et  s'amusant.  A  la  porte  de  chaque  grand  café,  des 
douzaines  de  petites  tables  en  marbre  étaient  entourées  de 
consommateurs,  les  uns  discutant,  les  autres  lisant,  quelques- 
uns  même  jouant  aux  cartes  ou  aux  dominos.  Tous  ces  gens 
étaient  installés  là  pour  boire,  et  pourtant  c'était  la  chose 
dont  ils  paraissaient  se  soucier  le  moins.La  tasse  de  café  ou  le 
verre  de  bière  mis  sur  la  table,  ne  parais.saient  avoir  été 
qu'un  prétexte  pour  s'asseoir,  voir  passer  le  monde  et  causer  ; 
aussi  à  peine  les  portait-on  de  temps  en,  temps  machinalement 
aux  lèvres. 
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Il  est  impossible  sans  en  avoir  été  témoin,  de  se  former  une 
idée  de  l'intérêt  et  de  l'animation  que  donnent  aux  boule- 
vards cette  vie  toute  au  dehors. 

Lorsqu'il  faisait  trop  froid  ou  qu'il  pleuvait,  la  foule  se 
portait  sous  les  arcades  de  la  rue  de  Rivoli,  ou  dans  les  gale- 
ries du  Palais  Royal.  C'est  dans  ce  dernier  endroit  que  je 
conseillerais  à  nos  marchands  de  bijouteries  et  d'objets  de 
fantaisie  d'aller,  s'ils  veulent  apprendre  l'art  d'installer  une 
vitrine.Impossible  d'imaginer  quelque  chose  de  plus  ingénieux, 
do  plus  coquet,  de  plus  propre  à  attirer  le  regard,  à  rendre  le 
moindre  objet  attrayant.  J'ai  vu  des  vitrines  ornées  seule- 
ment avec  des  cuillères  d'argent,  et,  à  quelque  distance,  on 
aurait  pu  croire  qu'elles  étaient  pleines  de  diamants,  tant  on 
avait  su  faire  miroiter  la  lumière  du  gaz  de  toutes  les  ma- 
nières. C'est  le  soir  qu'il  faut  voir  les  vitrines  pour  les 
trouver  dans  toute  leur  gloire.  Le  jour,  surtout  dans  l'avo-nt- 
midi,  tout  y  est  sans  dessus-dessous,  car  on  en  change  la 
disposition  presque  tous  les  jours. 

Il  n'est  pas  inutile  de  faire  remarquer  que  presque  partout 
ce  sont  des  filles  qui  sont  commis  :  cela  explique  le  goût  dé- 
licat avec  lequel  lés  vitrines  sont  installées.  Et  si  vous  voulez 
voir  comme  ces  filles  ont  la  langue  bien  pendue,  entrez  seule- 
ment une  minute  dans  l'établissement.  On  ne  saurait  se 
figurer  leur  habileté  à  faire  valoir  leur  marchandise,  à  tirer 
partie  des  petites  faiblesses  du  client,  pour  lui  faire  acheter 
quelque  chose.  Plusieurs  fois  il  m'est  arrivé,  étant  en  com- 
pagnie de  Canadiens  de  passage  à  Paris,  d'entrer  avec  eux 
dans  quelques-unes  de  ces  élégantes  boutiques.  Ils  voulaient 
seulement  voir,  et  étaient  bien  décidés  à  ne  rien  acheter  ou 
à  acheter  un  objet  insignifiant  pour  justifier  leur  entrée  dans 
l'établissement.  Ils  partaient  chargés.  Un  jour,  j'étais  avec 
un  monsieur  qui,  bien  qu'ayant  des  espèces  de  pattes  d'ours, 
avait  la  faiblesse  de  croire  qu'il  avait  de  jolies  mains.  Il  avise 
une  boutique  sur  le  boulevard,  où  l'on  vendait  des  gants  de 
peau  :  A  peine  entré,  une  jolie  fille  se  met  à  lui  en  montrer 
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de  toutes  les  couleurs.  Une  paire  lui  plaît,  mais  il  fait  ol)- 
server  qu'il  craint  qu'ils  ne  soient  trop  petits.  Comment  ! 
vous  plaisantez,  lui  dit-elle  ;  mais  avec  une  jolie  main  comme 
la  vôtre,  vous  pourriez  mettre  même  un  gant  plus  petit  :  c'est 
parce  qu'on  ne  savait  pas  vous  ganter  chez  vous.  Laissez- 
moi  faire.  Et  ce  disant,  elle  lui  essaie  une  paire  de  gants  ;  ils 
craquent  sur  toutes  les  coutures,  mais  n'importe,  elle  réussit 
k  les  lui  mettre,  et  s'écrie  triomphalement  :  "je  vous  le  disais 
bien  ;  voyez  comme  il  vous  font  bien  :  aussi  quelle  joli  main 
vous  avez.  Vous  devriez  en  premlre  plusieurs  paires,  car 
vous  n'en  trouverez  peut-être  ptts  ailleurs  qui  vous  feront 
aussi  bien."  Mon  malheureux  compatriote  se  laisse  gagner  et 
en  achète  une  douzaine.  Mais  en  route  i^es  jolies  mains  en 
craquaient,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  ait  jamais  essayé  de  mettre 
le  reste  de  la  douzaine.  f 

Voilà  comment  j'ai  vu  Paris  il  y  a  24  ans,  à  l'époque  la  plus 
brillante  du  second  empire.  Les  choses  ont  bien  changé  depuis. 
L'empire  s'est  effondré  à  Sedan,  comme  M.  Thiers  lavait 
prédit.  Paris  a  vu  les  Prussiens  dans  ses  murs,  la  Conunune  a 
fait  disparaître  le  palais  des  Tuileries,  celui  du  Conseil  d'filtat 
et  l'Hôtel-de-Ville.  Celui-ci  a  été  reconstruit  avec  plus  de  luxe 
(|u'auparavant.  Le  grand  opéra,  qui  était  alors  en  construction, 
a  été  terminé  au  prix  d'une  vingtaine  de  millions  de  piastres, 
et  Paris  est  encore  la  ville  où  se  portent  tous  les  étrangers  qui 
ont  de  l'argent  à  dépenser. 

Les  Américains  et  les  Anglais  surtout,  ont  fait  à  la  capitale 
de  la  France  une  telle  réputation,  qu'en  beaucoup  d'endroits 
on  ne  l'appelle  plus  que  la  Babylirne  modevne. 

Ceci  est  ignorance  ou  hypocrisie  car  Paris  n'est  ni  plus 
immoral  ni  plus  mauvais  que  les  autres  grandes  villes  qui  ont 
une  population  égale.  Je  doute  même  beaucoup  qu'il  soit  aussi 
immoral  (jue  Londres  ou  New-York.  Mais  il  diffère  de  ces 
villes  en  ce  que  chez  lui  le  vice  est  plus  élégant,  plus  raffiné, 
qu'il   se   rencontre   chez  les  gens  qui  se   montrent  plus,  les 
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étrangers  riches  venus  tle  tous  les  pays.  L'observateur  super- 
ficiel qui  juge  tout  Paris  par  ce  monde  qu'il  voit  en  passant 
se  trompe  autant  que  cet  Anglais  tjui,  voyant  une  Française 
rousse,  avait  mis  dans  son  carnet  de  voyage  :  les  Fran(;aises 
«sont  roussis. 

A  coté  de  ce  vice  élégant  qui  s'exhibe,  il  y  a  des  vertus 
admirables  qui  se  cachent.  J'ai  connu  à  Paris  des  braves  gens 
auxquels  je  trouvais  toujours  de  nouvelles  qualités  à  mesure 
que  je  les  connaissais  mieux.  Ce  n'est  qu'à  la  longue  que  j'ai 
vu  sur  quelle  échelle  ils  pratiquaient  la  modestie,  la  bonté,  la 
charité.  J'ai  connu  des  familles  admirables,  véritables  modèles 
de  la  famille  chrétienne.  Et  ces  familles,  on  en  rencontre  non 
pas  .seulement  dans  les  quartiers  de  l'aristocratie  et  de  la  haute 
bourgeoisie,  mais  partout.  Seulement,  dans  certains  endroit;^, 
ce  n'est  que  par  hasard  qu'on  les  découvre.  Notre-Dame  était 
en  l8C.'î,  entouré  de  vieilles  maisons  habitées  en  général  par 
la  population  la  moins  religieuse  et  la  moins  respectable  de 
Paris.  Sur  le  Parvis  Notre-Dame  à  deux  pas  de  la  vieille 
cathédrale,  j'ai  connu  une  des  plus  braves,  une  des  plus  dignes 
fauiilles  que  j'aie  jamais  vues. 

Voici  comment  la  chose  est  arrivée.  Des  religieuses  fran- 
(;aises  établies  en  ce  pays  étaient  de  passage  à  Paris,  et  je 
m  etais«oifert  pour  leur  servir  de  cicérone.  Comuie  elles  dési- 
raient visiter  Notre-Dame,  je  les  y  conduisis.  C'était 
le  dimanche  des  Rameaux.  Le  trésor  était  exposé 
dans  le  chceur,  gardé  par  une  dizaine  de  sergents  de 
ville.  Vu  la  foule,  il  était  difficile  de  bien  voir  certains  objets 
(|ue  ces  dames  désiraient  examiner  de  près,  comme  la  couronne 
d'épines  rapportée  de  Terre  Sainte  par  Saint  Louis.  J'allai 
trouver  l'un  de  ces  sergents  de  ville,  et  lui  disant  que  j'accom- 
pagnais des  religieuses  étrangères,  je  lui  demandai  de  nous 
laisser  passer  en  dedans  de  la  balustrade.  Il  y  consentit  volon- 
tiers. Lorsque  nous  revînmes  pour  retourner  dans  la  nef, 
j'aper(;us  une  dame  à  l'air  distingué   se  détacher  d'un  groupi» 
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de  femmes  agenouillés,  et  se  diriger  vers  nous.  En  arrivant  à 
la  supérieure,  elle  lui  prit  les  deux  mains  avec  effusion,  et  lui 
dit  :  comment  vous  portez- vous  ma  sœur  Saint  Maurice.  Celle- 
ci,  surprise,  ne  la  reconnaissait  pas.  "Vous  rappelez- vous,  dit  la 
dame,  Marie-Louise,  N . . . .  à  qui  vous  avez  fait  la  classe, 
que  vous  aimiez  tant,  et  qui  vous  le  rendait  bien  :  c'est  moi. 
Il  y  a  bien  longtemps  de  cela;  j'avais  alors  17  ans  ;  j'en  ai 
aujourd'hui  cinquante,  mais  je  ne  vous  ai  jamais  oubliée."  Et 
elles  se  jetèrent  dans  les  bras  l'une  de  l'autre. — Et  votre  père  et 
votre  mère,  dit  la  supérieure,  comment  sont-ils  ? — Ma  mère 
est  ici,  et  je  vais  aller  la  chercher  ;  quant  à  ce  pauvre  père,  il 
est  mort  il  y  a  trente  ans. — La  dame  alla  chercher  sa  mère,  et 
nous  vîmes  arriver  une  très  vieille  personne  toute  cassée,  qui, 
tremblante  d'émotion,  se  précipita  au  cou  de  la  religieuse.  A 
peine  fûmes-nous  sortis  de  l'église,  que  les  dames  voulurent 
nous  enmener  chez  elles  pour  dîner.  J'eus  beau  essayer  de 
m'excuser,  il  n'y  eut  pas  moyen,  elles  insistèrent  à  me  garder 
avec  les  religieuses.  Je  n'eus  pas  lieu  de  la  regretter,  car 
jamais  de  ma  vie  je  n'ai  passé  une  soirée  plus  agréable.  Voici 
en  deux  tnots  l'histoire  de  la  famille  :   le  père  était  président 

de  la  Chambre   des   notaires  de    C ,  ce  qui  le  mettait 

à  la  tête  de  la  société  de  la  ville.  Ruiné  par  un  caution- 
nement, il  était  mort  de  desespoir,  laissant  sa  famille  com- 
posée de  sa  femme,  de  la  fille  que  je  voyais  et  de  deux  fils 
plus  jeunes,  absolument  sans  ressources.    Ne   pouvant  plus 

occuper  à  C le  rang  qu'elle  avait  occupé,  la  veuve 

était  venue  s'ensevelir  à  Paris  où  nous  la  trouvions  dans  un 
sixième  étage  du  Parvis  Notre-Dame.  Pendant  plusieurs 
années,  ils  avaient  vt'cu  de  ce  que  la  mère  pouvait  gagner  à 
faire  des  travaux  de  broderie,  et  la  fille  à  dessiner  des  fleurs 
pour  un  fabricant  do  porcelaine.  La  famille  avait  vu  des  jours 
bien  sombres.  Mais,  bientôt,  le  fils  aîné  avait  pu  gagner 
quelque  chose  à  donner  des  leçons  de  mathématiqucR,  et  le 
cadet,  peintre  de  talent,  avait  exposé  des  tableaux  remarqués 
au  salon  et  qui  l'avaient  mis  en  vogue.  Au  moment  où  j'ai 
connu   ces  braves  ixens,    ils    vivaient    dans   l'aisance.    Leur 
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sixième  étage  était  élégamment  meublé.  Ils  auraient  pu  aller 
habiter  un  autre  logis  ;  mais  il  leur  répugnait  de  laisser  une 
maison  où  ils  avaient  passé  par  toutes  les  phases  de  la  pau- 
vreté, de  la  gène,  de  la  misère,  puis  de  Taisance,  presque  du 
luxe.  Comme  me  disait  le  peintre,  jeune  homme  très  distingué 
et  admirable  causeur,  il  me  semble  qu'il  y  aurait  de  notre  part 
comme  de  l'ingratitude  à  laisser  une  maison  qui  nous  a  re(;us 
quand  nous  étions  si  pauvres.  Elle  a  vu  tant  de  larmes  de  cette 
pauvre  mère,  que  ce  serait  comme  une  profanation  d'y  laisser 
pénétrer  des  étrangers  indifférents. 

La  dame,  qui  était  venue  au-devant  de  la  supérieure  à  Notre- 
Dame,  était  encore  fille.  La  supérieure  me  dit  qu'elle  avait 
été  la  plus  grande  beauté  de  la  ville  de  C . . .,  et  qu'on  se  dispu- 
tait sa  main  avant  la  catastrophe  financière  de  son  père.  Et  il 
n'était  pas  difficile  de  la  croire,  car,  bien  qu'âgée  de  50  ans 
et  vieille  fille,  c'était  encore  une  très  belle  personne.  Sa 
chevelure  blonde  était  rayée  de  fils  blancs,  elle  avait  quel- 
ques rides,  mais  ses  beaux  yeux  bleus  avaient  conservé  tout 
leur  éclat  d'autrefois. 

Voilà  comment  vivait  en  1868  dans  un  des  quartiers  de 
Paris  les  moins  aristocratiques,  une  famille  distinguée.  Eta- 
blie là  depuis  trente  ans,  elle  n'était  pas  connue  même  de 
ceux  qui  habitaient  la  même  maison.  Dans  une  ville  bruyante 
comme  Paris,  ceux  qui  le  veulent  peuvent  facilement  se  faire 
une  espèce  de  Thébaïde  où  ne  pénètre  aucun  des  bruits  du 
dehors. 

En  somme,  le  séjour  de  Paris  ne  m'a  paru  ni  long,  ni  désa- 
gréable, mais  vous  l'avouerai-je,  je  fus  content  rie  revenir  ; 
et  lorsque  j'arrivai  à  Québec,  par  un  beau  matin  du  mois 
d'Août,  je  l'ai  trouvé  aussi  beau  que  si  je  l'avais  vu  pour  la 
première  fois.  Si  alors  on  m'avait  proposé  de  retourner  à 
Paris,  je  crois  que  j'aurais  été  tenté  de  dire  comme  dans  la 
chanson  :  "  gardez  votre  Paris  et  rendez-moi  ma  mie,  ô  gai, 
rendez-moi  ma  mie  !" 

François  Langelier. 
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ANTOINETTE  DE  MIRECOURT 

TRADUIT    DE    l'aNGLAIS   PAR   J.    A.   GENAND 

XXVII 

(Suite) 

\Jne  heure  s'écoula.  Après  le  départ  de  tous  les  invités  jus- 
qu'au dernier,  Madame  d'Aulnay,  selon  son  habitude,  monta . 
à  la  chambre  de  sa  cousine  pour  lui  souhaiter  une  bonne  nuit. 

Antoinette  paraissait  singulièrement  malade,  mais  elle  était 
,si  calme  et  si  tranquille  que  Madame  d'Aulnay,  en  entrant, 
n'en  eut  pas  la  moindre  inquiétude. 

— Te  couches-tu,  ma  chère  ?  demanda-t-elle.  Tu  devrais  te 
mettre  au  lit  de  suite. 

— Je  dois  tout  d'abord  te  dire,  Lucille,  que  je  retourne  à 
Valmont  demain. 

— Hein  !  et  pourquoi  ?  Aurais-tu  reçu  par  hasaril  des  let- 
tres de  rappel  ? 

— Non,  mais  j'ai  décidé  de  m'en  retourner. 

— C'est  incroyable.  Mais,  au  moins,  (^ucl  motif,  quelle  rai- 
son as-tu  ? 

— J'ai  le  cœur  tri.st<'  et  malade,  Lucille,  et  j'ai  besoin  d'un 
repos  absolu. 

— Tu  es  malade,  mon  entant  !  j'ai   lieu  de   le  craindre.  .  .  . 
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Tù  parais  être  malheureuse  depuis  quelque  temps,  et  deux  ou 
trois  personnas  l'ont  remarqué  ce  soir.  Ah  !  ma  pauvre  cou- 
sine !  j'ai  peur  que  tu  sois  bien  misérable. 

Et  elle  examinait  la  physionomie  d'Antoinette  qui  portait 
en  effet  l'empreinte  d'une  grande  douleur. 

— Oui,  je  suis  bien  malheureuse. 

— Et  je  ne  dois  pas  t'en  demander  la  cause  :  je  suppose  que 
c'est  en  grande  partie  ce  vilain  Sternlield. 

— Je  vais  te  le  dire  en  un  seul  mot.  Tu  étais  présente  lors- 
que ces  paroles  sacrées  ont  été  prononcées  :  "  Que  l'homme 
ne  sépare  jamais  ce  que  Dieu  a  uni  !  "  Comprends-tu  mainte- 
nant, Lucille  ?  Le  triste  passé  ne  peut  pas  être  changé,  il  est 
irrévocable  ! 

— Hélas  î  le  regrettes-tu  réellement  à  ce  point  ?  Je  crois 
que  tu  dois  me  détester  en  même  temps  ,  quoique,  à  vrai  dire, 
j'aie  agi  pour  le  mieux. 

— Ah  !  non,  je  ne  te  déteste  pas,  je  ne  te  fais  pas  de- 
reproches  ;  mais  ce  fut  une  époque  bien  fatale  que  celle  où 
j'entrai  dans  cette  maison  agréable  et  hospitalière. 

— Dis-moi  ce  que  t'a  dit  ou  fait  Audley  pour  te  mettre  dans 
une  situation  d'esprit  aussi  désespérée. 

— Il  serait  douloureux  et  inutile  pour  moi  de  te  donner 
d'autres  détails  que  ceux  t[ue  tu  connais  déjà  ;  mais  j'ai  été 
bien  douloureusement  éprouvée. 

— Oh  !  quant  à  cela,  ma  chère  enfant,  c'est  le  lot  de  toutes 
les  femmes  mariées.  Voici  par  exemple  Andi'é  qui  se  met  quel- 
quefois dans  ses  fureurs  extrêmes  à  propos  de  rien,  pour  un 
diner  qu'on  a  retardé,  et  d'autres  fois  par  des  pointes,  des 
vsarcasmes  <ju'il  reœit. 
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Antoinette  sourit,inais  d'un  sourire  étrange  et  plein  d'amer- 
tume. 

— Si,  re'pondit-elle,  Audley  Sternfield  ne  me  donnait  pas  de 
plus  grandes  causes  de  chagrin  que  M.  d'Aulnay  t'en  a  don- 
nées, je  ne  regretterais  pas  autant  que  notre  union  soit  irrévo- 
cable. 

— Mais,  pour  en  revenir  à  la  résolution  que  tu  as  prise 
réceunnent,  que  gagnerais- tu,  chère,  en  retournant  à  la  mono- 
tonie de  la  vie  de  campagne  plus  tôt  que  tu  aurais  pu  t'en 
exempter  ?  Ici,  au  moins,  tu  as  quelques  attractions,  ijuelques 
amusements. 

— Comprends-tu  parmi  ces  derniers  les  persécutions  que 
Sternfield  m'inflige  journellement  ? 

— Mais  il  te  persécutera  à  Valmont  aussi  bien  qu'ici.  Tu 
te  rappelles  ce  qu'il  a  voulu  faire  pendant  que  tu  y  étais  ? 

— Oui,  mais  je  suis  devenue  plus  endurcie  que  j'étais  alors, 
plus  indifié rente  sur  les  conséquences  que  pourrait  avoir  une 
pareille  escapade  ;  je  crois,  d'ailleurs,  que,  dans  son  propre 
intérêt,  il  n'essaiera  pas  de  trop  m'éprouver. 

— Comme  de  raison.  Antoinette,  si  tu  es  décidée  à  partir,  je 
n'ai  plus  rien  à  ajouter  ;  mais  est-ce  que  tu  n'es  pfxs  d'opinion 
(^u'il  vaudrait  mieux  braver  la  colère  de  ton  père,  quelle  que 
terrible  qu'elle  serait  d'abord,  et  lui  faire  connaître  de  suite 
votre  mariage  ? 

— Cela  ne  conviendrait  pas  du  tout  au  Major  Sternfield  ! 
répondît  Antoinette  en  fesant  entendre  un  rire  forcé  qui  fit 
tressaillir  sa  cousine.  Il  m'a  déclaré  qu'il  '  ne  pouvait  se 
donner  le  luxe  d'une  épouse  sans  dot,"  après  m'avoir  fait  en- 
gager sous  serment  de  ne  pas  divulguei*  notre  mariage  jusqu'à 
ce  qu'il  m'en  donne  l'autorisation,  ce  qui  sera  probablement 
au  dix-huitième  anniversaire  de  ma  naissance,  alors  que  je 
dois  entrer  en  possession  de  la  fortune  de  ma  pauvre  mère. 
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— Il  calcule  avec  autant  de  justesse  que  d'habileté  I  répli- 
(|ua  sarcastiquement  madame  d'Aulnay  ;  mais  dis-moi,  pauvre 
cousine,  aimerais-tu  que  je  dise  tout  à  ton  père  moi-même  au 
lieu  d'attendre  le  bon  plaisir  de  ce  mari  temporiseur  ?  Je 
m'occupe  fort  peu,  quant  à  moi,  de  la  promesse  (ju'il  m'a  frau- 
duleusement arrachée. 

Antoinette  frémit. 

— Oh  !  non,  dit-elle  ;  je  commence  à  envisager  avec  terreur 
l'époque  à  laquelle  il  doit  me  réclamer.  Laissez-moi  jouir, 
aussi  longtemps  qu'il  me  le  pennettra,  de  l'amour  de  mon 
pauvre  père  et  de  ma  chère  liberté. 

— Antoinette,  pardonne-moi  !  s'écria  Madame  d'Aulnr\'  en 
portant  ses  bras  autour  du  cou  de  sa  cousine  et  en  fondant  en 
larmes.  Combien  mes  mauvais  conseils  ont  contribué  à  jeter 
la  misère  sur  ta  jeune  existence  !  Que  ne  donnerai-je  pas, 
maintenant,  pour  réparer  le  mal  que  j'ai  fait  !  Que  je  le  dé- 
teste cet  être  infâme  ! 

— Assez,  Lucille,  je  suis  malade,  épuisée  ;  laisse-moi  pren- 
dre un  peu  de  repos. 

Après  mille  protestations  larmoyantes  et  des  caresses  sans 
fin,  Madame  d'Aulnay  la  quitta,  non  pour  la  laisser  repostu-, 
car  la  pauvre  enfant  passa  la  nuit  sans  sommeil  et  dans  un 
état  pitoyable. 

Le  lendemain,  malgré  la  maladie  dont  elle  souffrait,  Antoi- 
nette persista  dans  sa  résolution  et  partit. 

En  passant  devant  l'église  paroissiale,  qui  n'était  pas  alors 
le  grand  et  massif  édifice  d'aujourd'hui,  mais  un  vieux  temple 
construit  en  pierre  solide,  situé  presqu'au  centre  de  la  Place 
d'Armes,  elle  ordonna  au  cocher  d'arrêter  et  mit  pied  à  terre 
pour  un  moment. 

18 
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Elle  sortit  du  temple  quelques  minutes  après,  fortifiée  par 
la  communion  intime  qu'elle  venait  d'avoir  avec  son  Créateur.  ' 
Elle  s'arrêta  à  quelques  pas  de  là  et  regarda  avec  mélancolie 
les  nombreuses  tombes  qui  l'environnaient  ;  malgré  le  triste 
aspect  du  cimetière,  encore  recouvert,  en  quelques  endroits, 
du  blanc  manteau  de  l'hiver,  et  offrant,  ailleurs,  l'approche 
du  printemps,  un  souhait,  ou  plutôt  une  prière  s'échappa  du 
fond  de  son  âme  :  elle  demanda  au  Ciel  que  le  paisible  som- 
meil de  la  mort  lui  soit  accordé  avant  la  venue  de  l'époque 
redoutée  où  Sternfield  devait  la  réclamer  pour  sa  femme. 

Comme  elle  remontait  en  voiture,  elle  aperçut  le  Colonel 
Evelyn  qui  s'approchait  ;  mais  il  passa  près  d'elle  en  lui  fai- 
sant un  salut,  l'espectueux,  il  est  vrai,  mais  plein  de  froideur. 
Plus  loin,  elle  rencontra  quehiues-uries  des  pei'sonnes  qu  elle 
avait  souvent  vues  chez  sa  cousine  et  (jui  la  saluèrent  avec 
un  respect  réel,  car  elle  était  pour  tous  une  favorite.  Mais 
quand  elle  fut  passée,  ses  amis  ne  manquèrent  pas  de  faire 
des  remai-ques  sur  l'altération  de  ses  traits,  se  demandant 
avec  étonnement  si  la  beauté  des  Canadiennes  se  flétrissait 
aussi  rapidement  que  la  sienne. 

XVIII. 

Dans  la  joie  qui  accueillit  l'arrivée  d'Antoinette  à  Valmont, 
on  ne  songea  nullement  à  lui  demander  la  raison  de  ce  retour 
aussi  brusque  qu'inattendu,  et  ce  fut  avec  un  vif  sentiment  de 
satisfaction  qu'elle  se  i*etrouva  dans  la  calme  iitmosphère  de 
la  maison  paternelle. 

Madame  Gérard  s'aperçut  bien  que  son  élève  était  revenue 
désillusionnée  et  la.ssée,  mais  elle  ne  fit  aucun  effort  direct 
pour  obtenir  des  confidences  et  se  contenta  de  l'environner  de 
marques  d'affection  qu'Antoinette,  loin  d'éviter  et  de  refuser, 
comme  elle  avait  fait  quelque  temps  auparavant,  acceptait 
avec  empressement  et  semblait  presque  rechercher. 
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La  jeune  fille  fesait,  en  effet,  tout  ce  que  son  excellente 
gouvernante  souhaitait  :  elle  lisait,  étudiait,  travaillait  et  se 
promenait.  Plus  de  rêveries  solitaires,  plus  d  après-midi  con- 
sacrés à  de  mj'stérieuses  correspondances  ;  elle  recevait  enco- 
re, il  est  vrai,  des  lettres  de  la  ville,  mais  ces  lettres  n'étaient 
pas  aussi  fréquentes,  ni  aussi  longues  que  celles  d'autrefois, 
et  leur  réception  n'occasionnait  plus  de  pleurs  ni  de  maux  de 
tête.  Il  y  eut  même  des  moments  où  la  digne  gouvernante 
fut  épouvantée  de  cette  soumission  passive,  de  cette  obéissance 
apathique,  tant  elles  semblaient  tenir  du  désespoir.  Cette  pen- 
sée la  frappa  surtout  un  soir  qu'assise  avec  la  jeune  fille  à  une 
fenêtre  ouverte,  elles  admiraient  ensemble  les  feux  mourants 
du  soleil  couchant,  et  écoutaient  les  notes  suaves  du  plus  doux 
<les  chantres  de  nos  bois,  le  rossignol. 

— Madame  Gérard,  demanda  tout-à-coup  Antoinette  d'une 
voix  mélancolique,  maman  a  di\  mourir  jeune,  n'est-ce-pas  ? 

— Oui,  mon  enfant.  Elle  s'est  marié  à  dix-huit  ans  et  est 
morte  le  vingtième  anniversaire  de  sa  naissance,  en  te  laissant 
âgée  d'un  an. 

— Et  elle  a  succombé,  n'est-il  pas  vrai,  à  une  affection  de 
poitrine  ? 

— Je  crois  que  oui, — répondit  en  hésitant  la  gouvernante 
qui  n'aimait  pas  la  tournure  que  prenait  la  conversation. 

— A  vingt  ans  !  se  dit  à  elle-même  Antoinette  :  c'est  trop 
long.  Oh  1  Madame  Gérard,  priez-Dieu  pour  que  je  ne  vive 
pas  jusqu'à  ma  dix-huitième  année. 

Madame  Gérai-d  tressaillit  et  examina  attentivement  la 
figure  de  sa  pupille. 

— Ce  serait  espérer  trop  tôt  la  couronne,  dit-elle  tranquille- 
ment. Dieu  peut  exiger  que  tu  portes  ta  croix,  quelle  qu'elle 
soit,  plus  longtemps  que  cela. 
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— Mais  elle  est  si  lourde  !  soupira  la  jeune  fille  en  se  par- 
lant plutôt  à  elle-même  qu'à  son  amie. 

— Celui  qui  te  la  envoyée,  te  donnera  la^ràce  et  la  force  de 
la  porter. 

— Mais  II  ne  me  l'a  pas  envoyée  !  dit  Antoinette  avec  une 
vive  émotion  :  c'est  moi  qui,  dans  mon  aveugle  folie,  lai 
cherchée  et  trouvée. 

— Porte-là  néanmoins  avec  un  courage  chrétien,  mon  en- 
fant, et  ta  récompense  n'en  sera  que  plus  grande.  Ah  !  An- 
toinette, je  ne  cherche  pas  à  pénétrer  tes  secrets,  ils  sont  sa- 
crés pour  moi  ;  mais  tout  ce  que  je  demande,  c'est  que  tu 
ne  mettes  ton  espoir  (ju'en  Dieu  seul. 

— Vous  parlez  de  secrets  !  ah  !  toute  jeune  que  je  sois,  j'en 
ai  un  bien  terrible,  un  secret  dont  le  poids  m'écrase,  et  j'ai  été 
assez  étourdie,  assez  insensée,  pour  jurer  sur  ce  signe  qui 
m'est  doublement  sacré — et  elle  montrait  la  grande  croix  d'or 
suspendue  à  son  cou — que  je  ne  le  révêlerai  jamais  à  moins 
d'en  avoir  la  permission.  Sans  cela,  bonne  et  fidèle  amie,  je 
vous  aurais  tout  dit  avant  aujourd'hui. 

— Merci  !  merci  !  chère  enfant.  Que  je  suis  heureuse  de  sa- 
voir que  ton  silence  est  le  résultat  de  lajnécessité  et  non  d'un 
manque  de  foi  et  de  confiance  en  ta  vieille  amie.  Loin  de  moi 
la  plus  légère  pensée  de  t'induire  à  briser  la  promesse  que  tu 
as  faite  aussi  solennellement,  mais  pardonne-moi  si  je  te  dis  do 
te  mettre  en  garde  contre  ceux  qui  [t'ont  arraché  cette  pro- 
messe ;  quelque  chers  qu'ils  se  soient  rendus  à  tes  yeux^ 
quelles  que  soient  leurs  bonnes  et  nobles  qualités,  méfies- toi 
d'eux,  car  ce  n'est  pas  dans  ton  intérêt,  mais  dans  le  leur 
qu'ils  t'ont  engagée  d'une  manière  aussi  formelle. 

Quelques  soirs  après  cette  conversation,  Antoinette  extra- 
ordinairement  préoccupée,  entrait  dans  le  boudoir  où  elle 
avait  l'habitude  de  se  rencontrer  avec  Madame  Gérard  ;   mais 
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celle-ci  n'y  était  pas.  Elle  apprit  que  sa  gouvernante  soutirait 
<run  violent  mal  de  tête  et  quelle  s'était  retirée  dans  sa  cham- 
bre. Elle  alla  Vy  trouver  :  mais  s'apercevant  que  l'invalide 
avait  besoin  de  repos  et  de  tranquillité,  elle  lui  souhaita  une 
bonne  nuit  et  retourna  dans  le  boudoir. 

Cette  chambre  était  déserte  ;  mais  les  rayons  de  la  lune 
qui  s'y  déversaient  en  flots  argentés,  donnaient  au  plancher 
et  aux  meubles  une  beauté  fantastique. 

— Avez -vous  besoin  de  bougies,  Mademoiselle  ?  demanda 
une  servante  qui  entrait  pour  fermer  les  fenêtres  et  tirer  les 
rideaux. 

— Non,  je  vais  rester  pendant  ([uel que  temps  encore  à  la 
fenêtre.  Est-ce  que  Fran(;ois  s'attent  à  ce  que  M.  de  Mire- 
court  soit  d(*  retour  ce  soir  ? 

— Il  n'en  ai  pas  certain,  Mademoiselle.  Les  chemins  sont 
quelquepeu  mauvais  par  suite  des  dernières  pluies,  et  c'est  un 
voyage  de  plus  de  trente  milles. 

La  domestique  se  retira,  et  Antoinette  s'assit  près  d'une 
fenêtre  ouverte  par  laquelle  le  souffle  embaumé  des  résédas  et 
des  rnignonettes  arrivait  juMju'à  elle,  et  ajoutait  un  nouveau 
charme  à  la  tranquille  splendeur  de  cette  belle  nuit  d'été. 
Bientôt  les  pensées  de  la  jeime  fille  reprirent  le  caractère  de 
tristesse  qu'elles  avaient  lorsqu'elle  se  trouvait  seule,  et  le 
douloureux  souvenir  du  Colonel  Evelyn,  de  Madame  d'Aul- 
nay,  et,  le  plus  amer  de  tous,  celui  de  l'indigne  Major  Stern- 
field  se  réveillèrent  dans  son  esprit.  Tout-à-coup,  elle  fit  un 
soubresaut  de  terreur  :  elle  venait  d'entendre  son  nom  douce- 
ment prononcé,  à  ne  pas  s'y  tromper,  par  la  voix  bien  connue 
d'AudIey  lui-même. 

— Ce  doit  être  une  illusion,  se  dit-elle  en  essayant  de  se 
rassurer,  car  elle  était  devenue  tremblante.  Peut-être  est-ce 
le  uiurmure  du  vent. 
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Ah  !  encore  !  Cette  fois,  ce  n'était  plus  un  jeu  de  son  imagi- 
nation ;  le  mot  "  Antoinette  "  prononcé  d'une  voix  claire  et 
douce  vint  frapper  son  oreille.  S'élançant  à  la  fenêtre,  elle  ' 
plongea  au-dehors  son  regard  perçant,  et,  à  travers  les 
branches  des  acacias  qui  s'étendaient  jusqu'à  la  maison,  elle 
aperçut  une  personne  à  haute  taille.  Mais,  assurément,  cet 
individu  caché  par  un  manteau  disgracieux  et  un  grand  cha- 
peau rabattu  ne  pouvait  être  Audley  Sternfield,  ce  type  du 
dandysme  élégant.  Cependant,  le  souvenir  de  ce  dont  il  l'avait 
menacée,  de  venir  sous  un  déguisement  à  Val  mont,  traversant 
son  esprit,  elle  n'eut  pas  de  doute  sur  l'identité  du  mystérieux 
personnage  qu'elle  apercevait  à  quelques  pas  devant  elle.  Se 
penchant  donc  en  avant  : 

— Oh  !  Audley,  qu'est-ce  qui  vous  amène  donc  ici  !  deman- 
da-t-elle  d'une  voix  mesurée  mais  agitée  ? 

— Ce  qui  m'amène  ici  1  est-ce  là  la  seule  réception  que  tu 
as  à  me  faire  ?  répondit-il  rapidement  et  d'un  ton  oïl. perçait 
la  colère.  Te  proposes-tu  de  sortir  ou  de  condescendre  seule- 
ment à  me  parler  du  haut  de  cette  fenêtre,  comme  si  j'étais 
un  laquais  ? 

— Que  le  ciel  m'éclaire  !  dit-elle.  Que  faire  ?  Si  je  le  fais 
entrer  et  que  mon  père  le  trouve  ici,  dans  ce  travestissement, 
quelles  fatales  conséquences  ne  pourrait-il  pas  en  résulter  !  et 
si  je  sors  à  la  sourdine  pour  le  rencontrer,  je  m'expose  à  être 
découverte,  mal  jugée,  condanmée  ! 

— As-tu  décidé  quelle  bienvenue  tu  dois  m 'accorder  ^ 

Et  la  voix,  plus  forte,  moins  prudente,  indiquait  clairement 
que  la  patience  du  Major  cédait  rapidement, 

— Pas  de  bruit  !  dit-elle  ;  je  vais  vous  rejoindre  dans  un 
instant. 

— Puis,  ouvrant  la  porte  vitrée  qui  donnait  sur  le  balcon, 
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elle  se  trouva  aussitôt  près  de  Sternfield.     Se  dégageant  froi- 
dement de  son  embrassement,  elle  demanda  encore  une  fois  : 

— Audley,  dites-moi  ce  qui  vous  amène  ici. 

— Es-tu  bien  un  être  humain  comme  les  autres,  Antoinette, 
ou  n  es-tu  pas  plutôt  faite  de  marbre  ?  répondit-il  impétueu- 
sement. Après  une  longue  et  pénible  séparation,  tu  me  de^ 
mandes  à  moi,  ton  fiancé,  ton  mari,  ce  (jui  m'amène  ici  ! 

— Oui,  êtes- vous  venu  me  reconnaître  publiquement  pour 
votre  femme  ?  continua-t-elle  d'un  ton  bref. 

— Pas  encc  re,  pas  à  présent — et  son  accent  trahissait  quel- 
que chose  comme  de  l'embarras  : — tu  en  sais  la  raison. 

— Oh  !  je  la  connais,  Major  Sternfield,  et  sans  doute  vous 
trouvez  cjue  c'est  une  raison  suflSsante,  un  motif  tout- puissant. 
Il  peut  en  être  ainsi  ;  mais  pour  Dieu  !  ne  me  parlez  plus, 
après  cela,  de  votre  amour  ;  ce  serait  une  sanglante  ironie.  Si, 
pour  des  considérations  d'argent  et  de  prudence,  vous  pouvez 
attendre  des  mois,  des  années  peut-être,  pour  me  réclamer 
pour  votre  feinme,  votre  amour  n'est  pas  si  ardent  que  vous 
ne  puissiez  aussi  me  faire  grâce  de  vos  visites  qui  ne  peuvent 
m'apporter  autre  chose  que  des  contrariétés  et  de  la  peine. 

— Tu  es  sans  pitié,  Antoinette  !  dit-il  confondu  par  la  ma- 
nière ferme  et  franche  avec  laquelle  sa  jeune  femme  naguère 
si  timide,  lui  parlait  maintenant. 

— Prêtez-moi  un  moment  d'attention,  Audley.  Vous  m'avez 
enlevé  presque  tout  ce  (jui  m'était  cher  sur  la  terre  :  ma 
liberté,  mon  bonheur,  l'approbation  de  ma  conscience.  Il  ne 
me  reste  plus  (jue  ma  réputation,  mais  ce  bien,  ni  vos  conseils, 
ni  vos  menacrs,  ne  me  feront  risquer  de  le  compromettre  par 
des  têtes-à-têtes  secrets  avec  vous.  Si  votre  amour  est  si 
immense — ici  la  voix  d'Antoinette  atteignit  les  dernières 
limites  .du  sarcasme — que  vous  ne  puissiez  vivre  sans  me  voir 
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fie  temps  à  autre,  venez  à  la  maison  ouvertement,  en  voti-'e 
qualité  de  gentilhomme,  et  non  pas  déguisé  comme  vous  l'êtes 
ce  soir. 

— Oui,  pour  que  ton  père  m  en  chasse  et  amène  ainsi  une 
crise  telle  qu'une  entière  explication  et  la  reconnaissance  de 
de  notre  mariage  deviennent  inévitables.  Non,  cela  ne  me 
va  pjis  autant  ([u'il  te  convient.  Mais,  laisse-moi  te  féliciter 
sur  ton  tact  :  tu  deviens  véritablement  diplomate,  Antoinette. 

Sans  paraître  remarquer  la  raillerie  contenue  dans  ces  der- 
nières paroles,  elle  reprit  : 

— Avez- vous  encore  quelque  chose  à  me  dire  ?  car  il  faut 
([ue  je  rentre  dans  la  maison  ;  j'attends  mon  père  ce  soir, 
peut-êt]-e  même  va-t-il  arriver  d'un  moment  à  l'autre. 

— Il  n'y  a  pas  de  crainte  à  avoir  sur  ce  point.  Dans  l'espèce 
d'auberge  où  je  uie  suis  arrêté  hier  soir,  on  m'a  dît  qu'il  étuit 
absent  et  que  probablement  il  ne  reviendrait  pas  avant  de- 
nuxin,  en  raison  des  mauvais  chemins. 

— Croye>«-moi,  vous  faites  erreur,  il  peut  être  ici  ce  soir. 
Dans  tous  les  cixs,  nous  nous  sommes  dit  tout  ce  que  nous 
avions  à  nous  <lire  :  je  n'ai  pas  de  phrases  mielleuses  à  pro- 
noncer et  si  vous  en  avez  pour  moi,  elles  ne  seraient  que  bien 
m  al -venu  es.     Ainsi .... 

— Ne  crains-tu  pas  de  faire  un  compte  terrible  pour  un 
jour  à  venir  ?  interrompit-il  d'une  voix  menaçante.  Crois-tu 
donc  que  les  outrages  et  le  fier  dédain  d'Antoinette  de  Mire- 
court  ne  pourront  pas  être  rappelés,  plus  tard,  à  Madame 
Audley  Sterntield  ? 

— Très  ])robableinent  :  j'en  ai  eu  assez,  Audley,  pour  croire 

que  vous  n'épargnerez  pas  plus  votre  femme  que  vous  avez 

«   épargné  votre  fiancée  ;  mais  je  ne  pense  pas  que,  dans  aucun 

ca^,  vous  puissiez  me  rendre  plus  malheureuse,  plus  misérable 

que  je  le  suis  maintenant. 
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Il  sourit,  mais  d'un  sourire  amer  et  plein  de  signification, 
que  la  frêle  jeune  femme  heureusement  ne  put  voir,  grâce  aux 
acacias  qui  projetaient  leur  ombre  sur  son  mari,  car  ce  sourire 
l'auraient  poursuivie  longtemps  après. 

— Eh  î  bien,  il  est  à  espérer  qu'il  n'en  sera  pas  ainsi  ;  mai^ 
tu  n'as  qu'une  bien  petite  idée  des  déboires  de  la  vie,  jeune 
tille:  ta  barque,  jusqu'ici,  n'a  vogué  que  sur  les  eaux  tran- 
quilles d'une  mer  calme  ;  mais  elle  pourrait  bien  rencontrer 
des  écueils  et  des  tempêtes  tels,  que  tu  n'en  as  jamais  rêvées 
<le  semblables ....  Te  proposes-tu  de  revenir  à  la  ville  pro- 
chainement ? 

— Non,  je  n'irai  pas  tant  que  je  pourrai  m'en  dispenser  :  j'y 
ai  trop  souffert  durant  ma  dernière  promenade.  Ici,  je  mène 
une  vie  aassi  tranquille,  aussi  retirée,  que  vous  puissiez  le  dé- 
sirer :  je  sors  rarement,  ne  reçois  que  peu  de  visites  et  suis 
presque  toujours  avec  ma  gouvernante.  Croyez-moi,  pour 
notre  repos  mutuel,  il  vaut  mieux  que  vous  me  laissiez  la 
paix  :  que  cette  visite,  Audley,  soit  votre  dernière. 

— Elle  va  l'être  certainement,  car  la  réception  que  tu  vions 
<le  me  faire  n'est  pas  de  nature  à  m'encourager  à  la  renouve- 
ler ;  mais  je  ne  fais  aucune  promesse  imprudente,  dans  le  cas 
où  je  serais  tenté  de  manquer  à  ma  parole. 

— Silence  !  s'écria  tout  à  coup  Antoinette  en  pressant  forte- 
ment le  bras  de  son  mari.  Mon  père  est  arrivé  :  n'entendez- 
vous  pas  les  voix,  le  bruit  ? 

Un  moment  après,  des  lumières  brillaient  aux  fenêtres  du 
salon,  et  la  voix  de  M.  de  Mirecourt  qui  appelait  sa  tille,  se 
faisait  entendre. 

— Oh  !  nous  allons  être  découverts  :  il  vient  de  ce  côté-ci, 
— dit  la  jeune  femme,  saisie  de  terreur. 
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— Vas  en  a\  anfc  à  sa  l'encontre,  fille  enfant  :  il  ne  soupçon- 
nera rien. 

Doucement,  avec  hésitixtion,  Antoinette  s'avança  clans  les 
rayons  de  lumière  que  jetait  la  lune  ;  et  si  la  confiance  de  M. 
de  Mirecourt  en  sa  fille  n'eut  pas  été  aussi  illimitée,  si  seule- 
ment ses  soupçons  avaient  été  auparavant  excités  d'une  ma- 
nière ou  d'une  autre,  il  n'aurait  pu  manquer  de  remarquer 
la  singularité  de  ses  manières.  Heureusement,  cependant,  il 
était  dans  une  veine  de  bonne  humeur  ;  il  la  plaisanta  sur 
son  amour  sentimental  pour  les  rêves  au  clair  de  la  lune,  et 
demanda  ensuite  à  voir  Madiime  Gérard,  ce  qui  fournit  à 
Antoinette  un  sujet  sur  lequel  elle  pouvait  parler  sans  trahir 
son  trouble. 

Sternfield  resta  dans  sa  cachette  jusqu'à  ce  que  le  père  et 
la  fille  fussent  rentrés  dans  la  maison.  S'avançant  alors  plus 
près  de  la  fenêtre  qui  était  restée  ouverte,  mais  se  tenant 
toujoui's  dans  la  pénomV»re  des  arbres  : 

— Je  la  croyais  meilleure  actrice  !  se  dit-il  après  un  moment. 
Comment  se  fait-il  que  son  père  n'ait  pas  de  soupçons  ^  Elle 
n'est  qu'une  enfant  après  tout,  et  cependant  comme  elle  a 
bien  su  me  tenir  en  écliec  ! — et  sa  figure  s'assombrit  à  cette 
pensée. — Est-ce  que  je  l'aime,  oui  ou  non  ?  Parfois,  loi-sque  sa 
rare  beauté,  sa  grâce  merveilleuse  se  présentent  à  mon  esprit, 
je  la  crois  une  créature  digne  d'être  adorée  ;  parfois  encore, 
lors(|ue  je  la  vois  faire  preuve  de  cette  inexorable  fermeté,  de 
cette  volonté  de  fer  qui  jure  si  étrangement  avec  sa  douceur 
naturelle  et  avec  l'amabilité  caractéristique  de  son  sexe,  je 
me  sens  bien  près  de  la  haïr.  Et  cependant,  il  y  a  dans  sa 
froideur  même  un  charme  capricieux  qui  me  plaît,  en  son- 
geant qu'un  jour  elle  sera  à  moi  ;  mais  je  ne  puis  m'aventu- 
rer  à  forcer  cette  époque,  quand  bien  même  mon  amour  serait 
dix  fois  plus  ardent  qu'il  n'est.  Mes  pertes  au  jeu  me  gênent 
autant  (|ue  notre  mariage  secret  l'enchaîne,  elle.  Je  crois  vrai- 
ment que  je  l'aime  plus  maintenant  que  lorscpie  je  l'ai  épou- 
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sée. . . .  Je  suis  curieux  de  voir  si  elle  va  s'aventurer  à  sortir 
encore  ce  soir  ;  Je  dois  attendre  pour  en  juger.  Ali  î  j'ai  mala- 
droitement gâté  les  choses,  en  laissant  s'éteindre  aussi  com- 
plètement Tamour  qu'elle  avait  pour  moi  :  je  dois  maintenant 
tenter  un  autre  moyen  pour  le  faire  revenir  dans  son  c(vur. 

Les  lumières  passèrent  bientôt  dans  la  cluunbre  principale  : 
M.  de  Mirecourt  était  sur  le  point  «le  procéder  à  ce  que,  selon 
les  usages  du  temps,  on  appelait  pren<lre  un  souper  très  tard. 
Tout  à  coup,  le  bruit  d'une  porte  que  l'on  ouvrait  et  refermait 
suivi  presqu'aussitôt  par  un  léger  frôlement  d'une  robe,  vint 
frapper  Toreille  de  Sternfield.  Oui,  c'était  ce  qu'il  attendait  : 
Antoinette  était  revenue,  et,  se  penchant  à  la  fenêtre  : 

— Audley,  dit-elle  rapidement,  êtes- vous  encore  ici  ? 

— Crois-tu  donc  (jue  j'aurais  pu  partir  sans  un  mot  d'adieu 
de  ta  part  ?  répondit-il  avec  douceur  et  même  sur  un  ton  de 
reproche. 

— Je  suis  venue  vous  dire  bonsoir.  Sans  doute  vous  partez 
demain,  n'est-ce  pas. 

Et  la  voix  de  la  jeune  femme  disait  clairement  à  quelle 
inquiétude  elle  était  en  proie. 

— Oui,  puisque  tu  parais  le  désirer  aussi  vivement. 

— Oh  !  merci,  merci  !  Vous  ne  pouvez  vous  figurer  la 
crainte  que  j'ai  qu'il  se  fasvse  une  scène  entre  vous  et  mon 
père. 

— Ta  santé  n'est-elle  pas  meilleure  dequis  (jue  tu  es  revenue 
à  la  campagne  ?  demanda-t-il  avec  une  inquiétude  réelle  cette 
fois. 

--Non  ;  cependant,  je  n'éprouve  aucune  souffrance,  que  de 
la  faiblesse  seulement. 
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Une  crainte  soudaine  s'éleva  dans  l'esprit  de  Sternfield  en 
se  rappelant  combien  Antoinette  était  maintenant  différente 
de  la  jeune  fille  rayonnante  de  santé  qu'il  avait  rencontrée 
naguère  dans  les  salons  de  Madame  d'Âulnay.  Que  faire  si  la 
mort  lui  enlevait  sa  fiancée  avant  le  temps  où  il  se  proposait 
de  la  réclamer  pour  sa  femme  !  Il  avait  entendu  dire  que  la 
mère  d'Antoinette  était  morte  bien  jeune  de  consomption  et 
que  sa  fille  lui  ressemblait  beaucoup  dans  sa  délicate  beauté, 
mais  il  n'avait  accordé,  dans  le  temps,  qu'une  faible  attention 
à  cette  rumeur  qui  lui  revint  en  ce  moment  avec  une  nou- 
velle force  à  l'esprit  ;  il  prit  en  lui-même  la  ferme  détermi- 
nation de  lui  épargner  les  scènes  orageuses,  les  horribles  per- 
sécutions dont  il  l'avait  abreuvée  jusque-là  et  qui,  pensa-t-il, 
avait  singulièrement  affecté  la  santé  de  son  corps  et  ruiné  son 
bonheur.  Sous  l'empire  de  cette  tardive  résolution  : 

— Comme  je  sais,  dit-il,  que  ma  présence  à  Valmont  est 
pour  toi  un  sujet  d'inquiétude,  je  vais  partir  dès  la  pointe  du 
jour.  Je  ne  chercherai  pas  à  te  revoir,  de  crainte  que  nous 
soyons  découverts.     Ainsi,  je  vais  te  faire  de  suite  mes  adieux. 

Elle  se  pencha  davantage  et  étendit  sa  main  qui  était  brû- 
lante :  le  militaire  éprouva  comme  un  remords  quand  il  y 
appuya  ses  lèvres. 

— Si  tu  désires  me  voir,  dit-il,  écris  moi  un  mot.  Juscjue- 
In,  je  ne  viendrai  plus  te  troubler. 

— Que  Dieu  vous  bénisse,  Audley  ! — soupira-t-elle  en  balbu- 
tiant, car  la  douceur  extraordinaire  dont  son  mari  venait  de 
faire  preuve  l'avait  singulièrement  touchée. — Je  vous  écrirai 
souvent,  et  je  vais  vivre  aussi  tranquille  cjue  vous  puissiez  le 
désirer. 

En  un  moment,  il  avait  sauté  sur  le  petit  balconnet  était  aux 
côtés  d'Antoinette.  Un  embrassement  ardent,  passionné,  et  il 
partit  aussi  rapidement,  aussi  silencieusement  qu'il  était  venu. 
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Quelques  minutes  après,  Antoinette  était  de  retour  dans  la 
salle  à  dîner  pour  surveiller  le  service  de  la  table  ;  et  M.  de 
Mirecourt,  remarquant  le  vif  incarnat  de  ses  traits,  demandait 
en  riant  :  "  Oh  elle  avait  volé  le  fard  qui  recouvrait  son  vi- 
sage ?  " 

XXIX 

L'été  avait  fait  place  à  lautomne,  non  pas  à  l'automne  des 
autres  pays  avec  son  ciel  de  plomb  et  ses  feuillages  flétris, 
mais  à  notre  glorieux  automne  canadien  avec  son  atmosphère 
d'or,  ses  bois  magnifiques  et  ses  splendides  forêts. 

Avez- vous  jamais  remarqué,  lecteurs,  combien  est  merveil- 
leux le  changement  qu'opère  dans  notre  nature  la  première 
gelée  sérieuse  de  l'automne  ?  La  veille,  vous  vous  êtes  couchés 
après  avoir  jeté  un  regard  d'adieu  sur  les  vertes  collines  et  les 
bois  d'émeraude  ;  à  votre  réveil,  vous  trouvez  la  terre  et  le  dé- 
sert recouverts  d'une  couleur  nouvelle.  Ici,  le  riche  incarnat 
de  l'érable  brûlé  par  le  soleil  contraste  avec  le  jaune  pâle  et 
délicat  du  bouleau  ;  là,  les  feuilles  tremblantes  et  argentées 
(lu  peuplier  avec  le  safran  du  grand  sycomore  ;  plus  loin,  les 
baies  cramoisies  du  chêne  et  les  vignas  somptueusement  tein- 
tes qui  ont  un  éclat  encore  plus  vif  sur  le  fond  sombre  des  sa- 
pins et  des  tamarets.  Ah  !  si  jamais  la  beauté  semble  sourire 
délicieusement  avant  de  se  faner  pour  toujours,  c'est  bien 
dans  le  feuillage  de  nos  sorêts  d'automne. 

Antoinette  était  assise  à  sa  fenêtre,  contemplant  avec  mé- 
lancolie la  scène  magnifique  qui  se  déroulait  devant  elle.  Des 
coussins  amoncelés  sur  sa  chaise,  une  petite  fiole  et  un  verre 
placés  à  côté  d'elle,  et  surtout  la  douloureuse  délicatesse  de 
son  apparence,  disaient  qu'elle  était  invalide.  Près  d'elle  était 
Madame  Gérard  qui  demanda  tout-à-coup  : 

— Veux-tu  savoir  ce  (jue  le  Docteur  Le  Bourdais  a  dit, 
chère  enfant  ? 
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Une  ombre  de  sourire  et  une  légère  inclinaison  de  tête  fu- 
rent la  seule  réponse  à  cette  (juestion. 

— Eh  !  bien,  il  a  déclare'  que  tes  poumons  sont  parfaitement 
sains,  et  que  tout  ce  dont  tu  as  besoin,  c'est  de  la  distraction  et 
d'un  peu  de  plaisir.  Il  trouve  que  la  vie  que  tu  mènes  ici  est 
trop  monotone  et  trop  tranquille  pour  l'état  actuel  de  ta 
santé,  et  il  recommande  une  promenade  immédiate  à  la  ville. 

— En  ville  !  répéta  Antoinette  d'un  air  consterné  :  ah  !  c'est 
bien  le  pire  conseil  qu'il  pouvait  donner.  Non,  je  ne  laisserai 
pas  cette  maison  :  ici,  au  moins,  j'ai  le  repos  et  la  paix,  tout  ce 
que  je  puis  désirer  ou  espérer  sur  la  terre. 

—Ma  bien  chère  Antoinette,  il  faut  que  tu  partes,  puisque 
cela  a  été  jugé  nécessaire  dans  l'intérêt  de  ta  santé.  D'ail- 
leurs, tu  ne  resteras  à  Montréal  que  quelques  semaines,  juste 
assez  de  temps  pour  satisfaire  les  désirs  du  Dr.  Le  Bourdaiw 
et  l'inquiétude  sans  cesse  croissante  de  ton  père. 

Trop  docile  ou  trop  faible  pour  résister  longtemps,  la  jeune 
femme  eut  bientôt  cédé,  et  huit  jours  après,  elle  était  assise 
dans  le  salon  de  Madame  d'Aulnay  et  subissait,  comme  une 
enfant  obéissante,  les  félicitations  et  les  caresses  de  sa  cousi- 
ne qui  se  réjouissait  cordialement  de  son  arrivée. 

— Quel  bonheur  de  t'avoir  encore  avec  nous,  chère  Antoi- 
net  e,  dit-elle.     Je  suis  déterminée  à  ci;  que  tu  t'amuses  bien. 

— Nos  idées  (l(;  plaisir  sont  maintenant  bien  dift'érentes,  Lu- 
cille,  et  tu  ne  dois  pas  oublier  qu'étanten  convalescencej'fxi  be- 
soin de  repos  et  je  dois  me  eoneher  de  bonne  heure. 

— Non  pas,  enfant.  Tu  as  pris  l'habitude  d'une  tristesse 
mortelle  dans  ton  .sombre  Manoir,  il  te  faut  çiaintenant  un 
peu  de  gaieté  pour  te  remettre  en  bonne  santé.  Est-ce  que  le 
médecin  ne  t'a  pas  dit  la  même  chose  ? 

— Pas  précisément  :  il  a  déclaré  que  nia  maladie  déjouîiit 
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«on  ai't,  qu'il  ne  |)0uvait  parvenir  à  remonter  à  .son  origine,  et 
qu'en  désespoir  de  cause,  il  ordonnait  un  changement  d'air 
pour  voir  quel  effet  en  résultera.  Chère  Lucille,  veuilles  bien 
te  rappeler  à  quelles  conditions  je  suis  ici. 

— Oh  !  oui,  je  me  rappelle  t'a  voir  étourdiment  promis  de  te 
laisser  aussi  isolée,  aussi  solitaire  que  tu  le  désirerais  ;  aussi, 
je  suppose  que  je  vais  respecter  ma  promesse,  pendant  quelque 
temps  au  moins.  Sans  doute  tu  feras  une  exception  en  faveur 
de  Sternfield  ? 

Une  légère  rougeur  couvrit  le  front  tle  la  jeune  tille  lors- 
qu  elle  répondit  : 

— Non,  je  ne  dois  pas  refuser  de  le  revoir. 

— Aussi  bien,  c'est  ce  ijue  tu  as  de  mieux  à  faire.  Ses  visi- 
tes te  serviront  à  le  surveiller  de  plus  près. 

Antoinette  leva  sur  .sa  cousine  un  regard  de  douloureuse 
curiosité,  à  ces  mots. 

— Peut-être,  continua.  Lucille,  ne  devrais-je  pas  te  dire  cela, 
mais  tu  l'apprendrais  plus  brusquement  ailleurs  :  eh  !  bien,  on 
dit  qu'il  mène  depuis  quelque  temps  une  vie  très  volage. 

L'inquiétude  qui  se  lisait  dans  les  yeux  d'Antoinette  aug- 
mentait d'intensité. 

— Oui,  ajouta  Lucille,  sans  parler  de  fautes  encore  phis 
impardonnables  et  que  je  m'abstiendrai  de  mentionner,  il 
paraît  qu'il  est  devenu  un  joueur  fieffé  :  on  dit  que  ses  pertes 
sont  énormes.  C'est  probablement  sa  complète  séparation  de 
toi  qui  l'a  ainsi  jeté  dans  le  désespoir. 

Antoinette  soupira — un  long  et  profond  soupir.  Oh  !  comme 
l'avenii-  pour  elle  s'assoml>rissait  tous  les  jours  davantage.  Le 
joueur  insouciant,  le  libertin  prodigue  dont  les  fautes  servaient 
de  pâture  aux  cancans  de  tout  le  monde,  était  le  compagnon 
de  sa  vies  son  mari  à  elle  :  et  elle  n'attendait  que  sa  volonté', 
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qu'un  mot  de  lui  pour  laisser  les  tendres  amis  de  son  enfance, 
son  heureuse  demeure,  peut-être  son  pays  natal,  et  le  suivre 
lui  et  sa  fortune  ruinée.  Il  lui  restait  cependant  une  suprême 
espérance  :  sa  santé  qui  déclinait  tous  les  jours  ;  et  ce  fut 
avec  de  vives  palpitations  de  cœur  qu'elle  se  rappela  que  la 
mort  pourrait  la  sauver  d'une  union  dont  elle  entrevoyait  la 
consommation  avec  une  terreur  inexprimable. 

— Je  n'ai  aucun  doute,  continua  Madame  d'Aulnay,  (ju'Aud- 
ley  se  réformera  quand  votre  mariage  sera  connu  publique- 
ment, et  il  fera  probablement  un  excellent  mari. 

— Silence  !  silence  !  implora  Antoinette,  torturée  presqu'au- 
«lelà  de  ses  forces  par  les  remarques  mal -avisées  de  sa  cousine. 

— Certainement,  chère  enfant  ;  je  n'insisterai  plus  sur  ce 
sujet,  puisqu'il  te  cause  de  la  peine.  Parlons  d'un  autre  carac- 
tère bien  différent,  du  Colonel  Evelyn  :  il  faut  que  tu  sache.s 
(ju'il  est  devenu  le  misanthrope  le  plus  sombre,  le  sauvage  le 
plus  prononcé  que  tu  puisses  imaginer.  Aux  différentes  invi- 
tations que  je  lui  ai  envoyées,  après  ton  départ  de  la  ville,  il 
m'a  fait  parvenir  les  refus  les  plus  courts  et  les  plus  formels 
possibles  ;  il  n'a  pas  même  eu  la  politesse  de  me  faire  ensuite 
des  visites  :  comme  les  pécheurs  dont  parle  St-Paul,  le  der- 
nier état  de  cet  homme  est  pire  que  le  premier ....  Ah  !  voici 
(jue  j'entends  le  bruit  d'une  voiture  à  la  porte  :  c'est  Stern- 
field  ;  j'avais  bien  pensé  qu'il  ne  serait  pas  longtemps  sans 
venir  te  présenter  ses  devoirs. .  . .  Mais,  je  vais  aller  en  haut 
pour  un  instant  ;  je  reviens  de  suite. 

MADAME   LEPROHON. 


(A  suivre.) 
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LA  NOCE  AU  VILLAGE 

—  LU    A    LA   SOCIÉTÉ   ROYALE,   MAI    1887- 

Ce  matin,  dans  la  vieille  église, 
Comme  les  oiseaux  s'éveillaient, 
Le  beau  promis  et  sa  promise 
Près  de  Tautel  s'agenouillaient. 

Puis,  après  une  messe  basse, 
Devant  les  parents  réunis. 
Tout  émus,  à  la  même  place^ 
Le  prêtre  les  avait  bénis. 

Ensuite,  le  long  du  village. 
Les  époux,  pendant  tout  le  jour, 
Ont  fait  les  visites  d'usage 
Aux  connaissances  d'alentour. 

Non  pas  dans  la  vieille  calèche 
Aux  longs  ressorts  de  cuir,  piqués, 
Et  dont  la  caisse  noire  sèche 
Entre  ses  brancards  détraqués  ; 

Mais  dans  la  voiture  nouvelle 
Peinte  en  éclatante  couleur, 
Si  vive,  que,  lorsqu'on  attelle, 
Le  cheval  en  a  presque  peur  ; 

Avec  le  harnois  du  dimanche 
Tout  reluisant  sous  son  nickel, 
Et  le  fouet  au  mince  et  long  manche 
Qui  semble  menacer  le  ciel. 
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Et  c'est  dans  ce  grand  équipage, 
Sous  Tallure  d'un  trot  puissant, 
Qu'ils  ont  fait  le  tour  du  village, 
Plus  fiers  que  des  princes  de  sang. 


Et  maintenant,  c'est  la  veillée  : 
Après  un  somptueux  repas, 
Tout  ce  monde  à  mine  éveillée 
Va  prendre  ses  joyeux  ébats. 


Dans  son  coin,  le  violon  grince 
Sous  l'archet  frotté  d'arcanson  ; 
Il  accompagne  la  voix  mince 
De  la  fille  de  la  maison. 


C'est  une  dolente  complainte 
Comme  on  en  chantait  autrefois, 
Dont  chaque  son  tire  sa  plainte 
Autant  du  nez  que  de  la  voix. 

— Il  s'agit  d'un  grand  personnage 
Allant  au  loin  se  marier  ; 
Mais,  pendant  le  cours  du  voyage. 
Des  brigands  le  font  prisonnier. 

Après  bien  des  ans  de  soufirance. 
Il  s'en  revient  vieilli,  cassé  : 
Hélas  !  pendant  sa  longue  absence, 
Un  plus  heureux  l'a  remplacé. 

Il  voudrait  recourir  aux  armes  : 
Son  bras  n'est  plus  assez  puissant  ; 
Il  se  consume  dans  les  larmes 
Et  veut  mourir  en  languissant. — 
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Les  dernières  notes  se  meurent 
Dans  un  dernier  roucoulement  ; 
Les  papas  et  les  mamans  pleurent 
D'un  discret  attendrissement. 


Et,  pendant  que  les  yeux  s'essuient 
Avec  les  mouchoirs  carreautéSy 
Garçons  et  filles,  qui  s'ennuient, 
Chuchottent  de  tous  les  côtés. 


On  voit  briller  Timpatience 
Dans  tous  ces  regards  désireux 
De  voir  quelqu'un  ouvrir  la  danse, 
Parmi  les  gars  les  moins  peureux. 


L'un  d'entre  eux,  assis  sur  le  coffre, 
Le  pied  chaussé  d'un  soulier  fin. 
Se  lève  et  très  galamment  s'offre 
A  battre  aux  autres  le  chemin. 


Et,  d'abord,  en  cérémonie, 
Le  coude  rond,  saluant  bas, 
Il  va  prier  sa  compctgniey 
Laquelle  ne  refuse  pas. 

Puis,  les  deux  se  mettent  en  place, 
Elle,  tenant  son  cotillon. 
Lui,  ses  grands  bras  ballants,  en  face, 
Mais  bien  campé  sur  le  talon. 

Le  violon,  que  la  fatigue 
Faisait,  jusque  là,  sommeiller 
Attaque  une  fougueuse  gigue 
Qui  semble  aussitôt  l'éveiller. 
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L'arcbet  court  en  notes  rapides. 
Et  le  jouary  de  ses  deux  pieds, 
Battant  sur  les  planches  solides, 
Fait  un  bruit  de  cent  cavaliers  : 


Pendant  que  danseur  et  danseuse, 
A  peine  effleurant  le  plancher, 
Commencent  leur  ronde  fiévreuse 
Sans,  presque  avoir  Tair  d'y  toucher. 

Et  le  mouvement  s'accélère, 
Les  pas  se  mettent  à  pleuvoir, 
Plus  d'un  soulevant  la  poussière 
Au  point  qu'on  peut  à  peine  y  voir. 

Mais  rien  ne  saurait  les  abattre  ; 
Ils  ont  attaqué  ce  grand  pas 
Que  l'on  appelle  battre  à  quatre  : 
On  meurt,  mais  on  n'arrête  pas  ! 

Puis,  un  autre  couple  s*avance. 
Entraîné  dans  le  touVbillon, 
Et  puis,  un  troisième  s'élance  ; 
Et  puis,  enfin,  le  violon 

Entre  lui-même  dans  la  danse. 
In 'y  tenant  plus,  et  ses  deux  bras 
Suivent  la  rapide  cadence 
Pendant  qu'il  bat  ses  entrechats. 

Et  cela  dure,  et  cela  dure. 
Si  bien  que,  dans  l'enivrement. 
Plus  d'un  retire  sa  chaussure 
Pour  danser  plus  légèrement. 
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Et  puis,  quand  la  danse  s'arrête, 
Un  second  repas  est  servi  : 
Pour  que  la  gaîtë  soit  complète, 
Un  plaisir  de  l'autre  est  suivi. 


Au  jour,  la  fête  enfin  s'achève  ; 
On  part  en  se  donnant  la  main, 
Pendant  que  plus  d'un  couple  rêve 
"  Ce  sera  notre  tour  demain  !  " 


Napoléon  Lkgendrb. 
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LE  MATIN  A  LA  CAMPAGNE 

L'aurore  vient  ide  se  montrer  timidement  en  agitant  sa 
paupière  encore  toute  transie,  toute  humide  de  rosée,  et  en 
étirant  ses  longues  tresses  pâles  qui  fuient  jusqu'à  l'horizon  ; 
d'immenses  lueurs  douces  s'étendent  au  sein  des  ténèbres  ;  les 
forêts  au  loin  montrent  leurs  cimes  enveloppées  d'une  blan- 
cheur indécise  ;  la  surface  des  eaux  se  couvre  de  reflets  sem- 
blables à  des  regards  à  demi  voilés  ;  la  teinte  sombre  des 
hautes  montagnes  se  mêle  de  nuances  attendries,  pendant  que 
les  ravins  et  les  gorges  dorment  encore  dans  la  nuit  épaisse  ; 
les  rivages  apparaissent  comme  des  bordures  de  vêtements 
d'une  couleur  plus  vive  que  les  vêtements  mêmes,  les  longues 
routes  et  les  chemins  comme  des  trouées  mystérieuses  faites  à 
travers  des  régions  informes  ;  le  flanc  des  collines  se  détache 
lentement  sur  un  ciel  rempli  d'ombres  aflaiblies  ;  ce  ciel  est 
encore  plein  d'étoiles,  mais  la  lune  qui  pâlit  annonce  que  les 
ténèbres  s'apprêtent  à  l'abandonner  bientôt  pour  aller  envahir 
des  cieux  lointains. 

C'est  alors  qu'un  cri  aigu  et  sonore,  un  cri  de  réveil,  un 
apf>el  répété  au  jour  se  fait  entendre  à  la  porte  de  chaque  de- 
meure et  est  répondu  de  ferme  en  ferme,  comme  le  cri  des 
sentinelles  l'est  la  nuit  de  faction  en  faction.  Ce  cri,  c'est 
celui  du  coq  vigilant,  du  coq  altier  et  superbe,  glorieux  d'être 
le  premier  éveillé  de  tous  les  animaux  domestiques,  et  vou- 
lant que  tous  en  prennent  connaissance.  A  la  diane  du  coq 
succède  bientôt  le  beuglement  des  vaches  impatientes  que  l'on 
garde  dans  le  voisinage  des  étables  ;  les  chevaux  dans  les 
champs  se  sont  dressés  lentement  sur  leurs  jarrets  et  com- 
mencent à  tondre  l'herbe  chargée  des  pleurs  de  la  nuit.  A 
leur  tour,  les  grands  bœufs  tout  éveillés,  debout,  immobiles, 
ruminant  en  silence,  attendent  le  jour  que  l'on  soupçonne  à 
lîiorizon,  qui  entr'ouvre  enfin  discrètement  les  portes  du  ciel 
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et  s'avance  en  écartant  ses  voiles  un  à  un,  doucement,  tran- 
quillement s'emparant  de  Tespace,  son  domaine  assuré  et 
éternel.  La  nuit  s'envole  au  loin,  poursuivie  par  les  pre- 
mières clartés,  et  tout  devient  jour.  Un  immense  recueille- 
ment, profond  comme  Tinfini,  est  partout  répandu  ;  la  nature 
attentive  semble  sommeiller  encore  ou  retenir  ses  forces  : 
nulle  part  l'action  ni  le  mouvement  des  êtres  ;  on  n'entend 
rien  encore  dans  le  vaste  univers;  tout  à  coup  se  fait  sentir  un 
tressaillement  vague  qui  court  dans  toutes  les  fibres  de  l'air 
qui  frémit,  qui  tremble  et  se  remplit  de  mille  scintillements 
comme  un  œil  ébloui ...  le  soleil  apparaît  ! ...  et  tout  l'espace 
de  jour  est  devenu  lumière  et  les  rayons  de  l'astre  ont  par- 
couru toute  la  voûte  des  cieux. 

Alors  tout  ce  qui  vît,  tout  ce  qui  respire  entonne  l'hymne 
de  la  création  ;  toutes  les  fleurs  s'entrouvrent  pour  recevoir  le 
premier  regard  du  père  de  la  nature,  toutes  les  plantes  redres- 
sent leur  tête  courbée  par  la  rosée,  les  feuillages  étincellent, 
les  sombres  parois  des  rocs  se  couvrent  de  reflets,  les  flaques 
d'eau  du  rivage  miroitent  ;  dans  les  bois  pleins  d'ombres  dis- 
persées court  une  vie  mystérieuse  et  foisonnante  ;  le  mou- 
cheron bourdonne  gaiement  en  même  temps  que  le  cheval 
hennit  de  plaisir  ;  l'oiseau  chante  avec  transport  en  voletant 
de  branche  en  branche  ;  le  petit  écureuil,  l'œil  étincelant, 
court  dans  les  ramilles  ;  l'alouette  jette  son  cri  du  haut  des 
airs  pendant  que  la  mouette  rase  le  flot  du  bout  de  son  aile  ; 
l'atmosphère  entière  est  pleine  de  bruits  confus  et  cependant 
harmonieux  ;  tout  chante,  toutes  les  voix  se  font  entendre. . . 
une,  une  seule  encore  exceptée  î . . .  enfin  l'homme  paraît, 
l'homme,  le  roi,  le  maître  de  la  terre  et  de  tout  ce  qu'elle  ren- 
ferme, le  souverain  incontesté  auquel  tous  les  autres  êtres 
rendent  hommage  et  qu'ils  brûlent  de  servir,  l'homme  qui 
seul  porte  son  front  droit  vers  la  nue  et  regarde  les  astres^ 
l'homme  fait  à  l'image  de  Dieu,  lui-même  "  un  dieu  tombé 
qui  se  souvient  des  cieux  "  ! 

Aussitôt,  il  marche,  il  chemine,  va  et  vient,  s'agite  en  tous 
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sens  sur  cette  planète  qui  est  son  empire  ;  sa  voix  mâle  re- 
tentit dans  tous  les  foyers  et  sur  toutes  les  routes  ;  il  appelle 
à  son  service  toutes  les  forces  de  la  création,  il  accomplit 
toutes  les  œuvres,  et  sa  tâche  qui  commence  ne  finira  qu'avec 
le  jour,  pendant  que  sa  compagne  infatigable  l'assiste,  aussi 
empressée,  aussi  vigilante  aux  soins  du  ménage  qu'il  est  actif 
et  abondant  en  travaux  au  dehors. 

Bientôt  va  se  répandre  sur  la  plage  et  dans  les  bois  lessaim 
gracieux  des  jeunes  filles  et  des  enfants  aux  bérets  pomponnés 
et  aux  ceintures  de  rose  :  sur  toutes  les  têtes  les  ombrelles 
sont  déployées  ;  il  a  suffi  d'une  heure  au  soleil  pour  répandre 
des  torrents  de  chaleur  et  pour  inonder  l'atmosphère  d*une 
poussière  d'or  et  de  pourpre  ;  les  côtes  de  la  rive  opposée 
apparaissent  comme  de  grands  fauves  couchés  dans  la  lumière, 
et,  dans  la  clarté  éblouissante  qui  enfante  le  mirage,  les  îles 
qui  les  avoisinent  se  détachent  et  semblent  s'avancer,  se  rap- 
procher incessamment  du  regard  ;  des  senteurs  acres  et  vivi- 
fiantes de  varech  et  de  sel  marin  arrivent  par  bouffées  subites, 
dilatent  et  gonfient  les  poitrines  avides  ;  l'air,  comme  l'homme, 
a  acquis  une  nouvelle  vigueur,  une  nouvelle  vie  qu'il  dépense 
en  prodigue  et  qu'il  distribue  avec  profusion  à  tout  ce  qui 
respire 

On  entend  dans  le  lointain  comme  un  immense  soupir,  sou- 
pir si  profond,  si  vaste,  qu'on  dirait  un  mugissement  sourd  qui 
monte  des  entrailles  mêmes  de  la  terrai  ;  c'est  le  grand  fleuve 
qui  soulève  avec  effort  la  masse  de  ses  eaux  jusqu'à  leur  point 
culminant  pour  les  laisser  retomber  ensuite  en  ondes  succes- 
sives et  graduées  qui  gagnent  petit  à  petit  la  plage  laissée  à 
sec  par  le  reflux.  Parfois  un  vent  violent  les  pousse  et  les 
fouette  ;  alors  ce  n'est  plus  avec  mesure,  mais  avec  fureur 
qu'elles  dévorent  la  plage  ;  elles  arrivent  impétueuses,  effré- 
nées, irritées  et  bondissantes,  s'élancent  sur  les  écueils  et  leM 
récifs,  mugissent  avec  fracas,  se  brisent  en  maints  endroits  en 
jetant  dans  l'air  leur  écume  dispersée,  se  précipitent  sur  les 
rochers  et  les  promontoires  immobiles  et   muets  sous  l'averse 
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furieuse,  et,  entraînant  avec  elles  mille  épaves,  comme  un  ton- 
nerre roulant,  elles  déferlent  sur  la  rive  dont  les  galets,  parfois 
refoulés,  roulés,  entassés,  résonnent  comme  un  galop  saccadé 
^au  milieu  d'un  cailloux. 

Sur  les  coteaux  onduleux,  au  loin,  leur  répond  comme  une 
autre  mer  le  long  balancement  des  épis  et  la  houle  des  foins  ; 
le  vent  court  sur  les  longues  tiges,  et  les  courbe  ou  les  relève 
ou  les  balance  comme  le  flot  fait  des  algues  ;  par  temps  une 
immense  ombre  les  couvre,  flotte  quelques  instants,  puis  dis- 
paraît, c'est  un  nuage  qui  pa^se  comme  une  pensée  sombre 
glisse  un  moment  sur  un  front  radieux.  Sur  la  nappe  bat- 
tante du  fleuve  courent  des  voiles  dont  Taile  oblique  rase  le 
flanc  des  flots  comme  celle  des  alcyons  ;  elles  plongent  et 
replongent,  ondulent,  disparaissent  à  demi,  puis  reparaissent 
comme  en  dansant  sur  la  cîme  des  vagues,  et  s'avancent  tou- 
jours jusqu'à  ce  qu'elles  atteignent  les  abords  de  la  rive  o il 
elles  s'abattent  doucement,  en  ramenant  leurs  ailes  comme  des 
oiseaux  fatigués. 

Les  monts  aux  larges  flancs  s'étagent  sous  leur  manteau  de 
verdure  fauve  et  de  feuillage  frissonnant,  aussi  épais,  aussi 
fourni  que  le  duvet  de  l'eider  généreux  ;  et  les  hauts  promon- 
toires, sombres,  droits,  hérissés  de  sapins,  bardés  de  rochers 
noirs,  regardant  l'espace  avec  menace,  se  dressent  formidable- 
ment dans  le  fleuve,  aux  deux  extrémités  d'un  demi-cercle, 
comme  pour  encadrer  ce  tableau  de  la  plus  belle  nature  que  le 
soleil  ait  jamais  éclairée  de  ses  rayons,  de  la  ravissante  et 
enchanteresse  Malbaie,  ce  rêve  de  la  nature,  ce  morceau  du 
paradis  perdu  égaré  sur  notre  planète,  et  que  les  poètes  pour- 
ront chanter  longtemps  dans  les  vers  immortels  sans  pouvoir 
dire  assez  toutes  ses  éclatantes  et  innombrables  beautés,  toutes 
^s€s  sublimes  perfections. 

8  juillet  1887.  Arthur  Buies. 
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ORIGINE  DU  "  GOD  SAVE  THE  QUEEN." 

Savez- vous  quelle  est  Torigine  de  l'air  national  de  la  Grande- 
Bretagne  :  God  save  the  Queen  ? 

Le  fait  est  assez  original  et  assez  important  pour  intéresser 
nos  lecteurs. 

L'Angleterre  doit  le  God  save  the  Queen  à  la  France,  et 
voici  comment. 

Un  jour,  Mme  de  Maintenon  avait  exprimé  le  désir  d'avoir 
un  beau  cantique,  paroles  et  musique,  pour  le  faire  exécuter 
par  les  demoiselles  de  la  maison  royale  de  Saint-Cyr,  toutes 
les  fois  que  le  roi  Louis  XIV  entrerait  dans  la  chapelle.  Le 
désir  de  Mme  de  Maintenon  fut  bientôt  satisfait,  et,  lors  d'une 
prochaine  visite  de  Louis  XIV  à  Saint-Cyr,  les  demoiselles, 
chantèrent  le  cantique  suivant  mis  en  musique  : 

Grand  Dieu,  sauvez  le  roi  ! 
Grand  Dieu,  vengez  le  roi  ! 

Vive  le  roi  ! 
Que  toujours  glorieux, 
Louis  victorieux 
Voie  ses  ennemis 
Toujours  soumis  ! 

Quelque  temps  après,  l'illustre  musicien  Hsendel,  étant  en 
France,  entendit  chanter  à  Versailles  le  cantique,  accompagné 
d'un  brillant  orchestre.  Il  fut  ravi  de  son  effet  puissant  et 
majestueux,  produit  toutefois  par  des  moyens  bien  simples. 

Haîndel  obtint  de  la  supérieure  de  Saint-Cyr  la  permission 
de  copier  l'œuvre  musicale,  et,  de  retour  en  Angleterre,  il 
l'offrit  au  roi  Georges  1er. 
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Or,  qui  avait  composé  cette  musique  ? —  c'était  LuIIi. —  Et 
i[u'a-t-on  fait,  en  Angleterre,  du  cantique  des  demoiselles  pen- 
sionnaires de  la  maison  de  Saint-Cyr  ?  On  en  a  fait  le  chant 
de  bravoure,  Tair  national  de  T Angleterre,  le  fameux  Ood  save 
the  Queen, 
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A  quelques  lieues  en  deçà  de  la  frontière  des  Etats-Unis, 
-dans  le  comté  de  Shefford,  se  trouve  un  petit  lac  aux  flots 
bleus,  perdu  dans  la  forêt.  Ce  lac,  ou  plutôt  cet  étang,  comme 
son  nom  l'indique  d'ailleurs,  Roxton  Pond,  occupe  un  espace 
d'environ  trois  milles  de  circonférence,  boisé  de  tous  les  côtés, 
et  n'a,  pour  toute  issue,  qu'une  petite  rivière,  ou  mieux  un 
ruisseau  qui  a  conservé  son  nom  sauvage  de  Makotcke, 

Rien  de  plus  pittoresque,  au  clair  de  la  lune, que  cette  nappe 
unie,  reflétant  dans  ses  eaux  dormantes  les  sombres  bois  qui 
l'entourent. 

Aujourd'hui,  l'endroit  est  colonisé  ;  un  joli  villagfe  s'est 
élevé  à  l'embouchure  de  la  petite  rivière  qui  alimente  plu- 
sieurs manufactures  florissantes.  La  hache  infatigable  du 
colon  a  déjà  fait  des  percées  qui  laissent  apercevoir,  ça  et  là, 
le  miroir  du  lac.  Le  bruit  commence  à  se  faire  autour  de  ces 
solitudes  poétiques  que  le  souffle  envahissant  de  l'industrie 
transformera  bientôt  en  un  foyer  de  fiévreuse  activité.  A  me- 
sure que  le  village  augmente,  la  nature  y  perd  de  ses  sauva- 
ges beautés,  et  le  caquctage  des  commères  remplace  la  chan- 
son du  chasseur  et  le  bruit  de  sa  pagaie  qui  seuls  éveillaient 
les  échos  du  lac. 

Il  y  a  trente  ans,  cependant,  Roxton-Pond  était  encore  une 
solitude,  oh  trois  ou  quatre  colons  seulement,  plus  hardis  que 
les  autres,  avaient  élevé  leur  log  kouse,  au  milieu  de  la  forêt. 
Le  printemps,  toutefois,  cette  petite  colonie  s'augmentait  d'une 
-dizaine  d'habitants  des  bas  qui  venaient,  au  commencement 
il'avril,  passer  une  quinzaine  dans  le  bois  pour  faire  le»  sxœres. 
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Ce  territoire  était  alors  composé,  en  partie,  de  Iota  blancs 
c'est-à-dire  de  terres  qui  étaient  censées  n'avoir  pas  de  pro- 
priétaires, et  sur  lesquelles  le  premier  venu,  pouvait  à  un 
moment  donné,  s'établir,  pour  exploiter,  soit  les  bois  franes, 
en  y  faisant  du  sucre  et  du  sel  de  potasse,  soit  les  pruchières 
où  les  cèdrières  en  y  faisant  de  l'écorce  ou  des  perches.  Plu- 
sieurs même  s'établissaient  définitivement  sur  un  lot  blanc, 
quittes  à  l'acheter  plus  tard  du  propriétaire,  si  jamais  ce  der- 
nier se  présentait. 

Or,  en  l'année  1846,  le  nommé  Joseph  Jean,  était  venu 
«'établir  de  bon  printemps,  sur  un  de  ces  lots  blancs,  dans  une 
petite  cabane  en  troncs  d'arbres,  bâtie  en  pleine  forêt,  à  quel- 
(jues  arpents  du  lac.  Jean  était  un  cultivateur  ruiné  des 
anciennes  paroisses. 

Nous  avons,  Dieu  merci,  de  belles  et  de  bonnes  qualités, 
mais  nous  avons  aussi,  et  malheureusement,  de  grands  et  de 
sérieux  défauts.  L'un  de  ces  défauts,  le  principal,  est  Tentête- 
ment  dans  la  routine,  et  une  horreur  inexplicable  pour  tout 
ce  qui  ressemble,  de  près  ou  de  loin,  à  une  amélioration. 
"  Mon  père  a  fait  ainsi,  je  dois  faire  de  même."  Quand  un  de 
nos  cultivateurs  a  lâché  cette  phrase  suprême,  c'est  son  der- 
nier mot,  sa  raison  finale,  il  n'en  revient  plus. 

Ainsi,  vous  voyez  une  foule  d'habitants,  qui,  depuis  trente, 
quarante,  et  même  cinquante  ans,  sèment  toujours  le  même 
grain  dans  la  même  pièce  de  terre,  et  mettent  leur  mauvaise 
récolte  sur  le  compte  des  mauvaises  années,  quoi  que  vous 
puissiez  leur  dire  au  contraire.  D'autres  laboureront  avec  un 
couteau  à  la  charrue,  dans  les  terrains  pierreux,  ou  feront  des 
planches  de  six  pieds  de  large,  dans  les  terres  élevées  et  bien 
égouttées,  oil  des  jylcinches  de  trente  pieds  leur  donneraient 
moins  d'ouvrage  et  plus  de  profit.  D'autres  enfin,  au  lieu  de 
mettre  les  pierres  de  chaque  côté  du  champ  et  en  faire  une 
muraille  sèche,  ce  qui  est  d'une  grande  économie  sans  guèrrf 
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plus  d*ouvrage,  s'obstiaeront  à  les  mettre  en  tas  au  milieu  du 
champ,  et  à  labourer  chaque  année  autour  de  cet  obstacle 
grossissant,  avec  une  constance  désespérante.  Indiquez-leur 
l'amélioration,  tâchez  surtout  de  la  leur  faire  adopter  :  autant 
vaudrait  leur  parler  de  marcher  sur  la  tête. 

Joseph  Jean  était  malheureusement  un  de  ces  hommes  en- 
croûtés. 

Possesseur  d'un  bien  considérable,  mais  à  demi  épuisé  par 
une  mauvaise  culture  il  avait  toujours  persisté  à  suivre  la 
vieille  routine  ;  et  la  récolte,  de  mauvaise  qu'elle  avait  été 
d'abord,  avait  fini  par  devenir  à  peu  près  nulle.  Comme,  ce- 
pendant, sa  femme  et  ses  deux  grandes  filles,  moins  routiniè- 
res que  lui,  avaient  adopté  toutes  les  améliorations  survenues 
dans  les  robes,  les  ombrelles  et  les  chapeaux,  il  arriva  ce  qui 
arrive  toujours  :  la  chandelle,  brûlée  par  les  deux  bouts, 
s'éteignit  d'elle-même.  Les  chapeaux  de  haute  couleur  et  les 
jupes  à  volants,  au  lieu  d'attirer  les  maris,  ouvrirent  la  porte 
aux  hypothèques.  Une  fois  qu'un  cultivateur  est  réduit  à  em- 
prunter, généralement,  c'est  un  homme  fini. 

La  terre  de  Joseph  Jean  fut  vendue.  Il  prit  alors  le  chemin 
du  bois  :  triste  fin  pour  les  chapeaux  à  plumes  des  deux  filles 
Célestina  et  Âdamanta,  et  pour  le  superbe  castor  du  fils  uni- 
que Adjutor.  Joseph  Jean  ressentit  durement  le  coup  qui  le 
frappait  ;  mais  il  refoula  les  larmes  du  découragement  prêtes 
à  jaillir,  et  fit  bonne  contenance  en  face  du  malheur. 

— Il  est  pénible,  se  disait-il,  d'être  mis  dans  le  chemin  à 
quarante-cinq  ans  ;  mais  avec  du  courage,  et  surtout  avec 
l'aide  de  Dieu,  je  pourrai  peut-être  arriver  à  me  tirer  d'af- 
faire. 

Il  y  avait  six  mois  qu'il  était  établit  sur  son  lot,  à  Roxton 
Pond,  le  soir  du  deux  novembre,  où  nous  prenons  la  liberté 
de  faire  pénétrer  notre  lecteur  sous  son  modeste  toit. 
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Durant  Tété,  Jean  et  son  fils  avaient  abattu  trois  ou  quatre 
arpents  de  bois  et  avaient  vendu  du  sd  de  potassé  pour  une 
valeur  de  quatre  dollars. 

On  ignore  peut-être  ce  qu'était  alors  cette  petite  industrie. 
Le  colon  choisissait  un  endroit  bien  fourni  en  bois  francs.  Il 
en  abattait  les  arbres  qu'il  réduisait  en  cendres.  C'est  avec 
ces  cendres  que  se  fait  le  sel  qu'il  fallait  aller  vendre  à  neuf 
milles,  et  souvent  à  quinze  ou  vingt  milles  de  l'endroit,  aux 
commerçants  qui  en  font  de  la  perlasse. 

Le  colon  faisait  ce  trajet  à  pied,  à  travers  les  bois,  avec  une 
auge  remplie  de  sel,  sur  la  tête.  Le  voyage  durait  de  deux  à 
trois  jours  et  ne  rapportait  que  quelques  chelins. 

Pendant  ce  temps,  la  famille  se  nourrissait  de  fruits  et  de 
gibier,  l'été  ;  mais  l'hiver,  on  jeûnait  de  deux  jours  l'un,  et 
souvent  on  n'avait  pour  toute  nourriture,  qu'une  fort  vilaine 
soupe  faite  avec  des  bourgeons  de  liard  ou  de  bois-blanc. 

La  famille  de  Jean,  cependant,  avait  été  un  peu  moins  à 
plaindre. 

Autour  du  lac,  les  fruits  et  le  gibier  abondaient,  et  c'était 
une  ressource  précieuse  pour  les  temps  de  gêne,  qui  forment 
la  plus  grande  partie  de  toute  l'année. 

Les  finances  de  Joseph  Jean,  néanmoins,  étaient  loin  d'être 
prospères,  et  il  voyait  s'approcher,  avec  une  certaine  anxiété, 
la  rude  saison  de  l'hiver,  pendant  laquelle  les  fruits  manquent, 
et  la  chasse  rapporte  peu. 

Or,  le  soir  du  deux  novembre,  comme  nous  l'avons  dit,  la 
famille  était  réunie  autour  du  poêle  en  tôle  qui  occupait  le 
centre  de  la  maison,  et  Joseph  Jean  fumait  mélancoliquement 
sa  pipe  de  terre  cuite,  pendant  que  sa  femme,  assise  sur  une 
pile  de  bois,  s'occupait  à  raccommoder  le  linge  de  la  maison. 
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Il  était  huit  heures. 

Au  dehors,  il  faisait  nuit  noire,  et  une  pluie  froide,  poussée 
par  un  vent  violent,  battait  avec  fureur  contre  la  porte  mal 
assujettie. 

Les  grands  arbres  craquaient  sous  Teffort  de  la  bourrasque 
et  mêlaient  leurs  plaintes  monotones  à  tous  les  bruits  sinistres 
du  dehors. 

Tout  à  coup,  la  porte  s'ouvrit, — dans  ces  modestes  demeures, 
on  entre  presque  toujours  sans  frapper, — et  un  homme  pé- 
nétra dans  la  maison,  en  refermant  vivement  la  porte  der- 
rière lui. 

— Tiens  !  c'est  Grignon,  dit  Jean,  qui  avait  relevé  sa  tête  ; 
entre,  mon  ami,  et  viens  te  réchauffer  un  peu.  Quelles  nou- 
velles ?  • 

Grignon  était  le  plus  proche  voisin,  demeurant  à  un  mille 
«ur  la  route. 

— Il  fait  un  temps  de  chien,  dit-il,  en  secouant  son  bonnet 
tout  trempé  ;  ce  n'est  pas  de  refus  ;  car  le  poêle  s'endure,  ce 
soir. 

Il  prit  une  bûche,  et  s'assit  dessus,  près  du  feu. 

— Hum  ?  dit-il,  tout  en  bourrant  et  allumant  la  pipe  tra- 
ditionnelle, des  nouvelles,  il  n'y  en  a  pas  beaucoup  ;  seule- 
ment que  je  voudrais  nous  voir  rendus  au  mois  d'Avril  : 
l'hiver  s'annonce  dur. 

— C'est  justement,  ce  que  me  disait,  tout  à  l'heure,  ma 
femme  Hélène,  fit  Jean  ;  il  y  a  bien  du  pauvre  monde  qui  va 
souffrir.  Encore,  si  le  sel  pouvait  payer  un  peu  ;  mais  en 
hiver,  on  n'en  fait  pas  beaucoup,  et  on  ne  va  pas  le  vendre 
comme  on  veut. 
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— Les  deux  gars  de  Michel  à  Pierre  partent  de  demain  en 
quinze  pour  les  hauts.  On  dit  qu'il  va  se  faire  bien  du  bois, 
cet  hiver,  à  Bytown,  et  qu'il  y  aura  de  l'argent  à  gagner. 

— Oui,  oui  ;  j'ai  entendu  parler  de  ça,  dit  Jean,  pas  plus 
tard  qu'hier,  par  le  p'tit  Cabana  qui  a  envie  d'y  aller.  Il 
paraît  que  les  bourgeois  veulent  faire  gros  d'ouvrage.  On 
parle  de  dix  piastres  par  mois,  avec  la  nourriture. 

Les  petits  Michel  m'ont  dit  douze  ;  mais  dix  est  déjà  beau  ; 
quoique,  au  fond,  c'est  rudement  gagné.  Même  que  j'étais 
venu  pour  vous  en  dire  un  mot,  quoique  ma  bonne  femme 
soit  contre.  • 

— Et  elle  a  bien  raison,  dit  Hélène,  en  s'approchant  ;  pour 
les  jeunesses,  passe  ;  mais  pour  les  gens  de  votre  âge,  c'est  pas 
un  métier. 

— Voyons,  voyons,  la  femme,  dit  Jean,  d'un  ton  doux,  c'est 
pas  par  plaisir  ;  mais  faut  vivre,  ça  c'est  une  chose  sûre. 

— Moi,  j'aime  mieux  plutôt  aller  travailler  dans  les  facte- 
ries,  dit  Âdamanta. 

— Et  moi  aussi,  dit  Célestina  ;  ça  fera  deux  bouches  de 
moins,  et  on  gagne  gros,  par  là ... . 

— Pas  toujours  tant  que  je  vivrai,  interrompit  Jean.  Il 
en  part  plus  de  sages  qu'il  n'en  revient.  Et  puis,  d'ailleurs, 
qu'est-ce  que  dirait  Pitre,  s'il  te  voyait  partir  pour  là-bas  ? 

Âdamanta,  à  qui  s'adressait  cette  dernière  remarque,  rougit 
jusqu'aux  yeux  et  pencha  la  tête  sur  son  ouvrage. 

Les  deux  hommes  se  mirent  ensuite  à  l'écart  et  parlèrent 
longtemps.  La  nuit  était  fort  avancée  et  toute  la  famille 
était  couchée  lorsqu'ils  se  séparèrent. 

20 
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Joseph  Jean  avait  été  reconduire  Grignon  jusqu'en  dehors 
du  seuil. 

— Ainsi,  dit  ce  dernier,  en  donnant  une  poignée  de  main  à 
Jean,  c'est  entendu  ;  quoi  qu'en  disent  les  femmes,  je  puis 
compter  sur  toi. 

— Tu  as  ma  parole,  et  tu  sais  ce  que  ça  vaut. 

Grignon  s'éloigna  en  sifflotant,  et  Jean  alla  se  coucher  sur 
une  peau  de  Buffle,  près  du  poêle  dans  lequel  il  mit  une  bûche 
de  hêtre  sec. 

• 

II 

Quinze  jours  après,  Joseph  Jean  et  Grignon,  accompagnés 
de  Pitre  et  d'Horace,  les  deux  fils  de  Michel  à  Pierre,  après 
avoir  fait  leurs  adieux  à  leurs  familles,  laissaient  Roxton- 
Pond  et  descendaient,  à  travers  les  bois,  par  la  route,  de  pied 
qui  conduisait  au  Grand-Ma«ka  (St  Hyacinthe). 

Il  était  neuf  heures  du  matin. 

Le  temps  était  froid  et  sec,  et  une  légère  couche  de  neige, 
tombée  durant  la  nuit,  couvrait  partout  le  sentier. 

Les  quatre  hommes,  portant  chïtcun  ses  hardes  et  ses  pro- 
visions de  voyage  sur  l'épaule,  dans  un  petit  sac  passé  au 
bout  d'un  bâton,  marchaient  allègrement,  en  causant  des 
chances  de  leur  expédition. 

A  cause  des  détours  qu'ils  devaient  faire,  ils  avaient  au 
moins  huit  lieues  pour  se  rendre  au  Grand-Maska,  où  ils 
comptaient  arriver  sur  les  six  heures  du  soir. 

A  deux  heures  ils  atteignirent  le  village  de  St-Pie,  qui  se 
trouvait  sur  leur  route. 
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Ils  entrèrent  dans  une  petite  auberge  pour  se  reposer  un 
peu  et  manger  un  morceau. 

Pendant  qu'ils  prenaient  tranquillement  leur  repas  sur  \in 
^  banc,  près  de  Timmense  poêle  à  detbx  ponts  qui  occupait  le 
centre  de  la  salle,  la  porte  s'ouvrit  brusquement  pour  livrer 
passage  à  un  nouvel  arrivant. 

C'était  un  homme  de  six  pieds,  gros  et  carré  en  proportion. 

Il  portait  un  habillement  complet  en  étoffe  du  pays,  et  ses 
reins  étaient  serrés  par  la  traditionnelle  ceinture  fléchée  du 
voyageur  canadien.  Sa  barbe  noire,  à  tous  crins  et  ses  che- 
veux de  même  couleur,  plantés  dru  et  un  peu  crépus,  don- 
naient à  sa  physionomie  un  air  dur  et  même  féroce. 

Il  entra  sans  cérémonie,  déposa  son  sac  et  son  bâton  dans 
un  coin  et  demanda  un  verre  de  rhum,  avec  l'accent  d'un 
homme  accoutumé  à  se  faire  obéir. 

— Ah  !  ah  !  du  monde  des  hauts,  dit-il  en  avisant  nos  quatre 
voyageurs  ;  bonjour,  ces  m'sieus  !  Ma'm  Friquet  !  cinq  verres 
de  rhum,  puisqu'il  y  a  des  amis  ;  c'est  moi  qui  régale  ;  et  vous, 
mes  vieux,  j'espère  que  vous  ne  me  ferez  pas  celle  de  me 
brûler  la  politesse. 

— Ça  n'est  pas  de  refus,  dit  Grignon,  qui  avait  déjà  voyagé 
et  qui  connaissait  les  usages  ;  d'autant  plus  que  le  pain  n'est 
pas  mou  comme  du  pain  bénit. 

— Et  où  donc  que  vous  allez,  comme  ça,  mes  vieux  ?  dit 
l'homme  après  que  les  verres  furent  vides. 

— Dam  !  pas  mal  loin  ;  on  se  rend  à  Bytown. 

— ^Pas  possible  !  Dans  ce  cas  là,  nous  allons  faire  route  en- 
semble.   Avez- vous  un  bourgeois  ? 
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— Pas  encore  ;  mais  il  parait  que  l'ouvrage  ne  manque  pas. 

— C'est  égal  ;  c'est  toujours  mieux  d'avoir  son  homme 
d'Avance.  Voulez- vous  travailler  pour  mon  boss  ? 

— Qui  ça  ?  vot'boss. 

— Un  homme  propre,  je  vous  en  réponds,  aussi  vrai  que  je 
m'appelle  William  Lafarge  ;  ça  n'est  pas  trop  dur  au  pauvre 
monde,  et  ça  paye  comme  un  anglais.  Tel  que  vous  me  voyez, 
je  suis  un  de  ses  forenian  ;  et  les  bons  hommes  sont  bien 
traites.  M'am  Friquet  me  connaît  pour  un  homme  qui  ne 
ment  pas. 

— Je  ne  dis  pas  non,  dit  Grignon  ;  seulement,  il  faut  que 
j'en  parle  avec  mes  amis  et  qu'on  voye  les  prix.  Et"  puis,  si 
nous  faisons  la  route  ensemble,  il  y  aura  toujours  moyen  de 
s'arranger. 

— A  votre  aise,  dit  Lafarge  ;  pensez-y  ;  j'aime  les  gens  qui 
soignent  leurs  aifaires  et  qui  ne  brodent  pas  leur  nom  sur  un 
papier,  sans  voir  ce  qu'il  y  a  au-dessus. 

Une  demi-heure  après,  les  cinq  hommes  reprirent  ensemble 
le  chemin  du  Grand-Maska,  où  ils  arrivèrent  sur  les  sept 
heures  et  où  ils  se  couchèrent. 

Bref,  huit  jours  après,  nos  quatre  amis  entraient  dans  la 
petite  ville  de  Bytown,  toujours  sous  la  conduite  de  Lafarge» 
lequel,  en  route,  les  avaient  bien  et  dûment  engagés  au  service 
de  son  bourgeois,  Jeremiah- John- James  Fusting,  à  raison  de 
douze  piastres  par  mois  ;  ce  qui  faisait  dire  à  Grignon  qu'il  n'y 
a  rien  comme  un  marché  fait  en  marchant. 

Que  voulez-vous,  Grignon  passait  pour  un  homme  spiri- 
tuel ;  il  fallait  bien  qu'il  fît  honneur  à  sa  réputation.  • 
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Du  reste,  Lafarge  avait  été  parfait  à  Tégard  de  ses  recrues  ; 
et,  pendant  le  voyage,  sa  présence  leur  avait  souvent  épargne 
de  sérieux  embarras. 

Lafarge  les  conduisit  dans  une  auberge  de  la  rue  Rideau, 
où,  à  leur  entrée,  ils  trouvèrent  une  nombreuse  compagnie. 

Il  était  sept  heures  du  soir,  et  nos  gens  avaient  faim. 

Lafarge,  après  avoir  salué  Thonnête  assistance,  s'approcha 
dé  l'hôte  qu'il  semblait  connaître  depuis  longtemps, et  demanda 
à  souper  pour  cinq. 

— Le  souper  n'est  pas  encore  fini,  dit  l'hôte,  passez  dans  la 
salle,  vous  trouverez  tout  ce  qu'il  faut. 

Lafarge  et  ses  quatre  compagnons  pénétrèrent  dans  la  salle 
à  manger,  qui  n'était  séparée  de  la  chambre  d'entrée  que  par 
une  porte  vitrée,  ornée  d'un  rideau  rouge  un  peil  fané. 

Après  le  souper,  qui  ne  fut  pas  long,  mais  conscientieuse- 
ment  englouti,  nos  cinq  amis  revinrent  dans  la  chambre  d'en- 
trée oîi  ils  s'établirent  sur  les  bancs,  au  milieu  des  groupes, 
pour  fumer  leurs  pipes. 

Une  épaisse  fumée  de  tabac  qui  remplissait  toute  la  salle, 
et  la  chaleur  d'un  gros  poêle  auraient  suflS  pour  semer  une 
profonde  perturbation  dans  des  estomacs  moins  robustes  et 
moins  aguerris  que  ceux  de  nos  voyageurs. 

Sur  deux  ou  trois  tables  des  groupes  bruyants  jouaient  aux 
cartes,  aux  dés  et  à  d'autres  jeux  de  hasard. 

L'enjeu  de  la  partie  dans  tous  les  cas,  était  une  traite, 
payée  par  le  perdant. 

Dans  un  coin,  à  cheval  sur  un  banc  en  chêne,  deux  voya- 
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geurs  tiraient  au  poignet.  Immobiles  depuis  cinq  minutes,  les 
deux  lutteurs  faisaient,  chacun  de  son  côté,  des  efforts  surhu- 
mains, pour  se  renverser.  Les  nerfs  violemment  tendus,  cra- 
quaient, pendant  que  deux  groupes  faisaient  des  gageures  sur 
le  résultat  impatiemment  attendu. 

A  la  tin,  l'un  des  hommes  donna  un  léger  coup  de  faiblesse. 
Ceux  qui  avaient  parié  pour  lui  devinrent  pâles  ;  un  murmure 
approbateur  partit  de  Tautre  groupe  : 

— Tiens  bon,  Michel,  tu  Tas  ! 

— Force,  force  ;  disaii-on  de  l'autre  côté,  il  ne  l'a  pas  en- 
core. 

Michel  fit  un  suprême  effort.  Le  poignet  de  son  adversaire 
craqua  et  vint  s'abattre  avec  un  bruit  sec  sur  la  planche  du 
banc.  On  respira  d'un  côté  ;  de  l'autre,  on  soupira.  Puis,  des 
hourrahs,  poussés  par  vingt  poitrines  vigoureuses,  proclamè- 
rent le  résultat  de  la  lutte.  Michel  se  leva  tout  radieux,  pen- 
dant que  son  adversaire,  l'oreille  basse,  conduisait  les  parieurs 
vers  le  comptoir  où  la  traite  fut  bue  avec  enthousiasme. 

Ce  n'était  pas  la  première  :  les  esprits  étaient  échauffés. 

Le  nommé  Michel, — un  gaillard  de  six  pieds,  charpenté 
comme  un  hercule — ne  se  souciait  pas  de  cacher  la  satisfac- 
tion que  lui  causait  sa  victoire.  Les  bras  relevés  au-dessus  des 
coudres,  montrant  ses  muscles  durs  et  saillants,  il  promenait 
sur  la  foule  un  regard  triomphant.  Puis,  dans  un  moment 
d'enthousiasme,  après  avoir  vidé  son  verre,  il  asséna  sur  le 
comptoir  un  coup  de  poing  formidable  qui  fit  trembler  et  tin- 
ter toutes  les  verreries  de  la  buvette. 

— C'est  moi  qui  suis  le  coq,  s'écria-t-il  ;  et  il  n'y  en  a  pas 
pour  moi  dans  tout  le  chantier.  S'il  y  en  a  un  ici,  qu'il  se 
présente  !  Il  trouvera  à  qui  parler. 
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Ce  défi  resta  quelque  temps  sans  réponse. 

Cependant,  dans  le  coin  de  la  salle  où  s'étaient  réunis  nos 
anlis,  Grignon  semblait  activement  engagé  auprès  de  Pitre.  Il 
le  tirait  par  le  bra.s. 

— Viens  donc,  fou,  lui  disait-il  ;  je  gage  que  tu  es  meilleur 
que  lui.  Essaye  toujours  ;  pour  une  jeunesse,  il  n'y  a  pas 
d'affront,  si  on  ne  bat  pas  du  premier  coup. 

Pitre  se  défendait  de  son  mieux,  et  voulait  s'éclipser.  Mais 
déjà  les  regards  avaient  été  attirés  de  ce  côté,  et  un  groupe  se 
forma  autour  d'eux. — De  quoi,  de  quoi  ?  disait-on  de  toutes 
parts  ;  est-ce  un  tireur  ? 

— Ce  n'est  pas  une  mauvaise  jeunesse,  dit  Grignon,  et  s'il 
voulait,  mes  amis,  je  crois  qu'il  pourrait  donner  du  fil  à  retor- 
dre à  l'autre. 

— Ça  !  dit  Michel  qui  s'était  approché  à  son  tour,  ça  !  Est- 
ce  que  vous  croyez  que  je  tire  avec  les  enfants  ?  Plus  souvent 
il  tourna  le  dos  d'un  air  dédaigneux,  et  allait  s'éloigner  ma- 
jestueusement, lorsque  des  récriminations  unanimes  se  firent 
entendre. 

— Essayez  !  essayez  !  Avance,  le  nouveau  ;  il  faut  que  tu 
tires  avec  Michel.  Attendez  !  ça  ne  peut  pas  finir  comme  ça  ! 

— Puisque  vous  y  tenez,  dit  Michel,  ce  sera  vite  fait  ;  avan- 
ce jeunesse,  que  je  te  sèvre,  une  fois  pour  toutes  ;  mais,  par 
exemple,  le  perdant  paiera  une  ronde  double  à  tout  le  monde  ; 
ça  y  est-il  ? 

— Je  la  tiens  pour  Pitre,  dit  Grignon. 

Aux  yeux  de  tous,  la  lutte  était  évidemment  disproportion- 
née.  Pitre  n'avait  que  dix-neuf  ans.  Il  était  loin  d'être  grand 
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et  ses  membres  étaient  plutôt  grêle  que  robustes.  Aussi,  Mi- 
chel s'assit-il  avec  un  sourire  narquois  sur  le  banc  qui  venait 
d*être  le  théâtre  de  son  premier  triomphe. 

— Préparez  les  verres,  dit-il,  ça  va  être  fait  dans  un  crac  ! 

Cependant,  ?itre,  poussé  par  Grignon,  s'était  rapproché  du 
banc  et  avait  pris  place  en  face  de  Michel. 

Les  deux  mains  s'étreîgnirent.  Celle  de  P^tre  était  presque 
complètement  perdue  dans  la  patte  velue  de  Michel  et  Favant 
bras  de  ce  dernier  avait  au  moins  trois  bons  pouces  de  plus 
que  son  adversaire. 

— Y  êtes-vous  ?  dit  Grignon  ;  alors,  je  compte  ;  un,  deux, 
trois  ! 

Les  muscles  se  tendirent,  les  os  craquèrent  ;  mais  Pitre  de- 
meura immobile.  Un  frisson  parcourut  la  foule  et  Michel  sen- 
tit une  chaleur  lui  passer  sous  les  cheveux. 

Les  deux  lutteurs  s'étreignirent  en  silence,  pendant  une 
douzaine  de  secondes  qui  parurent  autant  d'heures. 

•  Personne  ne  soufflait  ;  on  aurait  entendu  voler  une  nioucht*. 

A  la  fin,  un  léger  mouvement  se  fit,  et  le  poignet  de  Michel 
se  mit  à  incliner  sensiblement  vers  la  droite. 

Ses  yeux  devinrent  blancs. 

Pas  un  muscle  de  la  figure  de  Pitre  n'avait  bronché. 

Tout  à  coup,  cependant,  on  le  vit  rougir  un  peu,  comme  s'il 
eut  fait  un  effort.  Au  même  moment,  le  robuste  poing  de 
Michel  vint  s'abattre  avec  un  bruit  sourd  sur  le  banc  de 
chêne.  Pitre  était  vainqueur. 
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Il  y  eut  un  immense  cri  dans  toute  la  salle  : 

— Hourrah  !  pour  le  nouveau  ;  Michel  a  perdu  ! 

Ce  dernier  était  atterré. 

— Attendez  un  peu,  dit- il  ;  j'ai  ce  bras-là  fatigué.  Ce  n'est 
pas  du  peu  ;  prenons  l'autre  main. 

— C'est  juste,  dit  un  des  amis  de  Michel,  prenez  la  main 
gauche. 

Pitre  ne  dit  pas  un  mot.  Il  se  mit  en  position  et  présenta 
sa  main  gauche.  Au  moment  où  Michel  allait  l'étreindre,  ce- 
pendant, il  retira  sa  main  : 

— Ce  n'est  pas  juste,  dit-il. 

— Comment  !  cria  Michel,  il  a  peur,  il  refuse  !  Et  tous  les 
assistants  de  crier  la  même  chose. 

— Ce  n'est  pas  cela,  dit-il,  mais  je  suis  gaucher. 

Pitre  était  aussi  honnête  que  robuste.  Mais  Michel  s'était 
trop  avancé  pour  pouvoir  reculer. 

— Ça  ne  fait  rien,  dit-il,  je  n'ai  pas  peur  d'un  gaucher. 

Il  eut  tort  :  car,  cette  fois,  le  résultat  ne  se  fit  pas  longtemps 
attendre. 

A  peine  les  deux  mains  s'étaient-elles  empoignées  que  le 
poing  de  Michel  descendit  sur  le  banc  comme  s'il  y  avait  été 
poussé  par  un  ressort. 

Cette  fois,  l'enthousia^sme  n'eut  plus  de  bornes.  On  porta 
Pitre  en  triomphe  jusqu'au  comptoir. 
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Michel  se  sentit  perdu  ;  cependant,  comme  il  était  rusé,  il . 
alla  tendre  la  main  à  Pitre  : 

— Jeune  homme,  dit-il,  celui  qui  renverse  Michel  Béliveau 
n'est  pas  un  petit  garçon  ;  je  ne  dis  que  ça  !  Je  ne  t'en  veux 
pas,  d'autant  plus  que  tu  m'avais  averti,  comme  une  honnête 
jeunesse.  C'est  moi  qui  paye,  les  amis  ;  deux  rondes  pour  le 
nouveau  venu  ! 

Ces  paroles  furent  accueillies  par  un  tonnerre  d'applaudisse- 
ments. 

Lorsque  les  verres  furent  vides,  l'hôte  annonça  que  l'heure 
du  coucher  était  venue  et  qu'il  allait  éteindre  les  lumières. 

La  cérémonie  ne  fut  pas  longue  :  chacun  s'étendit  tout  vêtu 
sur  le  plancher,  dans  le  meilleur  endroit  qu'il  put  trouver. 

Au  moment  où  Pitre  allait  s'endormir,  il  se  sentit  tirer  par 
la  manche. 

— Mon  gars,  lui  dit  une  voix  qu'il  reconnut  pour  celle  de 
Michel,  tu  te  souviendras  de  moi,  je  ne  te  dis  que  ça. 

Pitre  venait  de  se  faire,  sans  le  vouloir,  un  ennemi  mortel . 

III 

Quinze  jours  après  cette  soirée,  nos  quatre  amis  étaient  dans 
la  forêt,  bûchant  et  équarrissant  le  bois,  sous  la  conduite  de 
William  Lafarge. 

L'ouvrage  était  rude  et  incessant  ;  mais  le  camp  était  bien 
pourvu  ;  la  nourriture  était  bonne,  et  la  gaieté,  cette  bonne 
gaieté  ciaiiadienne,  soutenait  les  courages  et  faisait  prendre  la 
fatigue  en  patience. 
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Le  soir,  après  le  repas,  les  travailleurs  se  réunissaient  par 
groupes,  dans  la  cabane,  autour  d'un  feu  réjouissant.  Les 
pipes  s'allumaient  ;  puis  les  chansons,  les  contes  de  fées  et  les 
histoires  de  revenants  allaient  leur  train. 

Il  y  avait  les  beaux  conteiix  et  les  beaux  chanteux  ;  on  se 
les  disputait  dans  les  camps. 

Notre  ami  Pitre,  à  part  la  réputation  de  fort-à-bras  qu'il 
s'était  acquise  par  sa  victoire  sur  Béliveau,  avait  en  outre,  la 
renommée  d'un  brillant  chanteur  de  complaintes.  C'est-à- 
dire  qu'il  pouvait  crier,  de  la  voix  la  plus  haute  et  la  plus 
forte,  le  plus  grand  nombre  de  couplets. 

Depuis  la  fameuse  soirée  de  la  rue  Rideau  il  n'avait  pas 
revu  Michel,  qui  travaillait  dans  un  camp  plus  éloigné.  Il 
avait  presque  complètement,  d'ailleurs,  oublié  les  menaces  de  ce 
dernier. 

Un  soir,  cependant,  comme  il  s'étendait  sur  son  lit,  il  sentit 
quelque  chose  de  dur  sous  les  branches  de  sapin  qui  lui  ser- 
vaient de  matelas. 

En  cherchant  avec  sa  main,  il  découvrit  que  c'était  une 
hache. 

— Diable  !  se  dit-il,  qu'est-ce  que  ça  veut  dire  ? 

Il  allait  éveiller  Qrignon,  pour  l'interroger  à  ce  sujet,,  lors- 
que la  porte  de  la  cabane  s'ouvrit  pour  livrer  passage  à 
Lafarge,  Micliel  et  un  autre  homme. 

— Nous  le  tenons  !  s'écria  Michel  en  sautant  sur  la  hache 
et  s'en  emparant.  Voilà  le  voleur  !  c'est  ma  propre  hache, 
vrai  comme  vous  êtes  tous  là. 

Pitre  avait  l'air  tout  décontenancé. 
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— Mon  garçon,  lui  dit  Lafarge,  d'une  voix  sëvère,  je  n'au- 
rais pas  cru  cela  de  vous.  Ça  va  faire  du  dommage  à  tout 
votre  monde. 

— Comment  !  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  !  s'écria  Grignon  que 
le  bruit  avait  ëveillë. 

— Il  y  a,  dit  Michel,  que  votre  Pitre  est  un  voleur. 

— Voleur  !  moi  !  cria  Pitre  en  pâlissant  ;  voleur  de  quoi  ? 

— Il  est  inutile  de  nier,  mon  pauvre  garçon,  dit  Lafarge  ; 
la  hache  de  Béliveau  a  été  volée  hier  au  chantier  voisin.  Il 
s,  vu  quelqu'un  qui  vous  ressemblait  se  sauver  hier  soir  der- 
rière sa  cabane,  et  aujourd'hui  nous  trouvons  la  hache  entre 
vos  mains. 

— Il  me  semble  que  c'est  assez  clair,  insinua  Michel. 

Pitre  était  véritjiblement  hébété. 

— Mais  parle  donc  !  lui  dit  Grignon. 

— Qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je  dise,  répond  Pitre.  Tout 
à  l'heure  en  me  couchant,  j'ai  trouvé  cette  hache  sous  les 
branches  de  sapin  ;  c'est  tout. 

— Oui,  oui,  dit  Michel,  des  histoires  ;  la  hache  ne  s'est  pas 
transportée  là  toute  .seule.  On  connaît  son  homme  ;  et  ce 
n'est  pas  la  première  fois  que  je  trouve  du  louche.  Moi, 
d'abord,  si  ce  gars-là  ne  s'en  va  pas,  je  ne  travaille  plus  ici.  Il 
y  a  d'autres  bourgeois,  Dieu  merci,  qui  emploient  des  honnêtes 
gens.     J'en  parlerai  à  M.  Fusting. 

Pitre  dit  tout  ce  qu'il  put  pour  se  défendre.  Malheureuse- 
ment, les  circonstances  étaient  contre   lui,  et  Michel  jurait 
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ses  grands  dieux  qu'il  parlerait  au  bo88  et  qu'il  s'en  irait  si  le 
voleur  n'ëtait  pas  chassé. 

Lafarge  ne  savait  plus  que  faire. 

A  la  fin,  Grignon  prit  la  parole  : 

— Il  doit  y  avoir  quelque  vilain  tour  là  dessous,  dit-il  ;  je 
suis  sûr  que  Pitre  est  un  honnête  homme.  Cela  pourra  s'ex- 
pliquer plus  tard,  peut-être  ;  mais,  pour  le  moment,  les  appa- 
rences sont  contre  lui.  Nous  ne  voulons  pas  causer  de  troubles  ; 
puisque  cela  gêne,  nous  allons  nous  en  aller. 

.  Lafarge  dressa  l'oreille.  Michel  était  un  bon  bûcheur  ;  mais 
les  quatre  autres,  et  Pitre  surtout,  le  valaient  bien. 

— Ce  n'est  pas  une  raison,  dit-il,  pour  que  tout  le  monde 
.  .s'en  aille,  et  peut-être  pourrions-nous  arranger  l'affaire .... 

— Non,  dit  Grignon  ;  on  n'a  pas  coutume  de  nous  prendre 
pour  des  voleurs  ;  et,  après  cela,  on  nous  regarderait  de  tra- 
vers ;  ce  n'est  pas  une  vie  :  changeons  de  place. 

Michel  eut  peut-être  un  remords.  Peut-être,  aussi,  ce  qui 
est  plus  probable,  craignit-il  que  Lafarge  ne  le  sacrifiât  aux 
quatre  autres  : 

— C'est  bon,  dit-il  ;  puisque  ça  va  si  loin,  n'en  parlons  plus. 
Après  tout  c'est  peut-être  un  tour.  Mais  que  ça  n'arrive  plus  ! 

Il  fut  entendu  que  l'affaire  en  resterait  là  et  ne  serait  pas 
ébruitée. 

Le  lendemain  l'ouvrage  fut  repris  comme  à  l'ordinaire. 

Personne  ne  souffla  mot  à  Pitre  de  son  aventure.  Mais 
plusieurs  fois  il  surprit  des  regards  drôles,  ou  quelques  allu- 
sions détournées  qui  lui  firent  croire  que,  si  Michel  n'avait  pas. 
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conté  la  chose,  il  avait  du  moins  fait  quelques  insinuations  à 
ce  sujet. 

Pitre  pensa  toutefois,  et  ce  fût  aussi  l'avis  de  Grignon,  qu'il 
valait  mieux  n  y  pas  faire  attention  et  laisser  au  temps  le  soin 
ou  d'éclairer  l'affaire  ou  de  la  faire  oublier  complètement. 

Le  temps  des  fêtes  approchait.  C'est  l'époque  où  le  voya- 
geur, éloigné  de  sa  femme,  ressent  plus  vivement -les  ennuis 
de  son  exil.  Il  pense  aux  siens,  que  son  absence  attriste  éga- 
lement, de  leur  côté  ;  il  songe  aux  douceurs  du  foyer  domes- 
tique, à  ces  bonnes  veillées  de  familles  et  de  voisins,  que  le 
caractère  gai  et  sympathique  du  Canadien  rend  si  pleines  de 
charmes.  La  Noël,  le  jour  de  l'an,  les  Rois  !  Voilà  autant  de 
fêtes  que  nos  compatriotes  chérissent  et  dont  ils  cultivent  les 
bonnes  traditions  avec  un  soin  religieux. 

Aussi  nos  voyageurs,  éloignés  de  leur  hameau,  tâchent-ils 
dans  la  forêt  de  se  refaire  les  douces  émotions  du  foyer. 

On  se  réunit  dans  le  chantier  ;  on  organise  des  soirées,  où 
les  longues  heures  de  l'hiver  passent  rapides  sous  le  charme 
d'un  chanteur  de  complaintes  ou  d'un  conteur  à  l'imagination 
féconde  et  fantastique.  Plusieurs  de  nos  meilleures  chansons 
canadiennes  ont  eu  leur  origine  dans  ces  primitives  réunions. 

Quelquefois  aussi,  il  se  trouve,  parmi  les  voyageurs,  un 
jouar  de  violon  ou  de  fifre.  Alors  la  danse  se  met  de  la  partie 
et  le  musicien  racle  son  instrument  ou  souffle  dans  son  fifre 
jusqu'à  l'aurore,  avec  un  tapage  des  pieds  dont  la  vigueur  et 
la  durée  sont  un  véritable  mystère  des  muscles  fécoraux.  Dans 
bien  des  cas  même,  à  défaut  d'instrument,  le  tambourinage 
des  pieds  seul  conduit  la  danse,  avec  de  temps  en  temps  un 
étrange  accompagnement  de  la  voix  qui  rappelle  les  an- 
ciennes sérénades  des  sauvages.  Il  a,  toutefois,  un  ton  plus 
vif  et  plus  léger.  C'est  ce  qu'on  appelle,  dans  le  langage  popu- 
laire, un  bal  à  gueule.     Il  y  a  des  hemmes,  et  surtout  des 


Digitized  by 


Google 


LE   VOYAGEUR  819 


femmes  qui  peuvent  ainsi  turluter,  en  sabotant  le  plancher, 
toute  la  nuit  durant,  sans  apparence  de  fatigue.  Souvent  on 
turlute  à  deux,  et  même  à  trois.  C'est  alors  que  le  bal  à 
gueule  est  le  maximum  de  Tenivrement  et  touche  presqu'au 
vertige.  On  a  vu  plusieurs  fois,  vers  la  fin  de  la  soirée,  ou 
plutôt  vers  le  commencement  de  la  matinée,  toute  une  horde 
de  danseurs  enthousiasmés  se  mettre  aussi  à  turluter  en  bat- 
tant  à  qvxitre,  et  les  jovAirs,  poussés  comme  par  un  ressort, 
entrer  eux-mêmes  en  danse  avec  une  énergie  incroyable,  c'est 
alors  une  ronde  extravagante,  fantastique,  impossible  dans 
son  ensemble  et  dans  ses  détails.  La  poussière  et  la  chaleur 
agissant,  les  habits  tombent,  les  chapeaux  et  les  bottes  volent 
dans  les  coins,  pendant  que  les  danseurs,  avec  seulement  leur 
chemise  et  leur  pantalon  décrivent  les  courbes  et  exécutent 
les  sauts  les  plus  ébouriffants  qui  ne  se  ternfinent  que  par 
l'épuisement  complet  des  figurants. 

Notre  ami  Pitre,  à  part  sa  réputation  de  chanteur,  passait 
pour  avoir  un  talent  de  t/iirluteux  très  sortable. 

La  veille  de  Noël,  il  y  avait  réunion  dans  la  plus  grande 
cabane  de  chaque  chantier.  Pitre  avait  été  mis  en  réquisition 
pour  trois  endroits  différents  ;  mais  l'honneur  de  sa  présence 
était  naturellement  réservé  au  chantier  de  Lafarge,  où  il  tra- 
vaillait et  qui  comptait  quarante-cinq  hommes  tous  alertes  et 
pas  du  tout  difficiles  à  mettre  en  jeu.  A  sept  heures,  tout  le 
monde  était  réuni  Les  pipes  furent  allumées,  et  une  cruche 
de  whisky,  due  à  la  munificence  de  Lafarge,  fit  le  tour  de 
l'assemblée  en  manière  de  préambule. 

Puis,  une  complainte  fut  demandée  à  Pitre  par  l'unanimité 
des  vcix.  Il  ne  se  fit  pas  prier.  C'est  un  détail  sur  lequel 
j'appelle  l'attention  de  mes  lectrices,  si  ce  sexe  charmant  me 
fait  l'honneur  de  me  lire.  Plusieurs  de  mes  lecteurs  en  pour- 
raient peut-être  également  faire  leur  compte. 
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Pitre  entonna  donc,  sur  un  très  haut  ténor,  la  fameuse  com- 
plainte : 

Dans  un  jardin  planté  de  fleurs 
Dieu  créa  Phomme  à  son  image. 

Le  premier  couplet  s'acheva  sans  encombre,  et  reçut  une 
salve  d  applaudissements.  Pitre,  excité  par  ces  bravos,  prit 
le  second  sur  un  ton  d'une  élévation  vertigineuse,  qui  fit  fris- 
sonner les  assistants.  Il  est  présumable,  néanmoins,  vu  la 
puissance  de  son  gosier,  qu'il  serait  arrivé  à  la  fin  sansfider, 
lorsque,  soudainement,  au  milieu  du  couplet,  il  lui  prit  un 
éternuement  opiniâtre  doublé  d'une  toux  violente  qui  l'arrêta 
court.  Le  plus  étrange  est  que  toute  l'assistance  se  mit  à 
l'accompagner.  La  toux  et  l'éternuement  devinrent  universels. 
Il  ne  fut  pas  diflScile  d'en  découvrir  la  cause,  aux  pétillements 
qui  se  firent  entendre  sur  le  poêle  que  Ton  avait  relégué,  pour 
la  circonstance,  près  d'une  fenêtre,  à  l'extrémité  de  la  cabane. 
Mais  il  fut  impossible  de  trouver  le  plaisant  qui  avait  joué  ce 
tour  pendable.  Seulement,  en  approchant  de  la  fenêtre  on 
s'aperçut  qu'elle  était  légèrement  entr'ouverte,  et  l'on  vit 
comme  l'ombre  d'un  homme  disparaître  entre  les  souches,  au 
bout  du  chantier. 

Lafarge  ôta  immédiatement  le  poivre  qui  rôtissait  encore 
sur  le  poêle  et  l'on  fut  obligé  d'ouvrir  partout  pour  renouveler 
l'air. 

Pitre  ne  fut  que  médiocrement  peiné  de  cet  échec  :  il  n'était 
pas  vain  du  tout.  Mais  Grignon  s'en  montra  vexé  outre 
mesure,  d'autant  plus  que,  dans  son  esprit,  il  reportait  sûre- 
ment le  plan  et  l'exécution  de  ce  tour  à  leur  ennemi  commun 
Michel  Béliveau. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  néanmoins,  l'incident  était  com- 
plètement oublié.  Mais  Pitre  ne  put  pas  recouvrer  sa  voix, 
même  pour  turluter,  et  l'on  fut  obligé  de  danser  avec  la  mu- 
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sique  des  pieds  seulement.     Ce  qui  n'empêcha  pas  la  soirée  de 
se  prolonger  jusqu'au  grand  jour. 

Le  lendemain  de  Noël,  au  matin,lorsque  Pitre  voulut  mettre 
ses  bottes,  il  saperçut  qu  elles  étaient  pleines  d'eau. 

Décidément,  l'ennemi  s'affirmait.  Jusqu'après  les  Rois,  il  y 
eut  plusieurs'  veillées  ;  on  se  visitait  d'un  chantier  à  l'autre. 
Mai  il  est  remarquable  que  partout  où  Pitre  se  trouvait,  il  se 
jouait  quelque  tour  à  ses  dépens.  La  chose  fut  poussée  à  un 
tel  point  qu'il  en  fut  véritablement  affecté.  On  commençait 
d'ailleurs  à  éviter  de  le  demander,  car  sa  présence  donnait 
invariablement  lieu  à  des  aventures  désagréables  pour  tout 
le  monde. 

Grignon  enrageait  ;  mais  que  faire  contre  un  ennemi  qui, 
bien  que  connu,  était  véritablement  introuvable  ?  Mieux 
valait  se  résigner  :  c'est  ce  que  firent  nos  amis. 

William  Lafarge,  d'ailleurs,  était  plein  de  complaisance  pou'r 
eux,  et  tâchait,  par  ses  bons  traitements,  de  leur  faire  oublier 
ces  petits  déboires. 

Enfin,  la  saison  se  passa. 

Au  printemps,  dès  que  les  rivières  furent  libres,  les  cageitx 
commencèrent  à  descendre. 

Nos  quatre  compagnons  partirent  sur  une  cage  de  bois, 
avec,  chacun,  une  jolie  somme  en  poche. 

Cest  une  rude  chose  que  la  descente  des  bois,  à  travere  les 
remous  et  les  rapides  de  l'Ottawa  et  du  Saint-Laurent.  Dans 
les  endroits  difficiles  tous  les  hommes  sont  mis  en  réquisition 
et  les  longues  rames  qui  dirigent  la  cage  battent  l'eau  sans 
relâche.  Plus  d'un  voyageur,  emporté  par  la  vague,  tombe 
dans  un  remous  et  y  perd  la  vie.    Nos  quatre  amis  arrivèrent 
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cependant  sains  et  saufs  à  Montréal,  où  ils  furent  définitive- 
ment déchargés. 

Après  avoir  passé  une  journée  à  visiter  et  à  admirer  cette 
grande  métropole  du  commerce  bas-canadien,  ils  reprirent  en 
toute  hâte  le  chemin  de  leurs  foyers. 

IV 

C'était  par  une  soirée  pluvieuse  du  mois  de  mai. 

Qrignon,  Joseph  Jean,  et  les  deux  fils  de  Michel  à  Pierre, 
lourdement  chargés  de  provisions  et  de  présenta  qu'ils  avaient 
achetés  à  la  ville,  cheminaient  dans  la  boue  et  sous  la  pluie  à 
trav^ers  le  sentier  qui  monte  du  Coteau-Rouge  à  Roxton-Pond. 

Ils  avaient  encore  quatre  bons  milles  pour  arriver  à  desti- 
nation ;  mais,  malgré  leur  fatigue,  la  pensée  de  la  mamm 
Jeur  donnait  des  forces  et  ils  marchaient  d  un  pas  rapide. 

Enfin,  vers  dix  heures  du  soir,  Joseph  Jean,  arriva  au  seuil 
de  sa  maison,  avec  ses  trois  compagnons. 

Tout  semblait  dormir,  à  l'intérieur.  Il  souleva  la  clanche 
de  la  porte  et  ils  entrèrent. 

Madame  Jean,  son  fils  et  ses  deux  filles  se  réveillèrent  en 
sursaut.  Mais  la  peur  fut  bientôt  passée  et  ce  furent  des  joies, 
des  embrassades  à  n'en  plus  finir. 

La  chandelle  avait  été  allumée. 

Au  milieu  des  accolades  générales.  Pitre  s'approcha  d'Ada- 
manta,  lui  jeta  sournoisement  sur  le  cou,  un  beau  collier  de 
perles  bleues  qu'il  avait  acheté  à  son  intention  et  attendit 
l'eflFet. 
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Adamanta  le  regarda  froidement,  prit  le  collier,  le  jeta  par 
terre  et  détourna  la  tête. 

Une  flèche  empoisonnée  traversa  le  cœur  de  Pitre.  Il  eut 
froid  jusque  dans  les  cheveux. 

— Ah  !  dit-il,  je  n'aurais  pas  dû  partir.  Qrignon  parut  tout 
étonné. 

— Voyons,  demanda-t-il,  qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  Adamanta 
l'entraîna  dans  un  coin. 

— Il  y  a,  dit-elle  que  Pitre  a  volé  :  voyez  plutôt  ! 

Et  elle  tendit  à  Grignon  un  morceau  de  papier  tout  froissé 
où  ce  dernier  put  déchiffrer,  en  substance,  ITiistoire  de  la 
hache. 

— Ce  n'est  que  cela  ?  dit-il  ;  dans  ce  cas,  tu  peux  embrasser 
Pitre  et  prendre  son  collier.  Cette  lettre  est  une  nouvelle 
TYiauvaiseté  de  Michel  Béliveau  qui  est  fieffé  coquin.  Brûle- 
moi  ça  ;  je  réponds  de  Pitre. 

Adamanta  ne  demandait  pas  mieux  que  de  croire.  Les  pré- 
liminaires de  la  paix  furent  arrêtés.  Nous  ne  savons  pas  si 
Pitre  put  définitivement  se  blanchir  au  parfait  ;  mais  tout  ce 
que  nous  pouvons  dire,  c'est  que,  un  mois  après,  l'existence 
d 'Adamanta  était  attachée  à  celle  de  Pitre  par  un  lien  plus 
durable  que  le  collier  de  perles  bleues. 


Joseph  Jean  est  mort  depuis  longtemps  et  Célestina,  malgré 
qu'elle  en  fit,  a  coiffé  la  Ste  Catherine,  en  dépit  de  ses  atours 
remarquables.  Mais  Pitre  est  encore  l'un  des  cultivateurs  les 
plus  aisés  de  Milton  où  il  a  pris  une  terre  nouvelle  et  où  Ada- 
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manta  trouve  déjà  la  maison  trop  petite  pour  loger  sa   nom- 
breuse lignée. 

Malgré  son  âge  avancé,  il  est  encore  robuste,  et  il  ne  crain- 
drait pas,  dit-il,  de  se  mesurer  encore  avec  Michel  Béliveau, 
si,  toutefois,'  ce  coquin  n'a  pas  péri  de  male-mort,  comme  il  a 
dû  le  mériter  cent  fois. 

Napoléon  Legendre. 
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ANTOINETTE  DE  MIRECOURT 

TRADUIT   DE   L'ANGLAIS   PAR   J.   A.   GENAND 

XXIX 

(Suite) 

Quels  qu'eussent  été  le  récent  genre  de  vie  de  Sternfîeld, 
ses  fautes  ou  ses  torts,  il  n'en  paraissait  rien,  quand  il  entra, 
sur  ses  traits  gais  et  insouciants  ;  et  en  franchissant  le  seuil 
de  la  porte,  il  offrit  un  contraste  si  frappant  avec  la  délicate 
jeune  fille,  que  celle-ci  ne  put  s'empêcher  de  penser  avec 
angoisse  qu'elle  seule  portait  le  fardeau  de  leur  faute  mu- 
tuelle. 

Avec  son  beau  sourire  d'autrefois,  il  se  laissa  glisser  sur 
l'ottoman,  aux  pieds  de  sa  femme. 

— Ainsi,  ma  petite  Antoinette,  ils  t'ont  envoyée  à  Montréal 
pour  te  rétablir,  dit-il.  C'est  bien  ce  qu'ils  pouvaient  faire  de 
mieux,  car  la  tristesse  qui  règne  là-bas  à  Valmont  est  plus  que 
suffisante  pour  détruire  en  moins  de  six  mois  la  plus  robuste 
constitution. 

— Je  n'ai  jamais  trouvé  Valmont  triste,  Audley  ;  j'y  suis 
née,  j'y  ai  été  élevée,  et  elle  m'est  chère  au-delà  de  tout  ce  que 
je  puis  dire. 

— Quant  à  cela,  il  en  est  de  même  pour  l'Esquimau  vis-à-vis 
des  terres  stériles  qu'il  habite  ;  mais  tu  avoueras  que  je  ne  suis 
pas  allé  souvent  te  déranger  dans  ces  derniers  temps:  pendant 
la  première  et  dernière  visite  que  je  t'ai  faite  au  clair  de  la 
lune,  j'ai  pris  la  bonne  résolution  de  ne  pas  troubler  la  paix 
de  ton  asprit  et  de  ne  pas  retarder  ainsi  ton  retour  à  la  santé. 
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— Merci.  Vous  avez  été  plein  de  considération  :  je  vous  en 
ai  de  la  reconnaissance. 

Le  jeune  homme  toussa,  comme  s'il  eut  été  embarrassé  ;  puis, 
il  reprit  : 

— Pendant  que  Madame  d'Aulnay  est  hors  de  cette  cham- 
bre, je  dois  te  dire  que,  quoique  me  trouvant  naturellement 
bien  isolé  pendant  ton  absence,  j'ai  cherché  des  distractions  et 
des  plaisirs  qu'un  moraliste  rigide  pourrait  peut-être  censurer; 
mais  je  vais  reprendre  courage  et  espérer  de  votre  délicieux 
proverbe  français  :  "  à  tout  péché  miséricorde." 

Antoinette  était  silencieuse.     Il  continua  : 

— Madame  d'Aulnay,  qui  est  aussi  indiscrète  et  légère  que 
belle  et  charmante,  s'est  imaginé  de  faire  une  .inquisition  sur 
ma  conduite,  me  menaçant  en  même  temps  de  s'en  plaindre  à 
toi.  Je  lui  ai  dit  que  c'était  assez  pour  moi  d'avoir  à  rendre 
cornpte  de  mes  actions  à  ma  femme,  sans  être  astreint  à  faire 
la  même  chose  à  l'amie  de  ma  femme.  N'étais-je  pas  justi- 
fiable de  lui  parler  ainsi  ? 

— Je  ne  me  permets  jamais  de  trouver  à  redire  sur  vos 
actions,  Audley. 

— Tiens  toujours  à  cette  détermination,  Antoinette,  et  tu 
feras  une  des  plus  parfaites  petites  femmes  du  monde.  Mais, 
laissons  ce  sujet  pour  en  prendre  un  plus  agréable.  Je  suppose 
que  tu  es  revenue  à  la  ville  pour  y  chercher  un  peu  de  gaieté, 
et  non  pas  t'y  claquemurer  comme  tu  l'as  fait  à  la  campagne. 
En  prévision  d'un  but  aussi  louable,  je  viendrai  te  chercher 
demain  après-midi  pour  faire  une  longue  promenade  ;  nous 
irons  où  tu  voudras,  mais  Madame  d'Aulnay  ne  sera  pas  de  la 
partie. 

— Dans  ce  cas,  je  ne  dois  pas  y  aller. 
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— Pourquoi  cela  ?  demanda-t-il  aussitôt  avec  irritation. 

— D'abord,  je  ne  veux  pas  offenser  Lucille  qui  est  pour  moi 
pleine  de  sollicitude  et  de  considération  ;  ensuite,  il  ne  serait 
pas  convenable  de  me  voir  promener  seule  avec  un  monsieur, 
le  lendemain  même  de  mon  arrivée.  Cela  parviendrait  aux 
oreilles  de  mon  père,  et ... . 

— En  un  mot,  Antoinette,  tu  es  la  plus  prudente  et  la  plus 
circonspecte  de  toutes  les  jeunes  filles.  Il  n'y  a  pas  de  danger 
que  ton  cœur  et  tes  sentiments  soient  en  contradiction  avec 
ton  jugement  ;  mais,  puisque  tu  ne  veux  pas  accepter  mon 
offre,  ne  sois  pas  offensée  si  tu  me  vois  avec  quelque  jeune 
demoiselle  moins  scrupuleuse  et  particulière  que  toi. 

L'arrivée  de  Madame  d'AulnQy  mit  fin  à  cette  conversation 
qui  commençait  à  prendre  une  tournure  un  peu  défavorable  ; 
et  après  une  causerie  d'une  demi-heure,  Sternfield  partit. 

Le  lendemain  était  une  de  ces  magnifiques  journées  d'Oc- 
tobre qui  nous  dédommagent  presque  de  la  fuite  des  oiseaux, 
(le  la  chute  des  fleurs,  et  qui  ont  un  charme  particulier  préfé- 
rable peut-être  à  celui  de  l'été  lui-même.  La  voiture  de  Ma- 
dame d'Aulnay  attendait,  de  bonne  heure,  devant  la  porte  de 
la  maison.  En  vain  Antoinette  pria-t-elle  sa  cousine  de  l'ex- 
cuser si  elle  ne  pouvait  sortir  avec  elle,  en  vain  lui  fit-elle  part 
de  la  demande  de  Sternfield  et  du  refus  qui  l'avait  accom- 
pagnée. 

— Pour  cette  raison  même  tu  devrais  sortir  avec  moi,  dit 
Lucille.  Tu  dois  lui  montrer  que  tu  as  l'intentipn  de  te  pro- 
mener pour  exercer  une  surveillance  active  sur  ses  actions. 
Viens,  car  je  ne  souffrirai  pas  de  refus. 

Madame  d'Aulnay  gagna.  Antoinette,  le  cœur  triste  et 
abattu  que  ni  les  rayons  dorés  du  soleil,  ni  l'air  agréable  qui 
se  répandait  dans  l'atmosphère  ne  purent  relever,  prit  place 
dans  la  jolie  petite  voiture  de  sa  cousine. 
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Arrivées  sur  la  rue  Notre-Dame,  celle-ci  qui  avait,  comme 
de  coutume,  à  faire  quelques  empiètes,  ordonna  au  cocher 
d'arrêter  devant  un  de  ces  étroits  petits  magasins  si  diflférent'^ 
des  grands  établissements  à  larges  fenêtres  de  nos  jours. 

Elle  venait  à  peine  d'entrer,  que  le  léger  et  gracieux  équi- 
page de  Sternfield  passa.  A  côté  du  militaire  était  assise  une 
de  ces  jeunes  beautés  qui  avaient  une  part  de  ses  intentions 
et  de  ses  flatteries.  En  passant  près  d'Antoinette,  cette  demoi- 
selle dirigea  vers  elle  un  regard  de  superbe  triomphe. 

Antoinette  n'était  pas  remise  de  la  pénible  sensation  causée 
par  cette  rencontre,  qu'elle  aperçut,  venant  vers  elle,  un  ami 
dont  la  vue  fit  battre  son  cœur  avec  une  rapidité  extraordi- 
naire :  c'était  le  Colonel  Evelyn.  Croyant  qu'il  passerait  à 
côté  d'elle  sans  paraître  la  remarquer,  elle  détourna  les  yeux  ; 
mais,  lui,  cédant  à  une  influence  à  laxquelle  il  permettait  rare- 
ment de  le  contrôler,  celle  de  l'impulsion,  il  s'arrêta  subite- 
ment, s'approcha,  et,  après  quelques  paroles  de  politesse,  lui 
demanda  depuis  quand  elle  était  arrivée  ? 

'  Revenant  promptement  de  son  étonnement,  Antoinette  satis- 
fit en  deux  mots  à  cette  question. 


T'ai  appris  que  vous  aviez  été  bien  malade  depuis  la  der- 
nière fois  que  je  vous  ai  vue.     Est-ce  vrai  ? 

— De  pareilles  nouvelles  sont  toujours  exaspérées,  répondit- 
elle  en  essayant  vainement  de  paraître  indifférente. 

— Cependant,  vous  n'avez  pas  l'apparence  d'une  personne 
en  bonne  santé  :  est-ce  l'esprit  ou  le  corps  qui  est  malade. 
Mademoiselle  de  Mirecourt  ! 

Et  il  examina  avec  un  œil  pénétrant  les  traits  de  la  jeune 
fille.     Se  penchant  vers  elle,  il  poursuivit  à  voix  basse  : 
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— Vous  m*avez  dit,  une  fois,  que  vous  ëtiez  très-malheu- 
reuse, et  j'avais  à  peine  ajouté  foi  en  vos  paroles  :  aujourd'hui, 
je  lis  sur  votre  figure  que  vous  disiez  la  vérité.  Eh  !  bien, 
pour  expier  mon  incrédulité,  et  en  considération  de  Tim- 
mense  affection  que  j'ai  eue  pour  vous,  je  désire  vous  donner 
un  conseil  :  peut-il  être  utile  de  vous  avertir  de  ne  placer 
aucune  confiance  en  Audley  Sternfield  ?  Il  est  indigne  de 
l'amour  d'une  honnête  femme. 

— Trop  tard  !. .  . .  trop  tard  !..  .  .  le  passé  est  irrévocable. 

— Oui,  après  ce  que  j'ai  vu,  j'aurais  dû  savoir  qu'il  en  était 
ainsi.  Eh  !  bien,  Mademoiselle  de  Mirecourt,  permettez-moi 
de  vous  dire  que  vous  avez  choisi  un  appui  bien  fragile  ;  mais 
le.s  regrets  sont  superflus  :  adieu  ! 

Touchant  le  bord  de  son  chapeau,  il  s'éloigna  au  moment 
même  où  Madame  d'Aulnay,  qui  avait  terminé  ses  achats, 
sortait  du  magasin,  après  avoir  tourmenté  le  maître  et  les 
commis  pour  une  nuance  lilas  à  la  recherche  de  laquelle  tout 
l'établissement  avait  été  mis  sans-dessus-dessous. 

Encore  sous  l'ettet  de  l'entrevue  qu'elle  venait  d'avoir  avec 
le  Colonel  Kvelyn,  Antoinette  n'était  pas  en  veine  de  conver- 
sation. Après  avoir  poursuivi  jusqu'à  la  Place  Dalhousie  où 
était  la  citadelle  surmontée  du  drapeau  britannique  et  envi- 
ronnée de  quelques  canons  rouilles  qui  avaient  été  presque 
toute  la  défense  de  Montréal  contre  trois  armées  assiégeantes, 
elles  reprirent  le  chemin  de  la  maison.  Elles  rencontrèrent 
de  nouveau  Sternfield  et  sa  compagne  triomphante.  A  leurs 
saints  empressés,  Madame  d'Aulnay  ne  répondit  que  par  un 
signe  de  tête  froid  et  dédaigneux  qui  blessa  le  Major  autant 
que  le  salut  indiflérent  et  calme  d'Antoinette.  Lucille  était 
excessivement  montée,  et  elle  tonna  contre  Sternfield  avec 
une  vivacité  et  une  énergie  qui  n'auraient  pas  été  plus  grandes 
si  elle  eut  été  à  la  place  d'Antoinette. 
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.  — Puis-je  dire  à  Jeanne  que  tu  n  es  pas  à  la  maison,  la  pro- 
chaine fois  qull  viendra  pour  te  voir  ?  Ne  dis  pas  non. ...  je 
le  ferai.  Cet  insolent  mari  doit  être  d'une  manière  ou  d'une 
autre,  ramené  au  sentiment  de  la  réalité. 

Le  jour  suivant,  le  Dr.  Manby,  un  des  chirurgiens  de  lar- 
mée  et  un  habitué  de  chez  Madame  d'Aulnay,  vint,  et  il  s'in- 
forma si  particulièrement  de  la  santé  d'Antoinette,  il  montra 
un  si  grand  désir  de  la  voir,  que,  malgré  l'intention  formelle 
de  sa  cousine  de  ne  recevoir  aucune  visite  pendant  deux  ou 
trois  jours,  Lucille  monta  à  sa  chambre,  et,  autant  par  caresses 
que  de  force,  elle  l'entraîna  au  salon. 

Le  Dr.  Manby  était  un  homme  tranquille,  d'un  âge  moyen, 
ni  beau  ni  accompli,  mais  simplement  respectable  ;  de  sorte 
qu'Antoinette  ne  se  fâcha  pas  des  questions  qu'il  lui  posa,  ni 
de  l'espèce  d'inquisition  qu'il  fit  sur  ses  traits. 

Comme  il  se  levait  pour  partir,  retenant  un  instant  dans  sa 
main  les  doigts  délicats  de  la  jeune  fille,  il  lui  dit  : 

— Si  j'étais  votre  médecin,  Mademoiselle  de  Mirecourt,  je 
ne  vous  prescrirais  ni  de  la  quinine,  ni  des  toniques,  mais  plu- 
tôt une  dose  quotidienne  de  tranquillité  de  cœur. 

— Mais,  est-ce  que  ce  remède  se  trouve  dans  les  Pharma- 
cies ?  demanda-t-elle  en  s'etforçant  de  rire  ;  ou  bien,  en  avez- 
vous  quelques  doses  toutes  prêtes  à  me  donner  ? 

— Je  crains  bien  que  non  :  mais  à  votre  âge,  ma  chère  de- 
moiselle, on  s'en  procure  facilement.  Le  meilleur  moyen  est 
de  prendre  beaucoup  d'exercices,  de  voir  des  personnes  agré- 
ables et  joyeuses,  et  d'éviter  soigneusement  toutes  pensées 
absorbantes  et  mélancoliques.  Je  reviendrai  la  semaine  pro- 
chaine pour  voir  si  ma  prescription  a  été  suivie  et  pour  en 
constater  les  résultats. 
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— Quelle  bonne  nature,  mais  quel  oflSeieux  !  dit  Madaiije 
d'Aulnay  en  fesant  remarquer  la  très-petite  taille  du  Dr. 
Manby  qui  traversait  la  rue  après  être  sorti  de  la  maison. 

— C'est  un  bon  cœur  et  un  homme  aimable,  répliqua  Antoi- 
nette. 

Il  ne  vint  à  la  pensée  d'aucune  des  deux  cousines  que  le 
Colonel  Evelyn,  incapable  de  maîtriser  l'inquiétude  que  lap- 
parence  altérée  d'Antoinette  avait  éveillée  la  veille  dans  son 
cœur, — et  malgré  son  amour  outragé,  malgré  la  scène  ineffa- 
çable qu'il  avait  surprise  entre  elle  et  Sternfield — avait  prié 
le  Dr.  Manby,  un  des  rares  amis  avec  lesquels  il  était  en  termes 
d'intimité,  de  faire  une  visite  d'apparente  civilité  à  Madame 
d'Aulnay,  et  de  savoir  par  lui-même  à  quoi  s'en  tenir  sur  le 
compte  de  sa  jeune  cousine. 

Il  ne  faut  pas  inférer  de  là  que  le  Colonel  Evelyn  avait 
ralenti  dans  ses  sentiments  d'éloignement  vis-à-vis  d'Antoi- 
nette ou  dans  la  condamnation  sévère  qu'il  avait  faite  de  sa 
conduite.  Au  contraire,  l'offense  était  de  celles  que  cette  nature 
sensible  et  délicate  ne  pouvait  jamais  oublier  ;  mais,  en  même 
temps,  il  lui  restait  pour  elle  un  sentiment  que  peut-être  il  ne 
pourrait  jamais  vaincre  entièrement,  et  un  regret  intense 
qu'un  homme  pour  lequel  elle  avait  fait  tant  de  sacrifices  fût 
aussi  indigne  d'elle.  Personne  ne  connaissait  mieux  que  le 
Colonel  Evelyn  la  carrière  orageuse  du  Major  Sternfield  ;  et 
lorsqu'il  envisageait  l'avenir  misérable  réservé  à  la  jeune  fille 
quand  elle  serait  unie  pour  la  vie  à  un  homme  qui  tenait 
constamment  toutes  les  lois  morales  en  défi,  c'était  plutôt  avec 
le  chagrin  plein  d'anxiété  d'un  père  qu'avec  la  colère  d'un  pré- 
tendant rejeté. 
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XXX 

Madame  d'Aulnay  n'obtint  pas  aussi  tôt  qu'elle  l'avait  espéré 
la  bonne  fortune  de  mettre  ses  desseins  à  exécution,  car  plu- 
sieurs jours  s'écoulèrent  sans  que  le  militaire  renouvelât  sa  der- 
nière visite  ;  et  pendant  qu'elle  s'en  étonnait  et  tempêtait, 
Antoinette  maigrissait  et  devenait  tous  les  jours  plus  pâle.  Le 
Dr.  Manby  qui,  sans  avoir  été  formellement  choisi  pour  méde- 
cin de  la  jeune  fille,  prenait  la  liberté  de  la  questionner  et  de 
lui  donner  des  prescriptions  à  chacune  de  ses  fréquentes  visi- 
tes, commençait  à  concevoir  de  l'inquiétude  et  à  devenir  plus 
irritable. 

Un  jour  qu'il  se  trouvait  seul  avec  la  dame  de  la  maison,  il 
la  prit  à  partie  serrée  pour  savoir  d'elle  la  cause  de  la  rapi- 
dité avec  laquelle  déclinait  la  santé  de  sa  jeune  amie. 

— Mais,  docteur,  que  puis-je  faire  ?  répondit-elle  avec  un 
peu  d'humeur.  C'est  vous  qui,  comme  médecin,  devriez  être 
capable  de  suggérer  ou  de  prescrire  quelque  chose  qui  lui 
serait  d'un  grand  secours. 

— Ainsi  pourrais-je  et  voudrais-je  faire,  Madame,  si  c'était 
un  cas  ordinaire  ;  mais,  malheureusement,  il  n'en  est  pas  ainsi. 
C'est  l'esprit  qui  est  malade  chez  elle,  et  vous  devriez  employer 
tous  vos  efforts  pour  l'égayer  et  la  consoler. 

— Mais,  je  vous  le  demande  encore  une  fois,  que  puis-je 
faire  ?  Si  je  propose  une  soirée,  un  bal  ou  d'autres  amuse- 
ments semblables,  elle  prétend  qu'elle  est  trop  malade  pour  y 
prendre  part  et  elle  menace  de  s'enfermer  dans  sa  chambre 
pendant  tout  ce  temps-là  ;  si  je  cherche  à  l'entraîner  avec 
moi,  à  faire  des  visites,  à  aller  dans  les  magasins,  à  lire  des 
romans,  à  se  prévaloir,  en  un  mot,  de  tous  les  autres  passe- 
temps  féminins — le  docteur  sourit  d'une  manière  singulière  à 
rénumération  de  ces  amusements — elle  s'en  défend  avec  une 
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telle  cajolerie,  que  je  ne  me  sens  pas  assez  de  cœur  pour  insis- 
ter. Un  seul  point  sur  lequel  je  reste  invariablement  ferme, 
c  est  sur  celui  de  Temmener  à  la  promenade  en  voiture  tous 
les  jours,  et  c'est  souvent  une  tâche  ardue. 

■ 
Convaincu  que  c'était  un  cas  sërieux  aussi  bien  que  difficile^ 
le  Dr.  Manby  partit  sans  dire  un  mot  de  plus,  et  Madame 
d'Aulnay  se  mit  à  Tœuvre  pour  tâcher  de  trouver  un  moyen 
efficace  afin  d'amuser  et  de  divertir  sa  jeune  compagne. 

Elle  fut  donc  bien  contente  lorsque,  la  même  après-midi, 
une  voix  agréable  se  fit  entendre  dans  le  passage  et  que  Louis 
Beauchesne  entra,  tout  sourire  et  toute  gaieté.  Antoinette, 
de  son  côté,  fut  également  heureuse  de  le  voir,  car  il  avait 
toujours  été  pour  elle  un  frère,  et  il  y  avait  quelque  chose  de 
contagieux  dans  sa  joviale  humeur. 

Il  informa  les  deux  jeunes  femmes  qu'il  venait  passer  quel- 
ques semaines  à  Montréal  où  il  avait  des  affaires  importantes 
à  régler  et  qu'il  avait  promis  en  même  temps  à  M.  de  Mire- 
court  d'exercer  une  active  surveillance  sur  leurs  mouvements. 

Madame  d'Aulnay  déclara,  en  riant,  que,  comme  elle  vou- 
lait lui  donner  toutes  les  occasions  possibles  pour  remplir  sa 
mission,  elle  lui  laissait  carte  blanche  sous  le  rapport  des  visi- 
tes ;  que  le  matin,  le  midi  ou  le  soir,  au  déjeuner,  au  diner  ou 
au  souper,  il  serait  toujours  bien  venu,  sans  aucune  autre  invi- 
tation. 

Cet  aimable  défi  fut  gaiement  accepté,  et  le  soir  même,  ainsi 
que  les  suivants,  vit  Louis  dans  les  salons  de  Madame 
d'Aulnay. 

Quelques-uns  de  ses  anciens  regards  et  de  ses  couleurs  d'au- 
trefois revinrent  sur  les  traits  d'Antoinette  pendant  qu'elle 
écoutait  les  saillies  provoquantes  de  Louis.  La  conversation 
du  jeune  homme  ne  comportait  aucune  pensée  ni  aucune  rémi- 
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niscence  désagréables  ;  il  ne  rappelait  que  ce  qu'il  y  avait  eu 
d'heureux  dans  le  passé,  et  le  soin,  la  délicatesse  avec  lesquels 
il  évitait  toute  allusion  sur  son  malheureux  amour  pour  elle, 
— amour  qu'il  paraissait  d  ailleurs  avoir  entièrement  maîtrisé, 
— éloignait  tout  ce  qu'il  y  aurait  pu  avoir  de  désagréable  dans 
leurs  entretiens. 

Un  soir,  ils  étaient  tous  les  trois  réunis  dans  le  salon. 
Jamais  Louis  n'avait  été  plus  amusant  et  les  deux  dames 
mieux  amusées.  Antoinette  lui  avait  demandé  de  tenir  un 
écheveau  de  soie  qu'elle  devait  dévider,  et,  pour  prendre  une 
position  plus  commode,  il  s'était  jeté  à  ses  pieds  sur  un  de  ces 
petits  tabourets  dont  les  chambres  de  Madame  d'Aulnay 
étaient  remplies  et  que  les  ennemis  de  Lucille  prétendaient 
otre  destinés  à  cet  usage.  La  chaleur  du  poêle  avait  commu- 
niqué des  couleurs  aux  joues  de  la  jeune  fille  ;  et  comme  Louis, 
probablement  fatigué,  remuait  beaucoup  et  rendait  ainsi  la 
besogne  plus  difficile,  elle  s'était  mise  à  le  gronder  et  à  le 
plaisanter  sur  sa  maladresse.  Tout-à-coup  la  porte  s'ouvrit, 
et,  sans  se  faire  annoncer,  Sternfield  entra.  Il  s'arrêta  un 
instant  sur  le  seuil  et  plongea  un  regard  sombre  sur  le  groupe. 
Il  était  venu  ce  soir- là,  pensant  magnanimement  qu'il  avait 
suffisamment  puni  Antoinette  pour  l'obstination  avec  laquelle 
elle  avait  refusé  son  tour  de  voiture,  et  croyant  la  trouver 
malade,  pâle  et  abattue  ;  il  la  voyait,  au  contraire,  avec  de 
vives  couleurs  sur  les  joues  et  des  sourires  sur  les  lèvres 
*<;omme  on  ne  lui  en  avait  pas  vus  depuis  longtemps,  tandis 
que  Louis  était  assis  à  ses  pieds,  son  gai  et  joli  visage  tourné 
vers  celui  de  la  jeune  femme. 

Madame  d'Aulnay  qui  avait  facilement  deviné  les  senti- 
ments de  jalouse  colère  du  nouveau  venu,  se  divertit  franche- 
ment dans  le  triomphe  du  moment,  et,  avec  un  semblant  de 
badinage  qu'il  trouva  excessivement  déplacé,  elle  lui  demanda 
oti  il  était  allé  dernièrement  et  ce  qu'il  avait  fait  de  lui-même. 

Il  répondit  à  peine,  s'avança  vers  une  chaise  qui  se  trguvait 
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près  d'Antoinette,  et,  après  s'y  être  jeté,  exprima  ironique- 
ment le  plaisir  qu'il  avait  de  voir  Tétat  de  sa  santé  amélioré. 
De  Louis  il  ne  fit  pas  la  moindre  attention  ;  mais  celui-ci 
trouva  moyen  de  se  venger  en  arrangeant  plus  confortable- 
ment son  tabouret  et  en  demandant  à  Antoinette  si  elle  avait 
encore  beaucoup  de  soie  à  dévider,  disant  qu'il  était  à  son  ser- 
vice jusqu'au  bout.  Avec  son  arrogance  et  son  amour-propre 
ordinaires,  Stemfield  se  trouva  quelque  peu  déconcerté  :  le 
sourire  moqueur  de  Madame  d'Aulnay,  le  sans-gêne,  pour  ne 
pas  dire  l'impertinente  indifférence,  de  Louis,  la  bien -venu 
embarrassée  et  contrainte  d'Antoinette,  tout  cela  formait  une 
réception  à  laquelle  il  ne  s'attendait  pas.  Mais  il  n'était  pas 
homme  à  se  laisser  vaincre  aussi  facilement,  et  pendant  que 
Lucille  triomphait  encore  de  sa  mortification,  il  cherchait  un- 
moyen  de  prendre  sa  revanche. 

Laissant  à  Antoinette  tout  le  temps  de  terminer  son  ouvrage, 
il  attendit  que  Louis,  sur  un  signe  de  celle-ci,  se  fut  levé,  pour 
approcher  sa  chaise  de  la  jeune  fille,  et  manœuvra  si  bien  qu'il 
l'isola  entièrement  du  reste  de  la  compagnie.  Alors  il  com- 
mença avec  elle  une  conversation  à  voix  basse  sur  un  sujet 
qui,  il  le  savait,  absorberait  toute  son  attention. 

Louis  regarda  cette  coquetterie  évidente  et  singulière  avec 
autant  de  surprise  que  d'indignation  :  qu'Antoinette  se  prêtât 
à  ce  jeu,  c'est  ce  qui  l'étonnait  outre  mesure  ;  et  plus  il  la  sur- 
veillait, plus  il  la  plaignait,  et  plus  intenses  devenaient  ses 
sentiments  de  dégoût  pour  le  militaire.  Le  visage  de  la  jeune 
fille  avait  une  apparence  de  douleur  déguisée,  ses  yeux  se  pro- 
ïnenaient  avec  inquiétude  autour  d'elle,  comme  si  elle  eut  été 
embarrassée  de  sa  position  et  eut  cherché  du  secours,  ce  qui 
témoignait  plus  de  crainte  que  d'amour  ;  et,  quoique  Stern- 
field  fût  assez  près  d'elle  que  leurs  chevelures  se  touchaient 
presque  et  que  ses  yeux  eussent  un  éclat  capable  de  donner 
de  rémotion  à  une  personne  qui  aurait  eu  le  moindre  amour 
pour  lui,  la  froideur  d'Antoinette  ne  cessait  pas  et  la  rougeur 
qu'elle  avait  perdue  à  son  arrivée  ne  revint  pas. 
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Cependant,  Audley  avait  réalisé  ses  plans  :  il  avait  changé 
en  un  état  d'embarras  Taimable  cordialité  qui  régnait  dans  le 
salon  lorsqu'il  y  était  entré,  et,  tout  en  infligeant  une  ample 
mortification  à  celui  qu'il  supposait  être  son  rival,  il  avait  du 
même  coup  puni  Antoinette  pour  avoir  eu  de  la  gaieté  et 
s'être  amusée  durant  son  absence. 

Madame  d'Aulnay,  çiéanmoins,  était  anxieuse  de  trouver 
une  bonne  occasion  d'exercer  des  représailles.  Cette  occasion 
se  présenta  bientôt. 

— Je  reviendrai  demain.  Mademoiselle  de  Mirecourt,  si  vous 
me  faites  l'honneur  de  monter  en  voiture  avec  moi, — venait  de 
dire  Sternfield. 

— C'est  impossible,  se  hâta  d'interrompre  Lucille.  Antoi- 
nette et  moi  sommes  engagées  pour  aller  à  la  campagne  avec 
M.  Beauchesne,  pour  y  voir  un  commun  ami. 

Sternfield  se  retourna  vers  sa  femme,  mais  les  regards  de 
celle-ci,  qui  étaient  fixement  attachés  au  sol,  lui  dirent  suffi- 
samment qu'il  ne  devait  pas  attendre  du  secours  de  ce  côté, 
et,  trop  sage  pour  entrer  dans  une  lutte  où  il  savait  courir  le 
risque  d'une  défaite,  il  salua  et  se  retira.  Mais  en  partant,  il 
trouva  moyen  de  dire  à  Madame  d'Aulnay,  à  voix  basse, 
qu'elle  prît  bien  garde  de  faire  d'Antoinette  une  femme  aussi 
indépendante,  aussi  insouciante  qu'elle-même,  attendu  qu'il  ne 
se  montrerait  pas  mari  aussi  doux  et  aussi  aveugle  que  M. 
d'Aulnay. 

— Audacieux  !  murmura  Madame  d'Aulnay. 

Mais,  avant  qu'elle  put  reprendre  son  sang-froid,  le  mili- 
taire était  loin. 

MADAME   LEPROHON. 

(A  suiv^re.) 
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*  Je  lui  donnai  les  nuaflres  pour  vêtements, 
'  Et'pour  langes  d'épais  brouillards." 

Le  livre  de  Job.  Cap.  XXXVII. 


VII. — Deux  noms. 

En  écrivant  l'histoire  «le  Tîle,  il  y  a  une  mention  intéressante 
à  faire  de  deux  noms  bien  connus  des  marins  et  des  pêcheurs 
du  bas  St-Laurent.  Celui  de  madame  Gitony,  dont  la  vie 
a  été  brièvement  racontée  par  M.  J.  U.  Gregory,  dans  une 
charmante  esquisse  de  la  vie  labradorienne,  et  celui  de  M. 
David  Têtu,  qui  a  passé  de  longues  années  sur  Anticosti  et 
qui  y  a  laissé  d'impérissables  souvenirs. 

Madame  Gitony  se  fixa  dans  l'île  quelques  années  après  la 
mort  de  Gamache.  Sa  vie  donne  le  sujet  de  bien  des  jolies 
pages.  A  peine  sortie  du  couvent,  et  au  moment  où  elle 
devait  prendre  Thabit  religieux,  elle  fit  dans  le  golfe  un  voy- 
age de  santé  au  cours  duquel  elle  rencontra  Gitony,  qui  faisait 
la  traite  des  pelleteries  avec  les  habitants  de  la  côte  n  ord. 
L'amour  vient  en  chemin,  paraît-il,  car  bientôt  après  elle 
l'épousait  ;  et  tous  deux  allèrent  s'établir  sur  l'île  d'Anticosti, 
où  ils  menèrent  une  vie  isolée. 

Pendant  les  absences  de  son  mari,  madame  Gitony  demeu- 
rait seule  à  sa  maison,  et  passait  son  temps  à  naviguer,  pêcher 
ou  chasser,  avec  l'habileté  la  plus  consommée.  Un  hiver,  dans 
l'espace  de  quelques  semaines,  elle  tua  cinq  ours  noirs,  dix- 
huit  loups  marins,  sept  renards,  et  une  grande  quantité  d'oi- 
seaux marins  de   toutes  sortes.     Ce  même  hiver,  au  milieu 
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d'un  froid  intense,  et  lorsqu'elle  se  trouvait  seule,  son  habita- 
tion fut  détruite  par  le  feu.  Madame  Gitony  ne  se  découragea 
pas  ;  elle  se  mit  à  Tœuvre,  coupa  dans  la  forêt  le  bois  néces- 
saire à  une  nouvelle  cabane  qu'elle  construisit  elle-même,  en 
peu  de  jours,  et  que  son  mari  fut  bien  surpris  de  trouver,  à 
son  retour,  à  la  place  de  l'ancienne  maison. 

Un  jour,  une  goélette  américaine  vint  jeter  l'ancre  en  face 
de  chez  Gitony,  qui  se  trouvait  absent.  .  Sa  femme  connaissait 
la  rudesse  et  l'audace  de  certains  visiteurs,  et  craignant  d'être 
insultée  par  ceux  qui  lui  arrivaient,  elle  prit  le  parti  de  se 
couper  les  cheveux  et  de  se  déguivser  en  homme  pour  les  rece- 
voir. Pendant  cinq  jours,  ces  hommes  logèrent  chez  elle,  elle 
but  et  fuma  avec  eux,  et  leur  tint  tête  jusqu'à  leur  départ, — 
si  bien  qu'ils  s'en  retournèrent  sans  se  douter  de  la  mystifica- 
tion dont  ils  avaient  été  les  victimes. 

Après  avoir  passé  quelques  années  dans  l'île,  Gitony  et  sa 
femme  traversèrent  à  la  côte  nord  et  s'enfoncèrent  dans  le 
désert  avec  des  provisions  et  des  chiens.  Depuis  cinq  jour», 
ils  marchaient  de  l'avant  à  la  recherche  d'un  endroit  de  chasse 
favorable  à  un  établissement,  quand  Gitony  tomba  malade 
pour  ne  plus  se  relever.  Imaginez  cette  femme,  seule,  face  à 
face  avec  la  solitude  et  l'abandon,  ayant  à  ses  côtés  le  cadavre 
de  son  mari,  et  éloignée  d'au  moins  trente  lieues  de  toute 
maison  ;  et  vous  vous  ferez  une  idée  du  courage  et  de  l'énergie 
qu'elle  dut  déployer  pour  revenir  aux  habitations  où  elle  rap- 
porta le  corps  de  Gitony,  à  qui  elle  rendit  les  derniers  devoirs. 

Madame  Gitony  revint  à  Québec.  Un  peu  plus  tard  elle  se 
remaria  et  retourna  à  Anticosti.  Cela  prouve  le  charme  irré- 
sistible, l'attrait  puissant  qu'il  y  a  dans  cette  vie  solitaire  des 
trappeurs  et  des  pêcheurs,  que  ni  la  douleur,  ni  la  misère,  ni 
les  privations  ne  peuvent  décourager.  Notre  héroïne  ne  fut 
pas  heureuse,  parait-il,  dans  son  second  ménage.  Elle  tenta 
de  revenir  à  Québec  contre  la  volonté  de  son  mari  qui  s'y 
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opposait  fortement.  Je  n'ai  pu  retracer  ce  qui  s*est  passé  par 
la  suite,  mais  en  1882,  lorsque  j'arrivai  à  Ottawa,  mon  ami 
M.  Alphonse  Lusignan,  avec  qui  je  causais  de  cette  femme, 
me  dit  qu'il  y  avait  à  l'hôpital  une  femme  du  nom  de  Gitony. 
Informations  prises,  je  fus  surpris  de  retrouver  cette  madame 
Gitony  dont  je  viens  d'écrire  l'histoire.  C'était  un  femme 
de  quarante  ans  environ,  maigre,  grande,  portant  une  mous- 
tache qui  ne  déparerait  pas  un  échappé  de  collège,  et  aimant 
à  causer  de  son  passé  dont  elle  s'enorgueillissait  volontiers.  Je 
ne  l'ai  pas  revue  depuis  :  dernièrement,  j'ai  demandé  de  ses 
nouvelles,  et  l'on  m'a  dit  qu'elle  a  quitté  Ottawa  depuis 
trois  ans.  Peut-être  est-elle  repartie  pour  Anticosti,  avec  son 
troisième  mari  ?     C'est  ce  que  je  laisse  à  d'autres  d'éclaircir. 


Quelques  mots  maintenant  d'un  autre  Canadien  que  cette 
vie  de  trappeur  a  charmé  et  qui  a  longtemps  vécu  sur  Anti- 
costi, tout  en  se  souvenant  as$ez  du  monde  et  des  villes  pour 
venir  tous  les  ans  passer  quelques  semaines  à  Québec.  Je  n'ai 
pas  besoin  de  nommer  David  Têtu,  chasseur  infatigable,  hardi 
marin,  et  le  plus  bohème  des  enfants  de  la  mer.  Si  quelqu'un 
a  contribué  à  faire  connaître  Anticosti,  c'est  bien  M.  Têtu.  Il 
a  vécu  sur  cette  île,  il  a  parcouru  ses  forêts  dans  tous  les  sens, 
il  a  navigué  sur  ses  côtes,  et  elle  n'a  plus  de  secrets  pour  lui. 
Il  l'aime  comme  on  aime  sa  patrie,  comme  on  aime  sa  paroisse 
natale.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  raconter  ici  la  vie  de  cet 
homme,  qui  est  pleine  d'incidents  et  d'exploits  dont  le  souve- 
nir restera  après  lui. 

David  Têtu  ne  connaît  guère,  ou  plutôt  ne  veut  connaître 
que  la  mer,  son  fusil  et  ses  chiens  ;  il  a  toujours  quelques  ré- 
cits charmants  ou  quelques  légendes  nouvelles  à  raconter. 
Dans  les  rares  soirées  que  ses  heureux  amis  peuv-ent  passer 
avec  lui  quand  il  revient  parmi  nous,  mais  plus  souvent  sur  le 
pont  de  sa  goëlette,  à  la  brunante,  alors  que  les  étoiles  s'al- 
lument au  fond  du  firmament,  il  aime  à  donner  cours  à  sa 
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bonne  humeur  et  à  faire  le  récit  des  choses  dont  sa  mëmoire 
et  son  imagination  sont  remplies.  C'est  lui  qui  a  raconté  à 
M.  Faucher  de  St-Maurice  l'incroyable  mais  véridique  histoire 
d'un  ours  qu'il  a  tué  au  vol.  Un  jour,  David  Têtu  partit  en 
chasse  avec  un  serviteur.  Au  détour  d'une  falaise,  tout  audes- 
sus  d'eux,  ils  aperçoivent  un  ours  rêvant  profo  idement,  j'allais 
dire  mélancoliquement,  devant  l'immensité  des  flots.  Le  ser- 
viteur demande  la  permission  de  contourner  le  rocher  et  de 
tirer  sur  l'animal  ;  l'autorisation  donnée,  trois  minutes  s'é- 
coulent et  un  coup  de  feu  retentit.  L'ours,  î^urpris,  fait  un 
bond  en  avant,  perd  pied  et  roule  dans  l'espace.  Têtu  qui 
n'avait  pas  bougé,  épaule  sa  carabine  et  envoie  une  balle  à 
maître  Martin  qui  vient  s'abattre  à  ses  pieds.  Gérard  n'a 
jamais  été  plus  fier  de  ses  chasses  au  lion  que  Têtu  ne  l'est  de 
cet  exploit  unique. 

Aujourd'hui,  David  Têtu  paraît  abandonner  quelque  peu 
l'île  d'Anticosti  et  donner  ses  préférences  à  la  bote  nord.  Mais 
quelque  soit  l'endroit  où  il  aille,  une  chose  qu'il  n'abandonnera 
pas,  c'est  cette  vie  active  et  rude  dans  laquelle  il  se  complaît 
et  qui  est  devenue  pour  lui  une  seconde  nature.  Ce  serait  pour 
lui-même  un  sacrifice  trop  pénible,  et  la  perte  du  sujet  de 
beaucoup  de  légendes  et  de  récits  pour  nos  annales  nationales 

VIII. — N  AUFRAGES. 

Le  cadre  de  cette  étude  est  trop  petit  pour  nous  permettre 
de  nous  arrêter  longtemps  à  l'histoire  des  naufrages  qui  ont 
eu  lieu  sur  Anticosti.  Il  faudrait  des  volumes  pour  décrire 
ceux-là  seulement  que  la  tradition  nous  rapporte.  Aussi  ne 
voulons-nous  que  consacrer  une  page  à  ce  sujet  avant  de  ter- 
miner les  renseignements  que  nous  avons  recueillis  sur  cette  île. 

Le  nombre  des  naufrages  dont  Anticosti  a  été  le  théâtre,  a 
diminué  depuis  quelques  années  ;  mais  avant  l'établissement 
des  phares,  avant  les  travaux  que  l'on  a  faits  pour  rendre  la 
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navigation  dans  le  St-Laurent  moins  dangereuse,  avant  les 
explorations  qui  ont  fait  connaître  les  ëcueils  et  les  endroits 
dangereux  du  golfe,  combien  de  navires  ont  péri  en  plein  jour 
sous  un  ciel  serein,  à  Theure  de  Tespérance. 

Nous  n'avons  jamais  trouvé  dans  Thistoire  d'aucun  pays  une 
chaîne  aussi  longue  et  aussi  resserrée  de  sinistres  et  de  catas- 
trophes maritimes,  et  ce  n'est  pas  s«ins  frémir  que  l'on  parcourt 
cette  nomenclature  inouïe  de  naufrages,  qui  commence  il  y  a 
près  de  quatre  siècles  et  qui  se  prolonge  jusqu'à  nous.  Le 
passé  est  là  qui  déroule  devant  nos  yeux  ces  lugubres  annales 
auxquelles  rien  ne  saurait  être  comparé,  et  qui  redisent  les 
angoisses  de  la  fin  dernière,  le  désespoir  des  mourants,  les 
scènes  de  carnage  et  d'antropophagie,  les  suprêmes  combats 
de  la  volonté  contre  la  matière,  enfin  le  silence  terrible  de  la 
«mort. 

Il  faut,  pour  s'en  faire  une  idée,  lire  le  récit* de  quelques 
naufrages,  comme  celui  de  la  Renoiniiaée  qui,  en  1736,  en  dé- 
cembre, par  un  froid  intense,  jetait  trente-quatre  hommes  à  la 
côte  avec  des  provisions  pour  à  peine  quelques  semaines.  La 
nuit  du  sinistre  avait  été  terrible  ;  vingt  hommes  avaient  été 
engloutis  par  les  vagues  ;  et  des  trente-quatre  épargnés  par  la 
mer,  six  avaient  gagné  le  rivage  et  les  autres  avaient  passé  la 
nuit  à  bord,  accrochés  dans  les  mâts  ou  les  haubans,  exposés 
à  la  violence  du  vent  et  des  flots,  et  croyant  à  chaque 
instant  voir  le  moment  suprême  arriver.  Il  faut  suivre  ces 
hommes  dans  leur  long  supplice,  aux  prises  avec  l'épuisement 
et  la  maladie  ;  les  voir  se  nourrir  d'une  once  de  fleur  par  jour, 
se  diviser  pour  aller  à  la  recherche  de  secours  et  revenir  avec 
le  découragement  au  cœur  ;  puis  leur  tentative  de  traverser 
un  bras  de  mer  de  douze  lieues  de  largeur  sur  une  faible  em- 
barcation, par  un  froid  de  vingt-cinq  degrés  ;  les  voir  se  dis- 
puter pour  savoir  qui  partirait  et  qui  resterait  ;  ceux  qui  res- 
taient recevant  le  serment  de  ceux  qui  partaient  et  qui,  avant 
de  s'embarquer,  juraient  sur  le  salut  de  leur  âme,  de  faire  tout 
ce  qui  serait  humainement  possible  pour  venir  les  délivrer  de 
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cette  prison  dont  le  golfe  était  Tinexorable  geôlier.  Il  faut 
enfin,  pour  réaliser  toute  l'horreur  de  leur  situation,  voir  les 
naufragés  restés  dans  Tîle,  attendant  chaque  jour  le  retour  de 
leurs  compagnons,  passant  par  toutes  les  alternatives  de  l'es- 
poir et  du  découragement,  et  ne  recevant  de  secours  que  lors- 
qu'ils n'avaient  plus  que  la  force  de  tendre  leurs  bras  vers 
leurs  sauveurs. 

Il  faut  encore  lire  le  récit  de  la  découverte  qui  fut  faite  un 
jour  de  trente  cadavres  des  naufragés  du  Granicws,  qui  étaient 
tous  moits  de  froid  et  de  faim  après  s'être  battus  ensemble, 
les  plus  faibles  se  défendant  contre  les  plus  forts  et  succom- 
bant enfin  pour  devenir  la  nourriture  de  leurs  compagnons. 

Il  faut  suivre  les  soldats  de  la  flotte  du  général  Phipps,  qui 
firent  côte  avec  le  capitaine  Rainsford,  en  fuyant  de  Québ(îc,' 
et  qui  passèrent  un  hiver  sur  l'île,  presque  sans  vêtements  et 
sans  autre  nourriture  que  de  la  fleur  et  des  biscuits  de  matelot. 

Il  faut,  disons-nous,  lire  toutes  ces  choses  pour  se  faire  une 
idée  des  scènes  atroces  qui  se  sont  passées  sur  les  rivages  d'Anti- 
costi.  Beaucoup  de  naufrages  célèbres  ont  eu  lieu  sur  cette 
île  ;  le  plus  grand  nombre,  ceux-là  se  comptent  par  milliers^ 
n'est  pas  connu  [  mais  l'écrivain  qui  voudrait  ramasser  les 
jalons  jetés  par  ses  prédécesseurs  et  compléter  ses  renseigne- 
ments par  une  étude  des  lieux  et  par  les  récits  des  ancletiê, 
pourrait,  en  y  mettant  un  peu  d'imagination,  écrire  <les 
volumes  d'un  puissant  intérêt. 


Epilogue. 

Avant  de  fermer  ces  pages,  revenons  un  peu  en  arrière,  et 
jetons  une  pensée  d'adieu  à  ce  coin  de  terre  qu'on  ne  peut 
visiter  en  imagination  san;S  se  sentir  remué  par  le  cachet 
sinistre  dont  il  est  frappé. 
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La  seule  diversité  à  l'immense  tristesse  qui  plaae  sur  ces 
bords  inhospitaliers,  est  la  poésie  que  Dieu  a  placée  dans  la 
merveilleuse  disposition  de  la  nature,  et  qui  contraste  avec  la 
poésie  de  la  mort  qu'on  y  rencontre  à  chaque  pas. 

Qui  peut  savoir  le  nombre  des  naufragés  que  les  grèves 
recouvrent,  qui  peut  dire  les  mystérieuses  horreurs  dont  elles 
gardent  le  secret  ?  Quelle  main  assez  puis5,ante  osera  plonger 
dans  les  profondeurs  muettes  <lu  monde  invisible,  et  arracher 
le  voile  qui  nous  les  couvre.  L'esprit  de  Dante  seul  pourrait 
inspirer  une  semblable  audace,  mais  auparavant  il  ferait 
entendre  le  sinistre  avertissement  qu'il  place  à  l'entrée 
de  la  cité  du  mal  :  "  0  vous  qui  descendez  ici,  perdez  toute 
espérance  r 

Pourquoi  cette  éternelle  désolation  sur  cette  île  que  Dieu  a 
parée  comme  une  fiancée  à  l'approche  de  son  amant  ?  Pour- 
(^uoi  le  soleil  se  fait-1l  si  pur  et  l'enveloppe-t-il  si  amoureuse- 
ment de  ses  caresses,  s'il  doit  la  fuir  si  tôt  et  si  souvent  ? 
Pourquoi  la  nature  se  montre-t-elle  si  peu  prodigue  de  ses 
beaux  joui-s  envers  cette  émeraude  du  Golfe  ?  Pourquoi  le 
Saint-Laurent  l'entoure- t-il  avec  soin  de  ses  plus  dangereux 
écueils  ?  Ah  !  c'est  qu'il  est  des  lieux,  comme  il  est  des 
hommes,  marqués  d'un  sceau  fatal,  dont  la  destinée  nous  est 
inconnue,  et  qui  servent  aux  immuables  desseins  de  la  Pro- 
vidence. 

Ma  pensée  se  plaît  parfois  à  s'envoler  dans  les  sphères  da 
rêve  et  de  l'imagination.  Alors  je  me  représente  le  golfe 
St-Laurent  comme  une  immense  forge  dont  Dieu  serait  le 
maître  ;  les  flots  sont  les  travailleurs  qui  s'agitent  suivant 
sa  volonté,  et  l'île  est  l'enclume  sur  laquelle  ils  frappent  sans 
relâche  dans  l'œuvre  qu'ils  accomplissent.  De  même  que  sur 
renclume,  l'ouvrier  bat  le  fer  pour  en  faire  sortir  quelque 
chose  d'utile,  ainsi  l'ouvrier  suprême  bouleverse  à  son  gré  le 
sein  des  eaux  et  dirige  chaque  vague   dans  sa  course,  pour 
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arriver  à  ses  fins.  Qui  peut  savoir  s'il  accomplit  une 
œuvre  de  création  ou  de  destruction  ?  qui  peut  connaitre  ce 
qui  germera  dans  les  sables  qu'il  remue,  ou  ce  qui  s'éteindra 
sous  les  flots  qu'il  roule  ?  Tout  ici-bas  s  enchaîne,  à  tel  point 
que  la  mort  est  souvent  une  aurore  et  la  naissance  un  cou- 
cliant.  Toute  tonxbe  est  un  berceau,  a  dit  Victor  Hugo.  Rien 
de  plus  vrai  :  l'homme  nait  de  la  poussière  des  générations 
passées,  la  terre  se  nourrit  de  destruction,  le  nuage  se  forme 
du  flot  qui  s'évapore  et  le  torrent  du  nuage  qui  se  dissipe. 
Aussi  ne  repoussons  pas  l'idée  qu'Anticosti  soit,  dans  les  des- 
seins de  l'Eternel,  réservée  à  quelque  grande  et  utile  destinée  ^ 
que  nous  ne  saurions  prévoir. 

Jadis,  lorsque  de  hardis  marins,  voulant  conquérir  de  nou- 
velles terres  à  l'activité  humaine  et  fournir  à  la  science  des 
données  plus  complètes  et  de  nouveaux  renseignements  sur  les 
points  inconnus  du  globe,  partaient  aux  hasards  de  la  mer  et 
des  vents,  ils  n'auraient  jamais  cru,  même  dans  leurs  rêves 
les  plus  enthousiastes,  que  leur  audace  généreuse  allait  révéler 
tout  un  continent  nouveau  qui,  deux  siècles  plus  tard,  devait 
symboliser  la  liberté  dans  le  monde  et  devenir  un  jour  le 
grenier  du  genre  humain.  Aujourd'hui  le  rôle  d'Anticosti  est 
nul,  mais  quand  la  population  du  Canada  se  sera  développée, 
quand  elle  aura  envahi  les  plaines,  abattu  les  forêts,  et  se  sera 
répandue  dans  les  lieux  maintenant  inhabités  de  notre  terri- 
toire géant,  il  sortira  peut-être  de  cette  terre  ingrate  des 
richesses  ignorées  et  des  ressources  auxquelles  nous  ne  voulons 
pas  croire  de  nos  jours.  En  attendant,  c'est  un  devoir 
pour  les  générations  actuelles  de  poétiser  et  de  rendre  impé- 
rissables les  endroits  pittoresques  que  la  légende,  la  tradition 
ou  les  circonstances  ont  consacré  terre  des  souvenirs. 

Louis-H.  Tachk. 
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A  travers  la  nuit  sombre 
J'ai  vu  passer  une  ombre 
Prompte  comme  l'ëclair  ; 
Puis,  fantôme  rapide, 
Cette  étrange  sylphide 
S'ëvanouit  dans  Tair. 


J'ai  cru  voir  ma  jeunesse 
Et  la  folle  promesse 
Dont  je  fus  abusé  ; 
Et,  tourment  qui  m'attire, 
J'ai  cru  la  voir  sourire 
A  mon  esprit  blase. 


O  toi,  riant  fantôme, 
Toi  qui  caresses  l'homme 
En  le  leurrant  d'espoir, 
Pourquoi  quand  je  sommeille, 
Vision  sans  pareille. 
Revenir  chaque  soir  ? 


Pourquoi,  quand  je  suis  calme, 
Me  montrer  une  palme 
Que  j'espérais  saisir, 
Et  qui,  fuyant  rapide, 
Ma  laissé  la  main  vide, 
Le  cœur  plein  de  désir  ? 


*  Noua  avons  retrouvé  dans  nos  cartons  cette  poésie  qui  avait  été  égarée  on 
1881,  et  nous  croyons  devoir  la  publier  avec  la  date  qu'elle  porte. 

La  Rédaction- 
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6  mars  1881. 


Oh  !  ne  viens  plus,  chère  ombre, 

A  travers  la  nuit  sombre 

M'éveiller  à  demi  ; 

Visiteuse  cruelle, 

Ne  touche  plus  de  Taile 

Le  front  de  Pendormi. 


Sans  remuer  la  cendre 
Trop  facile  à  reprendre 
D'un  lointain  souvenir, 
Laisse- moi  me  refaire 
Bonheur  moins  éphémère. 
Pour  les  jours  à  venir. 


Désormais  je  suis  homme  ! 
De  quelque  nom  qu'on  nomme 
Cet  oubli  du  passé. 
Je  laisse  ma  jeunesse 
Et  sa  morte  promesse 
Dans  son  linceul  glacé. 

Car  j'ai  cru  reconnaître 
Celle  qui  sur  mon  être 
Doit  régner  sans  retour. 
Et  je  sens  dans  mon  âme 
Se  rallumer  la  flamme 
Au  feu  de  son  amour. 


Aussi  dans  la  nuit  sombre 
Ne  reviens  plus,  chère  ombre 
Réveiller  ton  ami. 
Visiteuse  cruelle, 
Ne  touche  plus  de  Taile 
Le  front  de  Tendormi. 


M.  J.  A.  Poisson^ 
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—  BIOGRAPHIE  — 

Voilà  plus  de  trente  annëes  que  le  clergé  du  Canada  compte^ 
au  nombre  de  ses  érninents  prélats,  le  deuxième  évêque  et  le 
premier  archevêque  de  St.  Boniface,  Manitoba. 

Vers  rage  de  dix-sept  à  dix-huit  ans,  après  de  fortes  études 
classicjues  au  collège  de  St-Hyacinthe,  il  se  consacra  au  ser- 
vice de  l'Eglise.  Le  nouveau  lévite  avait  généreusement  fermé 
les  yeux  au  monde  où  s'offraient  tous  les  attraits  des  belles 
carrières  professionnelles  ;  héritier  de  grandes  vertus,  d'un 
nom  vénéré,  le  jeune  philosophe  pouvait,  sans  encombre,  sui- 
vre les  traces  d'un  de  ses  oncles  paternels,  sir  Etienne  Péus- 
chai  Taché,  qui  arrivait  alors  à  l'apogée  de  sa  gloire  politi- 
que. Mais  la  religion,  qui  a  besoin  de  talents  exceptionnels, 
d'athlètes  vigoureux,  d'apôtres  intrépides,  avait  su  s'emparer 
de  cette  âme  sensible  aux  sublimes  dévouements,  aux  héroï- 
ques sacrifices. 

Après  avoir  revêtu  la  robe,  il  se  sentit  appelé  à  un  ordre 
religieux  récemment  établi  en  Canada.  Les  ^révérends  Pères 
Oblats  de  Marie  Immaculée  venaient  de  fonder  un  Institut 
au  milieu  de  nous  sous  les  auspices  de  Sa  Grandeur  Mgr  Ign. 
Bourget.  La  devise  de  ces  missionnaires  :  Evangelizare  pavu- 
peiHbus  misit  me  l'attira  donc  un  jour  au  noviciat  des  R.R. 
P.P.  Oblats  à  Longueuil.  C'est  là  que,  devenu  membre  de  cette 
communauté,  il  connut  définitivement  les  desseins  que  la  Pro- 
vidence avait  sur  lui. 

En  1845,  seulement  dans  la  vingt-et-unième  année  de  son 
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-âge,  le  rëvd.  Frère  Oblat  A.  A.  Taché,  accompagné  du  révd. 
Père  Hubert,  O.M.L,  se  rendit  aux  sollicitations  de  Mgr  Joseph 
Norbert  Provencher,  premier  évêque  du  Nord-Ouest,  pour 
aller  à  des  centaines  de  lieues,  évangéliser  les  vastes  plaines 
du  Manitoba  que  peuplaient  les  tribus  sauvages  et  la  nation 
-des  Mëtis. 

Ces  deux  zélés  Oblats  avaient  reçu  leur  obédience  du  révd. 
'Père  J.  E,  B,  Guignes,  provincial  ou  supérieur  et  premier 
■  ëvêque  d'Ottawa. 

Le  départ  eut  lieu  à  Lachine,  près  Montréal,  le  24  juin,  le 
.jour  de  la  fête  nationale  St.  Jean-Baptiste,  où  la  patrie  sem- 
ble vouloir  retenir  ses  enfants  auprès  d'elle  sous  le  charme 
de  sa  magnificence  et  à  l'ombre  tutélaire  du  patron  des  Cana- 
diens-français. 

L'arrivée  sur  le  théâtre  de  la  mission  ne  fut  accomplie 
*  qu'après  soixante-deux  jours  d'un  voyage  pénible,  la  plupart 
du  temps  en  canot  d'écorce  et  à  pied. 

C'était  le  25  d'août.  Le  dimanche  suivant,  le  frère  A.  A. 
Taché  fut  promu  au  diaconat  et  le  12  octobre,  dans  la  cathé- 
drale de  St-Boniface,  il  reçut  l'onction  sacerdotale  en  même 
temps  qu'il  prononça  ses  derniers  vœux  perpétuels  de  chasteté, 
.pauvreté  et  obéissance,  comme  Oblat  de  Marie  Immaculée. 

De  1846  à  1851,  le  révd.  P.  Taché  fut  continuellement 
occupé  à  la  conversion  des  Sauvages  dans  les  missions  suivan- 
tes :  l'Ile  à  la  Crosse  (à  300  lieues  de  St.  Boniface),  Lac  Vert, 
Lac  Caribou,  Arthabaska,  St.  Jean-Baptiste. 

En  1850,  Mgr  J.  N.  Provencher,  atteint  des  infirmités  de  la 
vieillesse,   offrit   au   révd.   Père  Taché,   la  charge  de   coad- 
.  juteur  dans  l'administration  de  l'immense  diocèse  du  Nord- 
Ouest. 
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Le  révd.  Père  Taché  n'avait  que  vingt-six  ans. 

Mandé  de  suite  à  Marseilles,  France,  il  y  fut  consacré  évê- 
que  d'Arath  (in  partibus  infidelium)  dans  la  cathédrale  de 
Viviers,  le  23  novembre  1851,  par  le  fondateur  de  Tordre  des 
Oblats,  Mgr  0.  J.  Eugène  de  Mazenod  et  par  Mgr  J.  H.  Gui- 
bert,  décédé  il  y  a  deux  ans,  cardinal-archevêque  de  Paris. 

(Domine  le  révd.  P.  Taché  avait  hésité  dans  cette  détermi- 
nation,  il  raconta  à  ce  propos  l'entretien  suivant,  dont  Thonora 
son  supérieur-général,  Mgr  de  Mazenod  : 

"  — Tu  seras  évêque  ! 

— Mais,  Monseigneur,  mon  âge,   mes  défauts,   telle  et  telle  rai-- 
son 

— Le  Souverain  Pontife  t'a  nommé  et  quand  le  Pape  parle,  c'est 
Dieu  qui  parle. 

— Monseigneur,  je  veux  rester  Oblat. 

— Certes,  c'est  bien  ainsi  que  je  Tentends. 

— Mais   la  dignité  épiscopale  semble  incompatible  avec  la    vie- 
religieuse  ! 

— Comment  !  la  plénitude  du  sacerdoce  exclurait  la  perfection  à. 
laquelle  doit  tendre  un  religieux  !  " 

**  Puis  se  dressant  avec  la  noble  fierté  et  la  religieuse  grandeuc 
qui  le  caractérisaient,  il  ajouta  : — Personne  n'est  plus  évêque  que 
moi,  et  bien  sûr,  personne  n'est  plus  Oblat  non  plus.  Est-ce  que  je  - 
ne  connais  pas  l'esprit  que  j'ai  voulu  inspirer  à  ma  congrégation  ? 
Tu  seras  évêque,  je  le  veux  ;  ne  m'oblige  pas. d'en  écrire  au  Pape  et 
tu  n'en  seras  que  plus  Oblat  pour  tout  cela,  puisque  dès  aujourd'hui 
je  te  nomme  supérieur  régulier  de  tous  ceux  des  nôtres  qui  sont 
dans  les  missions  de  la  Rivière-Rouge." 

A  partir  de  cette  date,  le  nom  de  Nord-Ouest  que  portait 
le  diocèse  fut  changé  en  celui  plus  précis  de  8t  Boniface- 
déjà  titulaire  de  la  cathédrale  ainsi  que  du  chef -lieu  de  la 
paroisse  St.  Boniface  sur  les  bords  de  la  Rivière-Rouge. 
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Mgr  Alexandre- Antonin  Taché  hérita  de  la  succession  épis- 
copale  de  Mgr  J.  N.  Provencher  à  la  mort  de  celui-ci,  le  7 
juin  1852  ;  mais  la  cérémonie  d'installation  officielle  de  Sa 
Grandeur  n'eut  lieu  que  le  5  novembre  1854. 

En  1871,  sur  la  recommandation  du  4e  Concile  provincial 
<ie  Québec,  le  diocèse  de  St.  Boniface  ayant  été  érigé  en  mé- 
tropole, Mgr  A.  A.  Taché  fut  en  conséquence  préconisé  arche- 
vêque de  la  nouvelle  province  ecclésiastique.  Le  22  septembre 
de  la  même  année,  fut  remis  le  palliwm  à  Mgr  Taché. 

Monseigneur  Taché  visita  Rome  entr'autres  fois,  en  1851, 
lors  de  son  sacre  en  Europe,  et  en  1870,  lors  du  concile  œcu- 
ménique du  Vatican  où  fut  proclamé  l'infaillibilité  pontificale 
le  18  juillet  1870. 

Sa  Grandeur  prit  part  aux  travaux  d*^  trois  conciles  de 
Québec  en  1863,  1867  et  1878. 

Mgr  A.  A.  Taché  écrivit  vers  1865,  un  intéressant  volume: 
Vliuft  années  de  Tnwaions  dans  le  Nord-Ouest de  VAméinqUrC  ; 
vers  1869,  une  brochure  importante  :  Esquisse  du  Nord-Ouest, 
et  en  1885  on  a  publié  de  Sa  Grandeur  une  retentissante 
lettre  intitulée  :  La  Situation,  document  d'une  vive  lumière 
sur  les  causes  et  les  effets  de  l'insurrection  du  Nord-Ouest. 

**  L'œuvre  de  Mgr  Taché  à  la  Rivière-Rouge,  dit  un  de  ses  bio- 
graphes, M.  L.  O.  David,  n'est  pas  seulement  religieuse,  elle  est  de 
plus  éminemment  nationale.  Fidèle  aux  traditions  de  ses  ancêtres, 
il  a  toujours  mené  de  front  le  triomphe  de  TEvangile  et  la  gloire  de 
sa  patrie.  Créer  dans  le  Nord-Ouest  un  peuple  français  et  catho- 
lique, faire  de  ce  peuple  Pavant-garde  de  la  nationalité  Canadienne- 
française  dans  l'Amérique  du  Nord,  était  le  but  de  ses  nobles  efforts, 
l'objet  de  ses  pensées." 

La  province  ecclésiastique  de  St-Boniface  dont  Mgr  A.  A. 
Taché  est  le  glorieux  métropolitain,  comprend  aujourd'hui  un 
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archevêché,  un  évêché  et  deux  vicariats  apostoliques  tous  pré- 
sidés par  des  Oblats. 

A  part  de  cet  immense  résultat  opéré  par  Mgr  Taché,  citons 
•quelques-unes  des  autres  œuvres  de  Sa  Grandeur  dans  Tarchi- 
diocèse  seul  de  St-Boniface  :  Un  institut  des  Frères  de  la 
Congrégation  de  Marie  à  Winnipeg;  un  hôpital  général  et 
•orphelinat  des  Sœurs  Grises  (de  l'Hôpital  N.-D.  de  Montréal) 
à  St-Boniface  :  une  Académie  ou  couvent  des  Sœurs  Grises  à 
St-François-Xavier,  à  St-Norbert,  à  St- Vital  et  à  Ste-Anne 
des  Chênes  ;  une  Académie  ou  école  des  Sœurs  des  SS.  noms 
de  Jésus  et  Marie  (de  Montréal)  à  Winnipeg  ;  une  Académie 
des  Fidèles  Compagnes  de  Jésus,  à  Brandon  ;  une  Cathédrale 
•en  remplacement  de  la  première  incendiée  le  13  décembre 
1860. 

Voici  la  généalogie  de  Mgr  l'Archevêque  de  St-Boniface. 

I — Taché  Jean,  armateur,  négociant  prévost  des  marchands  et 
notaire,  né  ou  baptisé  le  6  avril  1697  à  Garganvillars,  diocèse 
de  Montauban  en  Guienne,  France  ;  marié  à  Québec  le  27 
août  1742  à  Marie-Anne  Jolliet,  petite-fille  de  Louis  JoUiet, 
découvreur  du  Mississipi,  inhumé  à  Québec  le  19  avril  1768. 

II — Taché  Charles  (fils),  bourgeois  de  la  compagnie  des  postes  du 
roi,  b.  à  Québec  29  août  1752  ;  m.  à  Sfc-Thomas  de  Mont- 
magny,  22  juillet  1783,  à  Geneviève  Micfion,  inh.  à  Kamou- 
raska,  9  août  1826. 

III— Taché  Charles  (fils)  notaire,  b.  1785  à  St-Thomas  de  Mont- 
magny,  m.  2  Fév.  1820  à  Louise  Henriette  Boucher  de  La 
Broquerie,  et  inh.  26  janv.  1826  à  Kamouraska. 
FRÈRES  :  Jean-Baptiste,  notaire  et  Conseiller  législatif  du  Bas- 
Canada,  décédé  le  24  août  1849.  Etienne  Pascal,  médecin, 
baronet  (Sir),  chevalier  de  TOrdre  St-Grégoire,  premier- 
ministre  du  Canada-Uni,  à  trois  reprises,  et  lors  des  Débats 
et  Résolutions  établissant  la  Confédération  ;  adjudant-général 
de  la  milice,  b.  1795  et  inh.  à  St-Thomas  de  Montmagny  le 
2  août  1865. 
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IV— Taché  Alexandre- Antoine  (tils  cadet),  b.  23  juillet  1823  à  St- 
Patrice  de  la  Rivière-du-Loup  (en  bas  de  Québec)  Archevêque 
de  St-Boniface. 
FRÈRES  :  Joseph  Charles  Taché,  député  ministre  de  l'Agriculture 
à  Ottawa  ; —  Louis  Tache,  notaire  et  shérif  de  St  Hyacinthe» 
décédé  le  1er  Avril  1881. 

La  mère  de  Sa  Grandeur  était  Tarrière-petite  fille  du  fonda- 
teur de  Boucherville  et  arrière-nièce  de  Madame  Youville, 
fondatrice  de  THôpital  général  des  Sœurs  Grises  de  MontréaL 

Par  une  autre  coïncidence  historique,  Mgr  A.  A.  Taché  qui 
fut  le  premier  oblat  consacré  dans  les  Territoires  du  Nord- 
Ouest,  est  le  descendant  du  premier  explorateur  du  Manitoba  : 
de  LaVérandrye  qui  était  allié  aux  de  LaBroquerie,  A  St- 
Boniface,  dans  un  des  plus  beaux  quartiers  de  la  ville  archi- 
épiscopale, un  magnifique  monument  sera  bientôt  inauguré  en 
ITionneur  de  LaVérandrye,  ancêtre  de  Mgr  Taché. 

Lorsque  Mgr  Taché  descend  dans  notre  province  de  Québec, 
il  est  rare  qu'il  ne  se  fasse  pas  un  devoir  de  rendre  visite  à  Bou- 
cherville qui  fut  comme  le  second  berceau  de  Sa  Grandeur,  car 
la  famille  Taché,  après  la  mort  du  père,  alla  résider  à  Boucher-  • 
ville  dès  1826,  c'est-à-dire  trois  années  après  la  naissance  de 
Monseigneur.  En  1886,  Mgr  Taché  put  revoir  le  foyer  de  ses 
aïeux  ainsi  que  sa  paroisse  natale  à  la  Rivière-du-Loup  main- 
tenant Fraserville. 

Au  physique  et  au  moral,  M.  L.  0.  David  dit  de  Sa  Gran- 
deur : 

**  Mgr  Taché  n'est  pas  grand  de  taille  ;  mais  il  a  pris  de  l'embon- 
point en  vieillissant  et  il  a  toutes  les  apparences  de  la  vigueur  et  de 
la  santé.  On  ne  dirait  pas  à  le  voir  qu'il  a  supporté  tant  de  fatigue, 
vécu  de  pémican  pendant  des  mois,  souffert  du  froid,  de  la  faim  et 
de  la  soif.  Son  regard  est  doux,  sa  figure  animée,  sa  conversation 
piquante,  spirituelle  et  agréable.     Il  a  l'esprit  français,  souple  et 
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délicat,  porté  à  la  plaisanterie,  à  l'ironie  même.  Il  aime  à  rire.  La 
vie  pénible  de  missionnaire,  les  souffrances  qu'il  a  endurées  n'ont 
pas  altéré  le  fond  inépuisable  de  bonne  humeur  et  de  gaieté  qu'il 
possède.  Ses  manières  et  son  langage  ont  un  cachet  de  suprême 
la  distinction  et  il  est  autant  à  sa  place  dans  un  salon  qu'à  l'autel 

ou  à  la  chaire .' 

Par  un  heureux  privilège,  Mgr  Taché  joint  à  Timagination  et  à  la 
sensibilité  du  poète,  l'esprit  subtil  du  savant,  et  un  talent  prononcé 
pour  les  sciences  exactes." 

On  possède  de  Mgr  A.  A.  Taché  plusieurs  allocutions  et 
sermons  remarquables,  tels  qu'un  discours  à  son  Aima  Mater, 
lors  de  la  réunion  générale  des  élèves  du  séminaire  de  St- 
Hyacinthe  les  25  et  26  juin  1878,  et  une  oraison  funèbre  pro- 
noncée sur  la  tombe  de  feu  Mgr  Ign.  Bourget,  en  1885,  sous 
les  voûtes  de  Notre-Dame  de  Montréal. 

Le  vingt-trois  juillet  dernier,  Mgr  Taché  atteignait  son 
soixante-et-quatrième  anniversaire,  et  dans  huit  ans,  Sa  Gran- 
deur aura  accompli  son  cinquantenaire  de  prêtrise  ou  ses 
noces  d'or  sacerdotales. 

Joliette  1er  juillet,  1887. 

J.  Hermas  Charland. 
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I^orsque  sur  Thorizon  le  soir  étend  ses  voiles, 
Lorsque  dans  le  lointain  disparaissent  les  monts, 
Et  que  le  firmament  se  parsème  d'étoiles 
Aux  purs  rayons  ; 


Lorsque  Ton  n'entend  plus, — heure  mystérieuse, — 
Que  de  vagues  rumeurs  dans  la  nuit  nous  bercer  ; 
Alors  que  vers  son  Dieu,  Pâme  avide  et  radieuse 
Va  s'élever  ; 


A  rheure  où  tout  s'endort,  où  Toiseau  fait  entendre, 
Avant  de  se  cacher  dans  le  feuillage  noir,    • 
Sa  dernière  chanson,  plus  suave  et  plus  tendre. 
Adieu  du  soir  ; 


A  cette  heure  bénie  où  toute  la  nature 
Semble  se  recueillir  pour  chanter  l'Eternel, 
Où  le  cœur  croit  trouver  dans  le  moindre  murmure 
Un  chant  du  ciel  : 


Où  l'homme  fatigué  des  vains  bruits  de  la  terre 
Détourne  son  esprit  des  choses  d'ici-bas, 
Et,  cherchant  le  repos,  dans  un  lieu  solitaire 
Aime  à  porter  ses  pas  ; 


Il  est  bon  d'oublier  les  heures  de  souffrance. 

De  découragement  ; 
Et  de  laisser  un  peu  la  voix  de  l'espérance 

Nous  parler  librement  ! 
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Il  est  doux  de  trouver,  pour  un  instant,  le  calme 

Et  la  sérénité, 
En  pensant  que  là-haut  Dieu  nous  garde  la  palme 

De  rimmortalitë  ; 


Et  de  songer  en  soi  que  l'âme  fiancée, 

Au  malheur  pour  un  jour, 

Bientôt  s'envolera, — sa  chaîne  étant  brisée, — 
Vers  un  meilleur  séjour. 

George  Demain. 
Québec,  1882. 
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CHRONIQUE  D'OTTAWA 

Ottawa  est  resté  jusqu'à  présent  trop  étranger  au  reste 
de  la  confédération.  Gomme  capitale  où  se  réunissent  tous 
les  ans  les  députés  de  toutes  les  parties  du  pays,  il  n'en 
devrait  pas  être  ainsi  ;  mais  le  séjour  rapide  et  mouvementé 
des  représentants  du  peuple  dans  notre  ville  ne  leur  permet 
pas  de  nous  étudier  suffisamment  pour  nous  faire  connaître 
au  reste  du  pays. 

Il  s'agit  donc  pour  moi  aujourd'hui  de  causer  un  peu  de  la 
nouvelle  capitale  de  la  confédération  avec  les  citoyens  de 
l'ancienne  capitale  du  Canada,  la  vieille  cité  de  Champlain. 

Sous  certains  rapports,  rien  de  plus  différent  que  Québec  et 
Ottawa.  Québec  est  le  passé,  Ottawa  l'avenir  ;  Québec 
vit  de  ses  traditions,  Ottawa  de  ses  espérances,  mais  toutes 
deux  ont  entre  elles  plusieurs  points  de  ressemblance.  Toutes 
deux  sont  des  capitales  ;  toutes  deux  ont  l'avantage  d'en- 
tendre à  époque  fixe  les  grandes  voix  parlementaires,  et 
d'assister,  spectatrices  tour  à  tour  impassibles  et  émues,  au 
jeu  des  événements  et  aux  perturbations  profondes,  causées 
par  le  déplacement  du  centre  de  gravité  de  la  bascule  poli- 
tique. 

Le  visiteur  ne  trouvera  pas  à  Ottawa  comme  à  Québec  la 
majesté  des  choses  antiques,  des  murs  croulants,  des  masures 
délabrées  et  des  vieilles  rues  tortueuses,  mais  une  ville  cons- 
truite d'après  le  plan  moderne,  avec  des  rues  larges,  droites 
et  bordées  d'arbres  en  plusieurs  quartiers.  L'espace  ne  man- 
quant pas,  les^  maisons  y  sont  pour  la  plus  grande  partie 
isolées  les  unes  des  autres  et,  en  général,  ont  une  apparence 
élégante. 

On  ne   jouit  pas  à    Ottawa  du    spectacle   d'une    nature 
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aussi  grandiose  et  aussi  riche  que  celle  qui  sert  de  décor  à 
Québec,  quoique  à  ce  sujet  Ton  trouve  plusieurs  points  de 
ressemblance  entre  les  deux  villes. 

Québec  est  baigné  par  le  grand  fleuve  St.  Laurent  qui 
reflète  à  ses  pieds  le  ciel  bleu,  Ottawa  est  baignée  par  les 
eaux  brunes  de  la  grande  rivière  des  Outaouais. 

A  Québec,  le  touriste,  qui  se  promène  sur  la  terrasse  Fron- 
tenctc,  a  devant  lui  la  ville  de  Lévis,  l'île  d'Orléans,  la  chute 
Montmorency,  la  rivière  St-Charles  et  les  magnifiques  pa- 
roisses de  la  côte  Beaupré,  et,  comme  fond  au  tableau,  la 
chaîne  des  Laurentides. 

A  Ottawa,  Te  visiteur  peut,  soit  du  parc  Mackenzie, 
jardin  public  admirablement  tenu  ;  de  la  pointe  Nepean,  la 
citadelle  d'Ottawa,  ou  de  Téminence  où  s'élèvent  les  édifices  ^ 
du  Parlement,  jouir  d'un  spectacle  composé  des  mêmes  élé- 
ments. Il  a  devant  lui  la  ville  de  Hull,  avec  ses  immenses 
chantiers  de  bois  et  ses  longs  quais  couverts  de  planches  et 
de  madriers  empilés  à  une  grande  hauteur,  les  chûtes  des 
Chaudières,  le  pont  suspendu,  la  rivière  de  la  Gatineau  et  la 
paroisse  du  même  nom  ;  comme  à  Québec  la  même  chaîne 
des  Laurentides  sert  de  fond  au  tableau,  qui  cependant,  je 
dois  l'avouer,  si  je  veux  être  chroniqueur  véridique,  est 
moins  animé  et  offre  des  perspectives  moins  lumineuses. 

La  chose  s'explique  par  l'âge  du  pays.  Il  n'y  a  pas  encore 
très  longtemps  la  campagne  auprès  d'Ottawa  était  couverte 
de  sombres  forêts,  et  on  ne  peut  espérer  qu'en  quelques  années 
seulement  nos  vaillants  cultivateurs  soient  parvenus,  comme 
dans  les  vieilles  paroisses  qui  entourent  Québec,  à  convertir 
toute  leur  terre  en  culture  dorée,  et  à  se  construire  de  ces  élé- 
gantes demeures  dont  les  toits  blanchis  à  la  chaux  sont  pour 
le  citoyen  de  Québec  comme  un  jalon  lumineux  qui  conduit  en 
droite  ligne  aux  églises  de  Lorette,  Charlesbourg,  Beau- 
port,  L'Ange-Gardien,  Chateau-Richer,  Ste-Anne    et  St-Joa- 
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chim.  Mais  Paris  ne  s  est  pas  bâti  en  un  jour,  et  il  est  permis 
cVespérer  qu'avant  longtemps  la  campagne  qui  entoure  Otta- 
wa offrira  un  coup  d'œil  aussi  éclatant  que  celle  qui  entoure 
Québec. 

Si  je  continue  maintenant  la  comparaison  entre  les  deux 
villes  au  point  de  vue  du  caractère  et  de  Tesprit  de  leurs  habi- 
tants, je  redoute  beaucoup  que  sur  ce  sujet  encore  Ottawa 
ne  reçoive  pas  la  palme.  Québec  est  le  séjour  de  la  bonne  hu- 
meur et  de  la  vieille  gaité  française.  Tout  le  monde  se  connaît, 
tout  le  monde  a  Tair  de  se  sourire,  et  Ton  y  rencontre  vingt 
fois  par  jour  cet  aimable  type  du  flâneur  satisfait  qui  va  pren- 
dre Fair  de  sa  terrasse,  faire  Tinspection  de  son  port  et  se 
livrer  à  une  douce  rêverie  sous  la  protection  efficace  des  canons 
pacifiques  de  la  batterie. 

A  Ottawa,  le  caractère  est  un  peu  différent.  Dans  la  partie 
essentiellement  française  de  la  ville,  malheureusement  ce  n'est 
pas  la  plus  nombreuse  ni  la  plus  riche,  on  retrouve  bien  ces 
caractères  distinctifs  de  la  race  française,  la  cordialité  et  le 
charme  des  relations  sociales  ;  mais  dans  les  autres  parties  oh 
rélément  anglais  domine  les  rapports  sont  plus  froids  et  plus 
sévères.  Dans  les  réunions  on  s'amuse  quelquefois  ou  du  moins 
on  essaie  de  s'amuser,  car  je  ne  crois  pas  la  chose  très  facile 
pour  nous  quand  il  faut  presque  toujours  parler  anglais. 

L'anglais  peut  être  une  belle  langue  au  goût  de  quelques- 
uns  ;  il  est  même  très  utile  et  indispensable  de  la  con- 
naître, surtout  dans  les  relations  commerciales,  mais  je  trouve 
qu'ici  à  Ottawa  on  en  pousse  le  culte  trop  loin. 

Qu'il  arrive  un  anglais  dans  un  cercle  canadien,  de  suite  la 
langue  française  est  abandonnée,  par  politesse  pour  celui  qui 
ne  la  comprend  pas  ou  qui,  très  souvent,  la  comprend  mais  ne 
veut  pas  la  parler.  Mais  que  l'on  change  les  rôles,  que  l'on 
aille  seul  dans  un  cercle  anglais  et  personne  ne  s'empresse  de 
nous  regarder  comme  français. 
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Combien  de  fois  n'avons-nous  pcis  assisté  à  des  assemblées 
en  grande  majorité  composées  de  Canadiens-français,  où  les 
discours  se  faisaient  en  anglais  uniquement  parce  que  deiuc  ou 
trois  individus  parlaient  dans  cette  langue. 

Je  trouve  aussi  que  Ton  pousse  la  politesse  un  peu  loin  lors- 
qu'à l'occasion  des  distributions  de  prix  ou  séances  solennelles 
dans  nos  collèges  et  couvents  français,  à  peine  donne-t-on  une 
ou  deux  petites  parties  insignifiantes  du  programme  en  fran- 
çais. Tout  est  en  anglais  ;  nomenclature  des  prix,  adresses, 
discours,  etc. 

Dans  les  relations  civiles,  s'il  se  prépare,  parmi  les  Canadiens 
d'Ottawa,  un  projet  quelconque,  on  a  toujours  soin  d'y 
inclure  la  part  de  l'élément  anglais.  En  revanche,  il  est  rare 
que  ces  messieurs  nous  rendent  la  même  politesse. 

Dans  l'administration  publique,  même  déférence  de  notre 
côté,  même  oubli  chez  les  Anglais.  Nos  droits  acquis  ne  sont 
reconnus  que  parce  que  certains  hommes  courageux  et  patri- 
otes sont  sans  cesse  sur  la  brèche  pour  crier  aux  sentinelles 
d'avoir  l'œil  ouvert,  et  encore  cela  ne  suffit  pas  toujoun^ 

Si  Québec  a  dans  son  sein  une  population  ouvrière  essen- 
tiellement française  par  le  cœur  et  par  la  langue,  Ottawa  n'a 
rien  à  lui  envier  sous  ce  rapport,  tenant  compte  de  la  diffé- 
rence qu'ici  cette  classe  ne  forme  pas  la  majorité  de  la 
ville  et  n'est  pas  essentiellemet  ouvrière.  Nous  avons  bien 
un  bon  nombre  d'ouvriers  employés  dans  les  immenses 
scieries  qui  constituent  la  principale  industrie  ici,  mais  nous 
avons  aussi  "  l'homme  des  chantiers  "  ou  bûcheron,  l'homme 
de  cage  ou  "  voyageur  ". 

Ces  hommes  infatigables  s'enfoncent,  l'hiver,  jusque  dans  les 
profondeurs  de  la  forêt  pour  ne  sortir  de  leur  retraite  qu'au 
printemps  alors  qu'ils  opèrent  la  descente  des  radeaux  de  bois 
qui  couvrent  la  rivière  Oulaouais  comme  des  ponts  flottants. 
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C'est  un  pénible  travail  sans  doute  que  celui  d'abattre 
incessamment  les  géants  de  la  forêt,  mais  aussi  quelle  forte 
et  vigoureuse  population  il  nous  donne. 

On  cite  des  exemples  vraiment  merveilleux  de  la  force 
physique  que  développe  la  vie  des  chantiers.  J'en  trouve  un 
dans  le  livre  de  M.  Henri  de  Lamothe  qui  le  tient  de  M.  J. 
C.  Taché,  député-ministre  du  département  de  l'Agriculture. 
Voici  cet  épisode  et  je  termine  par  là  ma  chronique. 

"  Un  jour  le  hasard  avait  fait  rencontrer  à  M.  J.  C.  Taché 
un  de  ces  industriels  ambulants  qui  parcourent  les  campagnes 
avec  un  djmanomètre  sur  lequel,  pour  une  modique  rétribu- 
tion, chacun  peut  venir  essayer  la  force  de  ses  muscles.  Cet 
industriel  fort  original — c'était  un  yankee — avait  au  plus 
haut  degré  le  culte  de  sa  singulière  profession.  Il  enregistrait 
consciencieusement  les  coups  de  poing  remarquables  assénés 
sur  son  instrument  avec  de  minutieuses  indications  sur  l'âge, 
l'état  et  la  nationalité  des  vainqueurs.  Il  comparait  les 
chifires,  prenait  des  moyennes,  en  un  mot  il  dressait  la 
statistique  des  biceps  de  l'humanité.  Il  déclara  au  docteur 
que  les  paroisses  et  surtout  les  chantiers  du  Bas-Canada 
avaient  fournis  les  plus  nombreux  et  les  meilleurs  sujets  de 
sa  nomenclature  des  hommes  forts.  Mais,  ajoutait-il,  l'indi- 
vidu le  plus  extraordinaire  que  j'ai  rencontré  dans  le  cours 
de  mes  pérégrinations,  c'est  un  bûcheron  de  vos  compatriotes 
qui,  d'un  seul  coup  de  poing,  a  désentraillé  ma,  machine.  Le 
choc  de  ce  poing  trop  puissant  avait  aplati  et  fait  éclater  net 
le  ressort  du  dynanomètre,  aux  applaudissements  de  toute 
l'assistance  et  du  yankee  lui-même,  tellement  émerveillé 
d'un  semblable  exploit,  qu'il  se  croyait  obligé  d'inventer  une 
expression  nouvelle  pour  dépeindre  l'effet  produit  d'une 
façon  suffisamment  pittoresque." 

Flavien  Moffet. 
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TRADUIT   DE   I/ANGLAIS   PAR   J.   A.   GENAND 

XXIX  • 

(8-icite) 

La  sauvage  et  déraisonnable  jalousie  de  Sternfield  avait  été 
singulièrement  montée,  en  voyant  Louis  sur  un  pied  de  grande 
intimité  dans  la  maison  de  madame  d'Aulnay  ;  elle  ne  fit  donc 
que  s'accroître  davantage  lorsque  le  militaire  rencontra  subsé- 
quemment  le  jeune  homme  en  compagnie  des  deux  dames. 

Quelques  ■  jours  après  la  visite  pendant  laquelle  Audley 
avait  semblé  faire  tous  ses  efforts  pour  se  rendre  désagréable, 
madame  d*Aulnay,  à  force  d'instances  et  de  caresses,  fit  pro- 
mettre à  Antoinette  de  contribuer  aux  préparatifs  d'une  petite 
soirée  par  laquelle  elle  voulait  relever  un  peu  la  monotonie  de 
leur  existence  actuelle. 

Le  jour  fixé  pour  cette  soirée  était  arrivé,  et  Antoinette 
paraissait  si  délicatement  belle  mais  si  fragile  dans  sa  légère 
robe  diaphane,  que  Jeanne,  se  rappelant  quelle  bonne  appa- 
rence elle  lui  avait  vue  une  année  à  peine  auparavant,  ne  put 
s'empêcher  de  hocher  la  tête  tristement,  comme  si  elle  eût  eu 
un  lugubre  pressentiment. 

Sans  prendre  garde  aux  remarques  qui  se  fesaient  autour 
d'elle  sur  l'altération  de  ses  traits,  Antoinette  fit  tous  ses  efforts 
pour  paraître  gaie  et  heureuse  ;  mais  le  docteur  Manby,  qui 
était  au  nombre  des  invités  présents,  se  frottant  les  mains,  ne 
put  s'empêcher  de  dire  que  ce  qu'il  fallait  à  sa  jeune  amie, 
c'étaient  des  distractions  et  des  plaisirs. 
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Un  des  plus  enjoués  parmi  les  invités  était  sans  contredit 
Louis  Beauchesne,  et  il  y  en  avait  peu  dont  la  réserve  ne  cédât 
pas  plus  ou  moins  à  sa  franche  et  cordiale  gaieté.  Sternfield, 
au  contraire,  était  dans  un  de  ses  plus  mauvais  moments.  De 
fortes  pertes  qu'il  avait  faites  au  jeu  la  nuit  précédente  chif- 
fonnaient énormément  son  tempérament,  et  on  peut  dire  que 
rarement  ho*nme  se  rendit  à  une  fête  de  société  avec  des  dis- 
positions aussi  contraires.  Résolu  longtemps  à  Tavance  de 
trouver  sa  malheureuse  jeune  femme  en  faute,  il  commença  à 
se  fâcher  contre  elle  de  ce  qu'elle  paraissait  si  extraordinaire- 
ment  gaie  et  du  calme  de  ses  manières  vis-à-vis  de  lui.  Profi- 
tant de  la  danse  pour  laquelle  il  avait  retenu  sa  main,  il  fit 
tout  son  possible  pour  affaiblir  sa  gaieté  factice,  en  la  favori- 
sant d'un  nouveau  chapitre  de  reproches  auxquels,  hélas  !  elle 
était  déjà  si  bien  habituée.  La  danse  terminée,  il  la  laissa 
brusquement  et  vola  à  une  de  ces  jeunes  beautés  avec  lesquelles 
il  aimait  tant  k  flirter.  Pendant  qu'il  s'amusait  ainsi,  il  se  féli- 
citait intérieurement  du  pouvoir  et  des  moyens  qu'il  possédait 
pour  punir  cette  volonté  rebelle  de  sa  femme  quand  elle  vou- 
lait se  mettre  en  opposition  à  la  sienne. 

Cependant,  Antoinette  ne  fit  pas  longtemps  tapisserie,  et 
des  partenaires  empressés,  parmi  lesquels  Louis  était  natu- 
rellement un  des  plus  prévenants,  se  pressaient  autour  d'elle. 
Sa  grande  intimité  avec  lui,  aussi  bien  que  l'espèce  de  liberté 
qu'elle  avait  de  se  départir  de  cette  apparence  de  gaieté  ou 
d'intérêt  qu'elle  était  obligée  de  garder  avec  les  autres,  lui 
faisaient  accepter  plus  fréquemment  les  demandes  qu'il  lui 
adressait  de  danser  avec  lui.  Malgré  cela  cependant,  un  œil 
sans  préjugés  n'aurait  pu  trouver  l'ombre  même  d'une  coquet* 
terie  dans  leurs  relations  ;  et  quand,  par  deux  ou  trois  fois,  la 
jeune  femme  put  surprendre  le  regard  de  Sternfield  ardem- 
ment fixé  sur  elle,  elle  pensa  que  ce  regard  n'était  que  le  com- 
plément de  la  semonce  qu'elle  avait  reçue  quelques  instants 
auparavant.  Néanmoins,  déconcertée  à  un  haut  degré  par  ce 
regard  mena,çant,  elle  refusa  de  danser  avec  Louis  le  cotillon 
qui  se  formait,  alléguant  pour  motif  qu'elle  était  bien  fatiguée. 
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— Alors, — répondit  le  jeune  homme  en  arrangeant  soigneu- 
sement autour  d'elle  les  coussins  de  Tottoman  sur  lequel  elle 
était  assise, — alors  je  vais  rester  près  de  vous  et  attendre  la 
prochaine  danse,  car  vous  m'avez  promis  de  danser  encore  une^ 
fois  avec  moi. 

Anxieux  de  lui  faire  oublier  les  chagrins  qu'il  lisait  sur  son 
visage,  Louis  n  épargna  aucun  effort  pour  l'intéresser  et  l'amu- 
ser, mais  ce  fut  inutile  ;  les  regards  distraits  d'Antoinette  se- 
promenaient  tout  autour  du  salon  et  s'arrêtaient  à  la  dérobée 
sur  Sternfield  qui  se  trouvait  à  quelques  pas  plus  loin,  appa- 
remment occupé  de  sa  jolie  partenaire,  car  il  ne  dansait  qu'avec 
de  très  jeunes  et  belles  femmes.  L'attitude  d'Antoinette  inqui- 
était  singulièrement  Louis  ;  il  y  avait  dans  son  regard  de  la 
peine,  de  l'inquiétude  et  de  la  douleur,  mais  non  de  cette  colère 
jalouse,  de  ce  piqué  dont  une  jeune  fille  fait  ordinairement 
preuve  en  voyant  son  amoureux  se  confondre  en  attentions 
pour  une  autre.  Tout-à-coup,  après  avoir  bien  examiné  silen- 
cieusement sa  contenance  : 

— Excusez  ma  remarque,  dit-il,  mais  je  crois  que  le  major 
Sternfield  est  un  amoureux  bien  infidèle.  Oh  !  Antoinette,  est- 
il  bien  possible  que  vous  aimez  cet  homme  ? 

Elle  rougit  vivement  à  cette  question,  et  ne  fit  d'autre  ré- 
ponse qu'en  tournant  vers  lui  un  regard  plein  de  reproches. 

—  Pardonnez-moi,  chère  Antoinette, — continua-t-il, — mais 
il  me  semble  qu'il  y  a  dans  ses  manières  et  dans  son  caractère 
quelque  chose  qui  devrait  l'empêcher  de  gagner  et  encore 
moins  d'absorber  l'affection  d'un  cœur  comme  le  vôtre. 

— Et  cependant,  n'est-il  pas  beau,  charmant,  envié  des 
hommes  et  admiré  des  femmes  ?  répondit-elle  avec  une  teinte 
d'amertume  qui  ne  fit  que  confirmer  Louis  dans  la  pensée  que,, 
quel  que  fût  le  lien  qui  l'attachât  à  Sternfield,  ce  n'était  pas 
celui  de  l'amour. 
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— J'avoue  qu'il  possède  toutes  las  qualités  que  vous  dites, 
mais  je  crois  qu'il  lui  en  manque  encore  beaucoup.  Quelle 
que  soit  la  patience  avec  laquelle  les  femmes  supportent  les 
humeurs  maussades  et  les  airs  refrognés  après  le  mariage, 
elles  les  tolèrent  rarement  avant, 

— Parce  que,  probablement,  elles  ont  alors  un  remède  et 
peuvent  renvoyer  Tamour  tyrannique ....  Mais,  voici  s'ap- 
procher celui  qui  fait  l'objet  de  vos  doutes. 

— Oui,  et  avec  un  front  chargé  de  nuages  orageux,  pensa 
Louis. 

Audley  s'avançait  en  effet  avec  un  air  sévère.  Passant 
sans  cérémonie  devant  le  jeune  Beauchesne,  il  vint  dire  à 
demi-voix  à  Antoinette  : 

— Jusques  à  quand  veux-tu  continuer  à  te  rendre  ridicule 
enjlirtant  avec  le  freluquet  sans  cervelle  qui  est  à  tes  côtés  ? 

— Que  voulez-vous  dire,  Audley  ?  demanda-t-elle  en  se 
retournant  et  en  rougissant  vivement. 

— Je  vais  vous  expliquer  cela,  si  vous  voulez  me  favoriser 
de  la  prochaine  danse,  répondit-il  en  prenant  d'une  clef  plus 
haut. 

— Mademoiselle  de  Mirecourt  est  engagée  avec  moi,  dit 
Louis  sèchement. 

Sternfield  laissa  tomber  sur  lui  un  regard   plein  d'arro- 


— Entendez-vous,  Antoinette,  répéta-t-il,  est-ce  que  vous 
danserez  la  prochaine  avec  moi  ? 

— De  grâce,  mademoiselle  de  Mirecourt,  n'oubliez  pas  que 
nous  sommes  engagés,  interrompit  Louis  avec  une  fermeté 
•encore  plus  prononcée  que  la  première  fois. 
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Pleine  d'angoisse  et  de  perplexité,  Antoinette  promenait  de 
Tun  à  Tautre  ses  regards  suppliants.  La  contenance  de  Louis 
était  fière  et  indiquait  une  forte  détermination  ;  le  front  de 
Stemfield  était  comme  le  marbre,  aussi  froid  et  aussi  flexible. 

Se  baissant  encore  une  fois  vers  sa  jeune  femme,  et  lui 
parlant  à  voix  basse  : 

— Je  jure,  dit-il  d'un  ton  menaçant,  que  si  tu  me  laisses  de 
côté  pour  cet  imbécile,  je  lui  donnerai  de  mon  fouet  pour  être 
venu  s'interposer  entre  moi  et  mes  désirs. 

Cette  menace  indigne  d'un  homme,  était  digne  de  lui,  et 
elle  eut  son  effet  ;  car  Antoinette,  craignant  non-.^eulëment 
rinaulte  dont  Audley  venait  de  faire  la  menace,  mais  encore 
plus  l'implacable  satisfaction  qui,  elle  en  avait  la  certitude,  en 
serait  la  suite,  se  retourna,  pâle  de  terreur,  vers  le  jeune 
Beauchesne. 

— Etes-vous  prête,   mademoiselle  de  Mirecourt  ?  demanda 
ce  dernier  ;  je  ne  veux  pas  vous  presser,  mais  les  danseuiB. 
commencent  à  piendre  leurs  pleures. 

Sternfield  ne  fit  aucune  autre  remarque  ;  un  sourire  équi- 
voque sur  ses  lèvres,  il  attendait  la  décision  d'Antoinette. 

Tout-à-coup,  elle  plaça  sa  main  sur  le  bras  de  Louis,  et 
comme  il  se  penchait  vers  elle,  elle  lui  dit  : 

— O  Louis,  cher  Louis  !*  je  vous  en  conjure,  laissez-moi 
danser  avec  lui.  Je  suis  déjà  assez  malheureuse  :  ne  cherchez 
p8ks  à  me  rendre  plus  misérable  encore. 

Sa  pâleur,  .ses  yeux  baignés  de  larmes,  l'accent  de  sa  voix 
touchèrent  le  cœur  généreux  de  Beauche.sne,  qui  inclina  silen- 
cieusement la  tête  en  signe  d'assentiment. 

En  passant  brusquement,  presque  rudement,  le  bras  de  sa 
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femme  sous  le  sien,  Sternfield  lança  sur  son  rival  un  regard 
plein  de  mépris  et  d*arrogance  que  celui-ci  lui  rendit  avec 
usure. 

— Quelles  paroles  doucereuses  disais-tu  donc  à  cet  idiot,  qui 
ont  pu  le  faire  céder  dans  ses  insolentes  prétentions  ?  de- 
manda-t-il  aigrement  à  sa  femme  quand  ils  eurent  pris  leur 
place  dans  la  danse. 

Antoinette  n'osa  pas  répondre,  car  ses  paupières  étaient 
«hargés  de  larmes  prêtes  à  tomber,  et  il  y  avait  dans  sa  gorge 
une  espèce  de  suffocation  qui  dépassait  presque  son  contrôle  : 
«lie  ne  voulait  pas  faire  de  scène,  et  elle  sentait  qu'elle  était 
bien  près  d'en  voir  une. 

— Retiens  bien  l'amical  avertissement  que  je  vais  te  donner, 
ma  chère,  continua  Audley.  Mets  une  prompte  fin  à  tes  co- 
quetteries avec  oe  jeune  homme,  ou  je  le  ferai  pour  toi,  et  ce 
d'une  manière  plus  sommaire  et  plus  désagréable  que  vous 
pourriez  le  désirer  l'un  et  l'autre. 

"* Antoinette  frémit,  car  elle  comprenait  toute  l'étendue  de  la 
menace  contenue  dans  les  paroles  que  venait  de  proférer  son 
mari.  Mais  la  danse  commençait,  et  quel  que  fût  le  maintien 
qu'elle  dût  prendre,  elle  devait  tâcher  de  paraître  indifférente, 
à  défaut  de  gaieté  ou  de  plaisir. 

— Peste  de  ce  Sternfield  !  pensa  le  Dr  Manby  qui  avait 
remarqué  la  rapidité  avec  laquelle  avait  disparue  la  tranquil- 
lité d'Antoinette,  du  moment  que  le  Major  l'eut  abordée.  Son 
ombre  seule  semble  flétrir  cette  pauvre  jeune  fille. 

La  danse  se  termina  bientôt,  et  Antoinette  méditait  un 
moyen  pour  s'enfuir  dans  sa  chambre  ;  mais  Sternfield  ne 
paraissait  pas  vouloir  la  laisser  s'échapper  au.ssi  facilement. 

L'emmenant  dans  une  petite  alcôve,  il  lui  présenta  un 
siège,  et,  se  plaçant  devant  elle  : 
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— Je  voudrais,  dit-il,  que  tu  me  donnes  des  explications,  car 
je  ne  pense  pas  que  nous  nous  soyions  encore  parfaitement 
entendus.  Tu  m*as  assez  joliment  bravé  tout-à-rheure  par 
tes  dernières  coquetteries  avec  M.  Louis  Beauchesne. 

— Cruel  et  injuste  comme  vous  Têtes  toujours,  Audiey,  ne 
croirez  vous  donc  pas  mon  affirmation  solennelle  et  sacrée 
que  Louis  n*est  pour  moi  rien  autre  chose  qu'un  vieil  ami  que 
j'estime. 

— Fi  donc  !  cet  homme  t'aime  de  tout  son  cœur  et  de  toute 
son  àme  ;  et,  comme  tu  ne  t'occupes  pas  le  moins  du  monde 
de  ton  mari,  il  est  difficile  de  dire  en  qui  peuvent  être  placées 
tes  affections  incertaines. 

Que  pouvait-elle  dire  à  ce  bourreau  impitoyable  et  sans 
cœur  qui  se  moquait  de  ses  dénégations,  qui  riait  de  ses  pro- 
testations ?  les  paroles  étaient  impuissantes.  Les  mains 
serrées  l'une  dans  l'autre,  et  ses  lèvres  blanches  comme  le 
marbre,  elle  resta  assise,  déterminée  à  tout  écouter,  à  tout 
souffrir  avec  patience.  N'avait-elle  pas  elle-même,  dans  un 
moment  d'aveugle  folie,  comblé  cette  coupe  d'infortunes,  et 
devait-elle  murmurer  maintenant,  en  en  goûtant  l'amertume  ? 

Encouragé  ou  exaspéré  par  son  silence,  il  poursuivit  : 

— Jusqu'ici,  tu  t'es  montrée  aussi  ferme  et  aussi  inébran- 
lable que  le  bronze  dans  ton  caprice  favori  ;  tu  m'as  refusé 
avec  persistance  les  mots  tendres,  les  caresses  affectueuses, 
tout  ce  .qu'enfin  les  jeunes  filles  les  plus  scrupuleuses  accor- 
dent souvent  à  leurs  cavaliers.  Eh  !  bien,  qu'il  en  soit  ainsi. 
'Tu  as  été  fidèle  à  ta  marotte,  je  le  serai  à  la  mienne.  Je  te 
défends  de  sortir,  de  te  promener,  de  flirter  avec  qui  que  ce 
soit,  dont  je  pourrais  être  jaloux.  Si,  négligeant  cette  recom- 
mandation, qui  est  un  ordre  de  ma  part,  tu  me  désobéis,  j'irai 
trouver  ton  cavalier  actuel,  maître  Louis,  ou  n'importe  quel 
autre,  je  l'insulterai  publiquement  et  je  le  frapperai  :  sur  ta 


Digitized  by 


Google 


368  NOUVELLES   SOIRÉES   CANADIENNES 

tête  en  retombera  la  responsabilité.     Puisque  tu  ne  m  aimes 
pas,  je  t'apprendrai  au  moins  à  me  craindre. 

Ces  paroles  furent  prononcées  avec  cette  sauvage  dureté 
qui  était  à  temps  donné  particulière  à  sa  voix  et  qui  offrait 
un  frappant  contraste  avec  son  accent  ordinairement  si  har- 
monieux. 

— Eh  !  bien,  Dieu  me  montrera  peut-être  de  cette  pitié  que 
vous  me  refusez  !  dit-elle  pendant  qu'une  vive  douleur  cris- 
pait ses  traits. 

En  ce  moment,  ses  yeux  rencontrèrent  le  regard  fixe  et 
triste  de  Louis,  qui  se  tenait  à  distance,  suivant  apparem- 
ment la  danse,  mais  concentrant,  en  réalité,  toute  son  atten- 
tion sur  elle-même.  Cependant,  il  partit  ;  mais  deux  autres 
yeux  également  scrutateurs  étaient  fixés  sur  eux  :  c'étaient 
ceux  du  digne  Dr  Manby  qui,  le  visage  pourpre  d'une  indi- 
gnation à  demi-supprimée,  s'élança  soudainement  vers  le 
major  Sternfield. 

— Je  voudrais  bien  savoir,  dit-il  à  mi-voix,  quels  sont  les 
absurbes  propos  que  vous  débitez  à  mademoiselle  de  Mire- 
court.  C'est  vous  qui  avez  chassé  le  sourire  de  ses  lèvres  et 
les  couleurs  de  son  visage. 

Le  jeune  major  se  redressa  et  demanda  ce  que  le  Dr  Manby 
voulait  dire  ? 

— Le  Dr  Manby  veut  dire  ce  qu'il  dit  !  répondit  il -froide- 
ment ;  il  n'aime  pas  à  voir  une  jeune  fille  qui  est  sa  patiente 
soumise  à  la  frayeur  et  aux  chagrins  plus  que  sa  santé  et  sa 
raison  peuvent  en  supporter  :  dans  ce  cas,  il  se  croit  obligé 
d'intervenir.  Allons,  Sternfield, — continua- t-il  en  se  radou- 
cissant un  peu, — vous  avez  suffisamment  querellé  mademoi- 
selle de  Mirecourt  pour  ce  soir,  quelle  que  soit  sa  faute  ; 
laissez-moi  vous  remplacer  auprès  d'elle  et  allez  à  cette  jeune 
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Demoiselle  là-b€us  qui  semble  attendre  si  ardemment  un  par- 
tenaire. 

Sachant  qu'il  n'aurait  plus  de  chance  de  continuer  cette 
conversation  privée  avec  Antoinette, — car  le  docteur  Manby 
était  également  tenace  et  peu  gêné, — Sternfield  se  leva,  et, 
après  lui  avoir  dit,  avec  un  air  significatif,  qu'elle  pouvait 
flirter  tant  qu'elle  voudrait  avec  son  nouveau  partenaire, 
mais  non  avec  un  autre,  il  s'éloigna. 

— Que  signifie  ceci,  ma  jolie  malade  ?  demanda  l'excellent 
Docteur  en  remarquant  l'apparence  de  douleur  et  de  chagrin 
de  la  jeune  femme.  Avez- vous  trop  dansé  ?  Vous  paraissez 
singulièrement  épuisée. 

— Parce  que  je  suis  malheureuse,  misérable  !  répondit-elle 
avec  cette  candeur  sans  feinte  qu'occasionne  souvent  une 
grande  douleur.  Ne  me  parlez  plus  de  drogues  ni  de  pal- 
liatifs, Docteur,  à  moins  que  vous  puissiez  m'en  donner  qui 
mettent  pour  toujours  mon  pauvre  cœur  au  repos. 

Excessivement  peiné  par  cette  confidence  aussi  bien  que 
par  le  degré  de  douleur  qu'elle  révélait,  il  s'empressa  de  ré- 
pliquer avec  douceur  : 

— Courage,  courage,  chère  enfant.  Nous  ne  pouvons  pas 
nous  débarrasser  du  fardeau  de  la  vie  parce  que,  dans  un 
moment  de  tristesse,  nous  le  trouvons  lourd.  Demain,  tout 
sera  beau  et  agréable. 

— Jamais  I  jamais  !  dit-elle  en  fesant  une  légère  inclinaison 
de  tête  qui  indiquait  parfaitement  l'état  de  désespoir  où  elle 
se  trouvait. 

— Chère   mademoiselle  de   Mirecourt,  rapportez-vous-en  à 

l'avis  d'un  homme  qui,  par  Tâge,  pourrait  être  votre  père  :  ne 

laissez  pas  votre  esprit  s'abattre  à  ce  point,  à  propos  d'une 

querelle  d'amoureux.     Le  major  Sternfield  est  d'un  tempe- 
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rament    qui    s'excite    facilement,    mais   il    ne   tarde   pas   à 
oublier  et  à  pardonner. 

Comme  il  prononçait  le  nom  de  Sternfield,  un  frisson  courut 
par  tous  les  membres  de  la  jeune  fille,  et,  plus  étonné  que 
jamais,  il  ne  put  s'empêcher  de  se  dire  intérieurement  : 

— Elle  n'aime  pas  évidemment  ce  malheureux  ;  mais,  alors, 
qu'est-ce  que  tout  cela  signifie  donc  ? 

Puis,  d'un  air  tranquille  et  presque  indifférent,  il  continua  : 

— Vous  paraissez  être  si  faible  et  si  nerveuse  ce  soir,  ma 
jeune  Demoiselle,  que  ce  que  vous  auriez  de  mieux  à  faire 
serait  d'aller  de  suite  vous  mettre  au  lit.  Prenez  mon  bras, 
je  vais  vous  reconduire  hors  du  salon  ;  après  cela,  je  dirai  à 
notre  ami  Sternfield  que  j'ai  insisté  pour  vous  envoyer. 

'Arrivé  au  pied  de  l'escalier,  Antoinette  exprima  toute  sa 
reconnaissance  au  Dr  Manby,  lui  souhaita  bon  soir  et  vola, 
plutôt  qu'elle  ne  monta,  dans  sa  chambre. 

La  suivrons-nous  là,  lecteurs  !  l'épierons-nous  dans  le  cours 
de  cette  longue  et  douloureuse  nuit  où  le  sommeil  ne  ferma 
pas  sa  paupière  brûlante,  où  une  inertie  temporaire  n'apporta 
pas  même  pendant  une  demi-heure  un  baume  rafraîchissant  à 
son  cœur  et  à  son  esprit  torturés  ? 

La  leçon  cependant  serait  pénible,  quoique,  peut-être,  utile. 
Antoinette  avait  commis  une  faute,  mais  quelle  cruelle  rétri- 
bution ne  lui  était-elle  pas  infligée  !  Elle  avait  violé  les 
commandements  de  sa  conscience  et  de  sa  religion,  elle  avait 
foulé  aux  pieds  les  devoirs  les  plus  sacrés  d'une  enfant,  et 
qu'est-ce  que  cela  lui  avait  rapporté  ?  ce  que  la  culpabilité  et 
Terreur  infligent  toujours  à  ceux  qui  ne  sont  pas  encore 
endurcis  dans  le  mal  :  le  remords  et  l'infortune. 
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XXXI. 

Le  lendemain  de  cette  soirée,  demis  la  matinée,  Madame 
d'Aulnay,  qui  venait  de  se  lever,  ëtait  assise  dans  son  fauteuil, 
les  pieds  enveloppes  dans  des  pantoufles  en  satin  brode,  et 
Jeanne  se  préparait  à  démêler  et  arranger  son  épaisse  cheve- 
lure, quand  un  coup  de  maxteau  retentissant  et  prolongé,  dont 
récho  fut  répété  dans  toute  la  maison,  les  iit  tressaillir  toutes 
les  deux. 

— Ciel  !  qu'est-ce  que  cela  peut  être  ?  Cours,  Jeanne,  et 
reviens  me  dire  ce  que  c'est,  s'écria  Madame  d'Aulnay. 

La  domestique  revint  presqu'aussitôt,  avec  une  petite  note 
qu'elle  remit  à  Lucille  en  disant  : 

— Le  messager  de  M.  Beauchesne  vient  de  partir  ;  il  doit 
être  très-pressé.  Madame,  car  il  n'a  pas  seulement  pris  la  peine 
de  s'informer  comment  vous  êtes,ainsi  que  Mademoiselle  Antoi- 
nette, comme  il  le  fait  habituellement  :  il  m'a  seulement  glissé 
la  lettre  dans  la  main,  et  s'est  précipité  dehors. 

Le  billet  était  chiffonné  et  mal  plié,  son  adresse  écrite  sans 
soin  et  presqu'illisiblement.  Ce  fut  avec  le  pressentiment  d'un 
prochain  danger,  qui  fit  battre  son  cœur  d'étranges  pulsations, 
que  Lucille  fit  sauter  l'enveloppe.  La  lettre  était  conçue  en  ces 
termes  : 

'*  Ma  chère  Madame  d'Aulnay, 

**  Celui  qui  vous  écrit  ceci  fuit  actuellement  la  justice,  et,  s'il  n'est 
pas  arrêté,  il  aura  bientôt  laissé  pour  toujours  son  pays  natal.  Le 
Major  Sternfield  m'a  insulté,  hier  soir,  et  excité  à  un  point  où  je  n'ai 
pu  me  maîtriser,  par  son  insolente  cruauté  envers  notre  pauvre 
Antoinette  qui — ^le  Ciel  la  préserve! — paraît  être  singulièrement  en 
son  pouvoir.  Dans  le  premier  moment,  je  contins  ma  colère,  et  j'at- 
tendis mon  tour  qui  ne  tarda  pas  à  venir,  car,  comme  il  laissait  la 
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'  maison,  je  le  suivis.  Arrivés  dehors,  je  l'abordai  et  lui  demandai  des 
explications  que,  vous  le  comprenez,  il  était  aussi  peu  disposé  de  me 
donner  que  j'étais  anxieux  de  recevoir. 

*'  Ce  matin  nous  nous  sommes  rencontrés  sur  le  terrain,  et  il  est 
tombé  mortellement  blessé  :  on  me  dit  qu'il  est  mourant. 

*^  Dites  à  Antoinette  que  si,  contrairement  à  mes  suppositions  et 
à  mon  intime  conviction,  cet  homme  lui  est  réellement  cher,  je  la 
conjure,  au  nom  de  Timmense  et  sincère  amour  que  j'ai  toujours  eu 
pour  elle,  de  me  pardonner.  Je  regrette  profondément  la  mauvaise 
action  dont  je  viens  de  me  rendre  coupable,  non  pas  tant  à  cause 
des  conséquences  qui  en  résulteront  pour  moi,  que  pour  la  terrible 
responsabilité  que  j'ai  encourue  en  précipitant  dans  l'éternité  un  de 
mes  semblabes  dans  toute  la  force  de  l'âge.  Ah  !  avant  d'avoir  com- 
mis le  crime,  je  n'aurais  jamais  pensé  que  le  remords  serait  aussi 
amer,  aussi  cuisant  ! 

'*  Mais  le  temps  presse  :  je  dois  fuir.  Avec  mes  meilleurs  remercî- 
ments  pour  toute  votre  bienveillance  passée  envers  moi. — Je  n'ose 
pas  envoyer  d'autre  message  à  Antoinette. 

"  Tout  à  vous, 

"  Louis.  " 

En  proie  à  une  excitation  que  l'on  peut  facilement  conce- 
voir, Madame  d'Aulnay  lut  et  relut  cette  triste  lettre  ;  puis, 
se  levant  brusquement,  elle  se  précipita  dans  la  chambre  de 
sa  cousine. 

Antoinette  qui  s'était  jetée  sur  son  lit  une  heure  auparavant, 
reposait  sans  mouvement,  les  yeux  fixés  sur  les  pâles  rayons 
de  lumière  qui  pénétraient  à  Tintérieur,  par  les  ouvertures  du 
rideau,  et  le  visage  aussi  pâle  que  cette  lumière  elle  même. 

— Antoinette  I  s'écria  Lucille  en  entrant,  et  d'une  voix  trem- 
blante.— Antoinette  !  j'ai  une  nouvelle  terrible  à  t'annoncer  : 
es- tu  assez  forte  pour  l'apprendre  ? 
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Ni  rannonce  d*un  malheur  que  contenaient  ces  paroles  mys- 
térieuses, ni  l'agitation  visible  de  sa  cuisine,  ne  produisirent 
de  rinquiëtude  ou  de  l'émotion  chez  Antoinette  :  elle  était,  pour 
cela,  trop  malade  de  corps  et  d'esprit. 

— Mais,  quoi  !  continua  sa  cousine  avec  une  irritation  qui 
provenait  probablement  de  la  surexcitation  où  elle  se  trou- 
vait,— tu  ne  me  fais  aucune  question  ?  tu  ne  désires  pas  savoir 
ce  que  c'est?  Et  pourtant,  cette  nouvelle  te  concerne  très-par- 
ticulièrement, ou  plutôt  une  personne  qui  te  touche  de  très- 
près  :  enfin,  c'est  d'Aulnay  Stertifield  que  je  veux  te  parler. 

— Eh  !  bien,  qu'y  a-t-il  ?  demanda  faiblement  la  jeune  fille. 

— Tiens,  prends  et  lis, — et  elle  lui  remit  la  lettre  de  Louis  ; 
— mais,  ma  chère  Antoinette,  pour  l'amour  de  Dieu  !  sois 
calme,  ne  tombes  pas  en  faiblesse,  ne  t'évanouis  pas. 

La  pauvre  Antoinette  ne  fit  rien  de  tout  cela,  mais  ses  joues 
se  décolorèrent  et  ses  lèvres  devinrent  terriblement  blêmes 
pendant  qu'elle  lisait.  A  peine  avait-elle  parcouru  la  lettre, 
qu'elle  se  leva,  et,  sans  hésiter  un  seul  moment,  commença  à 
s'habiller. 

— Pourquoi  cette  hâte  ?  où  vas -tu  ? 

— Au  pauvre  Audley. 

— As-tu  perdu  tes  sens,  enfant  ?  Sais-tu  où  il  est  ?  sais-tu 
même  s'il  vit  encore  ? 

— Je  m'informerai.  On  l'a  probablement  ramené  à  ses  quar- 
tiers. 

— Et  veux-tu  dire  que  toi,  une  jeune  fille,  tu  vas  le  voir 
dans  sa  chambre  ? 
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— Mais  tu  viens  avec  moi,  Lucille  ?  répondit-elle  d'une  voix 
suppliante. 

— Tu  as  certainement  pris  congé  de  ta  raison,  pauvre  en- 
fant ! — et  l'accent  de  madame  d'Aulnay  trahissait  autant  d'ir- 
ritation que  de  compassion. — Comme  Montréal  en  parlerait 
demain,  si  nous  fesions  une  pareille  démarche  !  nos  noms 
seraient  dans  la  bouche  de  tout  le  monde  ! 

— Qu'on  dise  ce  que  l'on  voudra^  Lucille  :  j'irai  seule. 

— Tu  ne  feras  pas  cela.  Après  t'être  constamment  querellé 
avec  l'infortuné  Sternfîeld  depuis  votre  mariage,  pour  garder 
sans  tache  le  beau  nom  que  tu  portes,  iras-tu  maintenant  dés- 
honoré ce  nom  aussi  inutilement  ? 

— C'est  mon  devoir,  et,  quelles  qu'en  soient  les  conséquences, 
je  dois  le  remplir. 

— Mais,  pauvre  étourdie,  tu  ne  l'affectionnes  pas,  tu  ne 
l'aimes  même  pas. 

— Oh  !  c'est  une  raison  de  plus  pour  que  je  me  ren<le  sans 
délai  à  son  lit  de  mort.  Hélas  !  le  remords  pèse  déjà  bien 
assez  sur  mon  cœur,  je  ne  veux  pas  le  rendre  plus  lourd 
encore. 

— Mais  enfin  quel  bien  peux-tu  lui  faire  ?  insista  Madame 
d'Aulnay. 

— Ma  présence  adoucira  ses  derniers  moments,  le  consolera 
peut-être.  Voudrais-tu  donc  le  voir  mourir  avec  de  la  haine 
"contre  moi  dans  son  cœur,  peut-être  des  malédictions  sur  ses 
lèvres,  comme  cela  peut  très  bien  arriver,  si,  oubliant  ses 
droits  et  mes  devoirs,  je  reste  loin  de  lui. 

— Dans  ce  cas,  attends  un  moment  :  M.  d'Aulnay  est  sorti  » 
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mais  je  l'attends  d'une  minute  à  Tautre,  et  dès  qu'il  sera  de 
retour,  je- lui  demanderai  hardiment  de  nous  accompagner. 

Mais  Antoinette  ne  voulait  pas  perdre,  à  attendre,  des 
instants  précieux  qui  pouvaient  être  les  derniers  de  Sternfield 
sur  la  terre.  Achevant  à  la  hâte  de  s'habiller,  dès  que  sa  cou- 
sine eut  laisse  la  chambre,  elle  descendit  sans  bruit  l'escalier 
qui  conduisait  à  la  porte  de  derrière  et  parvint  dans  la  cour. 
Comme  elle  l'avait  à  demi  espéré,  elle  trouva  un  laquais  dans 
l'écurie,  et  lui  dit  à  voix  basse  d'atteler  un  des  chevaux  à  la 
petite  voiture  dont  se  servait  ordinairement  Monsieur  d'Aul- 
nay.  En  un  clin-d'œiî,  tout  fut  prêt.  Antoinette  monta  dans 
le  véhicule  qui  passa  la  porte  de  cour  sans  attirer  l'attention 
d'aucune  des  personnes  de  la  maison,  à  l'exception  peut-être 
d'une  des  filles  de  chambre  qui  ne  trouva  cependant  rien 
d'extraordinaire  à  ce  que  Mademoiselle  sortît  à  une  heure 
aussi  matinale,  pensant  bien  qu'elle  se  rendait  à  l'église.  ^ 

— Maintenant,  se  dit  Antoinette  en  portant  une  main  à  son 
front  malade,  ce  que  j'ai  d'abord  à  faire,  c'est  d'aller  chez  le 
Dr  Manby,  et  quoiqu'il  soit  probablement  avec  ce  pauvre 
Audley,  je  pourrai  peut-être  savoir  d'un  de  ses  serviteurs  où 
est  la  demeure  de  celui-ci. 

Arrivée  à  la  paisible  maison  de  pension  où  logeait  le  doc- 
teur, elle  apprit  qu'il  avait  été  appelé  auprès  du  major 
Sternfield  qui  avait  été,  le  matin  même,  blessé  à  mort  dans 
un  duel. 

Le  major  Sternfield  occupait,  avec  trois  ou  quMre  autres 
officiers,  une  maison  en  pierre  bien  simple  mais  confortable^ 
située  à  l'extrémité  Est  de  la  cité,  dans  ce  quartier  que  nous 
appelons  aujourd'hui  Faubourg  Québec.  Un  petit  jardin, 
entouré  d'un  mur  à  demi  caché  par  des  érables,  s'étendait  de 
la  maison  à  la  rive  du  St-Laurent  dont  il  était  séparé  par  un 
petit  chemin  très-étroit.  Directement  en  face  baignait  la  gra- 
cieuse et  pittoresque  Isle  Ste.  Hélène,  alors  propriété  des  Barons 
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de  Longueuil,  et  dont  la  vue  reposait  Tœil  fatigue  de  rester 
attaché  sur  les  flots  agités  du  fleuve. 

Devant  la  porte  de  cette  résidence  s'arrêta  le  cheval  tout 
fumant  et  palpitant  que  le  cocher  de  Madame  d'Aulnay,  sti- 
mulé par  les  appels  pressants  et  incessants  d'Antoinette,  avait 
fait  aller  à  un  pas  eflrayant. 

Une  crainte  terrible  s'était  emparée  du  cœur  de  la  jeune 
femme  :  elle  eut  peur  d'être  arrivé  trop  tard,  de  n'être  venue 
que  pour  apprendre  que  cet  homme  auquel  elle  avait  juré 
amour  et  fidélité  était  mort  en  la  détestant  et  la  maudissant. 

Sans  attendre  qu'on  vînt  l'aider  à  descendre  de  voiture,  elle 
sauta  à  terre,  et,  sans  s'occuper  des  regards  étonnés  d'une  cou- 
ple de  soldats,  domestiques  des  officiers,  qui  fainéantaient  sur 
•  les  marches  de  l'escalier,  elle  frappa  au  marteau  avec  toute  la 
force  que  pouvaient  avoir  ses  doigts  tremblants. 

Un  soldat  vint  ouvrir. 

— Je  désire  voir  le  Major  Strenfield  ;  conduisez-moi  de  suite 
à  sa  chambre, — dit-elle  rapidement. 

Dans  le  corridor,  l'Honorable  Percy  de  Laval,  le  cigare  à  la 
bouche,  se  promenait  de  long  en  large,  et  si  Méduse  elle-même 
eût  apparut  sur  le  seuil  de  la  porte  et  eût  demandé  à  voir  le 
malade,  il  n'aurait  pas  été  plus  étonné  qu'en  apercevant  Made- 
moiselle d^  Mirecourt.  Dans  une  chambre  adjacente,  dont  la 
porte  était  entr'ouverte,  étaient  assis  deux  autres  officiers,  et 
l'expression  de  profonde  surprise  qui  se  manifesta  sur  leur 
figure  à  la  vue  d'Antoinette  rivalisait  avec  l'étonnement  si 
visible  dont  le  Lieutenant  de  Laval  venait  de  faire  preuve. 

— M'entendez- vous  ?  répéta  Antoinette  au  portier  avec  une 
agitation  fiévreuse  ;  je  désir  voir  le  Major  Sternfield. 
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Le  soldat  hésitait,  dans  la  crainte  d'introduire  une  visite 
-axxaai  extraordinaire  sans,  au  moins,  lavoir  préalablement 
annoncée  au  blessé. 

Contrariée  par  ce  nouveau  délai,  Antoinette  se  tourna  tout- 
à-coup  vers  M.  de  Laval,  et,  avec  un  air  suppliant  : 

— Vous  me  connaissez,  vous,  s'écria-t-elle.  Dites-lui  donc 
•de  me  conduire  de  suite  au  Major  Sternfield. 

— Certainement,  Mademoiselle  de  Mirecourt, —  répondit-il 
avec  un  embarras  qui  contrastait  singulièrement  avec  la  véhé- 
mence de  la  jeune  femme. — Ici,  garçon,  conduisez  de  suite  cette 
Dame  dans  la  chambre  du  Major  :  j'en  prends  toute  la  respon- 
sabilité. 

Le  soldat  obéit,  et  Antoinette,  tremblant  de  tous  ses  mem- 
bres, le  suivit  dans  l'escalier  étroit  et  eBcarpé. 

— Voilà  ce  que  j'appelle  une  intrigue, — chuchota  le  jeune 
Honorable  à  ses  deux  camarades  qui  l'avaient  rejoint  dans  le 
corridor,  dès  qu'Antoinette  eut  disparu. — Une  jeune  Demoi- 
selle qui  ferait  cela  en  Angleterre  serait  honnie. 

— Et  elle  le  sera  certainement  ici  comme  elle  l'auraitr  été 
là-bas  :  en  Canada,  on  n'est  pas  plus  indulgent  que  chez  nous 
pour  les  faiblesses  des  femmes, — répliqua  un  de  ses  compa- 
gnons. 

— Je  puis  difficilement  en  croire  mes  yeux, — dit  le  troisième, 
un  charmant  jeune  gentilhomme  qu'Antoinette  avait  souvent 
rencontré  chez  Madamii  d'Aulnay  ;  je  le  répète,  je  puis  diffici- 
lement en  croire  mes  yeux,  car  Mademoiselle  de  Mirecourt  m'a 
toujours  parue  si  gentille,  si  modeste,  que  je  l'aurais  cru  inca- 
pable de  s'aventurer  dans  une  pareille  démarche. 

— ^Ah  1  c'est  que  l'amour  opère  des  miracles,  Thornley  ;  quel- 
quefois même  il  change  la  nature  du  monde. 
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— Stemfield  est  un  heureux  gaillard, — ^grogna  le  jeune  de 
Laval  :  vivant  ou  à  Tagonie,  il  tient  à  faire  sensation.  Si,  demain, 
nous  étions  dans  la  même  position  où  il  se  trouve,  aucun  de 
nous  n'aurait  la  bonne  fortune  de  voir  venir  à  son  chevet  un 
ange  comme  cette  jeune  fille. 

— Eh  !  bien,  le  pauvre  malheureux,  cette  visite  ne  lui  fera 
pas  énormément  de  bien,  reprit  le  capitaine  Thornley.  Il  est 
presque  au-dessus  de  toute  consolation  terrestre  ;  mais,  moi 
pour  un,  je  <lois  dire,  que  je  n'en  estime  pas  moins  cette  jeune 
tille  qui  a  eu  le  courage  de  braver  les  sourires  et  les  moqueries 
du  public  pour  venir  dire  un  dernier  adieu  à  l'homme  qu'elle 
a  aimé. 

— Mais,  franchement,  je  ne  crois  pas  qu'elle  l'aime  ;  elle  ne  lui 
a  jamais  montré  des  preuves  de  préférence  bien  frappantes,  et 
même,  je  l'ai  vue  assise  près  de  lui  pendant  toute  une  demi- 
heure  :  elle  était  aussi  froide  et  réservée  que  si  elle  eût  été  une 
statue.  * 

— C'était  peut-être  un  subterfuge.  Dans  tous  les  cas,  elle 
vient  de  donner  une  preuve  d'amour  qui  surpasse  celui  de  la 
plupart  de  nos  jeunes  filles  modernes. 


Mais  il  est  temps  de  laisser  ce  groupe  pour  suivre  celle  qui 
fesait  l'objet  de  la  discussion  entre  les  trois  militaires. 


XXXII. 

Arrivées  à  l'étage  où  se  trouvait  la  chambre  de  Sterdfield, 
le  soldat  indiqua  la  porte  sans  dire  mot,  et,  n'osant  pas  s'aven- 
turer plus  loin,  disparut  aussitôt. 

Faible  et  chancelante,  Antoinette  frappa  à  la  porte  qui  fut 
de  suite  ouverte  par  le  Docteur  Ormsby,  le  même  ministre 
qui  avait  présidé  à  son  mariage  avec  Sternfield. 
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— Est- il  encore  vivant  ?  demanda-t-elle  vivement  en  scrutant 
avec  aviditë  la  figure  douce  et  triste  du  chapelain  protestant. 

— Oui,  mais  ses  heures  sont  comptées,  répondit  celui-ci  en 
portant  mélancoliquement  ses  regards  dans  la  direction  du  lit 
sur  lequel  était  étendu  le  Major  qui  ressemblait  à  un  mort. 

— Oh  !  Audley,  mon  mari  ! — sanglotât  Antoinette  en  s'élan- 
çant  tout-à-coup  vers  lui  et  en  s'agenouillant  à  côté  de  la  cou* 
che  du  mourant,  sans  s'occuper,  dans  cet  instant  suprême,  de 
ceux  qui  pouvaient  être  dans  la  chambre  pour  saisir  le  secret 
qu  elle  avait  gardée  depuis  si  longtemps  avec  tant  de  jalousie, 
sans  s  apercevoir  qu'un  autre,  Cecil  Evelyn  lui-même,  était  à 
une  fenêtre  près  de  là  et  avait  fait,  à  cette  révélation  inatten- 
due, un  bond  de  surprise  prodigieux.  Toutes  ses  pensées, 
toutes  ces  craintes  étaient  absordées  par  l'idée  écrasante  que 
l'homme  qui  avait  été  le  bourreau  de  sa  vie,  mais  auquel  elle 
appartenait  par  le  plus  sacré  des  liens,  était  là  devant  elle,  sur 
le  point  d'expirer. 

Avec  une  énergie  surprenante  dans  l'état  où  il  se  trouvait,, 
le  blessé  se  souleva  sur  son  coude  et  la  regarda  un  instant 
avec  un  étonnement  indéfinissable  qui  se  changea  bientôt  en 
une  expression  de  colère  pa.ssionnée. 

— Arrière,  hypocrite,  arrière  !  s'écria-t-il  d'une  voix  rauque.. 
Comment  as-tu  pu  prononcer  le  nom  de  mari  ?  As-tu  jamais 
été  ma  femme  autrement  que  par  le  nom  ?  As-tu  jamais  rempli 
envers  moi  les  devoirs  d'épouse  ?  M'as-tu  jamais  montré  de 
l'amour  ou  de  la  soumission  conjugale  ? 

— Audley  !  Audley  1  gémit-elle,  soyez  miséricordieux,  soyez; 
juste  ;  n'empirez  pas  ce  moment  solennel  par  des  reproches 
cruels. 

— Pourquoi  es-tu  venue  ?  interrompit-il  plus  aigrement 
encore.  Est-ce  pour  assister  à  ma  dernière  agonie  afin  de  t'as- 
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surer  par  toi-même  qu'enfin  tu  es  réellement  libre  ?  Non,  ce 
n*est  pas  Tamour  qui  t'a  amenée  ici  ;  car  si  tu  en  avais  eu  seu- 
lement une  infime  parcelle  à  mon  égard,  tu  ne  te  serais  pas 
moquée  de  mes  prières  et  de  ma  tendresse,  tu  n'aurais  pas 
méprisé  mes  droits  et  mes  réclamations,  comme  tu  l'as  constam- 
ment fait  avec  la  plus  grande  insolence  depuis  le  jour  où  j'ai 
placé  l'anneau  nuptial  dans  ton  doigt. 

— Mais  à  qui  en  a  été  la  faute  ? — demanda-t-elle  enjoignant 
les  mains  et  toute  en  pleurs.  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  le  jour 
même  où  vous  me  connaîtrez  devant  le  monde  pour  votre 
femme,  le  jour  où  notre  mariage  serait  de  nouveau  célébré, 
point  capital  sans  lequel  ma  croyance  et  ma  foi  me  disaient 
•qu'il  n'était  pas  légalement  complété,  je  serais  prête  à  vous 
suivre  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre  ? 

— Misérable  sophisme  !  ricana-t-il  d'un  air  dédaigneux.  Non, 
ce  n'est  pas  pour  cette  raison-là,  mais  parce  que  l'engouement 
passager  qui,  t'a  fait  consentir  à  notre  mariage  secret  s'est 
évanoui  aussi  subitement  qu'il  était  venu. 

— Veuillez  me  pardonner  si  j'interviens — dit  en  s'avançant 
Je  Docteur  Ôrmsby,  qui  était  mu  autant  par  compassion  pour 
les  soufl'rances  terribles  qu'il  lisait  sur  le  visage  décoloré  de  la 
jeune  femme,  que  l'air  inquiétude  pour  les  sentiments  anti- 
chrétiens que  le  mourant  venait  de  montrer, — veuillez  me  par- 
donner si  j'interviens,  mais  avant  moi-même  célébré  ce  mariage 
•qui,  hélas  !  a  été  pour  vous  deux  si  fertile  en  chagrins,  peut- 
-être ai-je  quelque  droit  à  votre  confiance  mutuelle. 

En  ce  moment,  le  Colonel  Evelyn,  revenant  enfin  de  la  stu- 
peur où  l'avait  jeté  ce  singulier  dialogue,  et  s'apercevant  en 
même  temps  de  l'importunité  de  sa  présence  en  restant  témoin 
d'une  entrevue  aussi  étrange  et  aussî  délicate,  sortit  sans  bruit 
de  la  chambre  dont  il  referma  la  porte  avec  précaution 
Comme  il  passait  dans  le  corridor,  ceux  qui  s'y  trouvaient 
furent  intrigués  de  savoir  ce  qui  avait  pu  se  passer  chez  le 
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malade  pour  émouvoir  à  ce  point  la  nature  de  fer  d'Evelyn  et 
pour  laisser  des  traces  d'agitation  aussi  profonde  sur  une  allu- 
re d'ordinaire  aussi  impassible  que  celle  du  marbre. 

— Puis-je  parler,  Sternfield  ?  demanda  doucement  le  Doc- 
teur Ormsby  en  cherchant  à  calmer  les  passions  surexcités  du 
blessé. 

— Oui,  répondit  sèchement  celui-ci.  Ce  que  je  ne  pourrais 
écouter  d'aucun  autre  mortel,  je  puis  l'entendre  de  votre  bou- 
che. 

— Eh  bien,  mon  cher  ami,  il  me  semble  que  vous  êtes  sévère, 
que  dis-je  ?  injuste  même,  envers  cette  jeune  femme. — Et  il 
posa,  en  disant  cela,  sa  main  sur  le  bras  d'Antoinette  qui  était 
toujours  à  genoux. — Je  me  rappelle  parfaitement  qu'elle  vous 
a  dit  ce  qu'elle  vient  de  répéter,  car  elle  m'a  prié  en  même 
temps  de  lui  servir  de  témoin. 

— La  même  histoire  !  toujours  la  même  histoire,  riposta 
Sternfield  d'un  air  bourru  et  en  rejetant  sa  tête  de  côté. 
Reprends  le  chemin  de  ta  demeure,  Antoinette  ;  et  vous,  Doc-^ 
teur,  laissez-moi  en  paix  :  je  suis  fatigué  de  vous  deux. 

Pendant  qu'il  parlait,  une  pâleur  mortelle  se  répandit  sur 
son  visage  ;  Antoinette,  terriblement  effrayée,  se  leva. 

— Ne  crainez  rien,  s'empressa  de  lui  dire  le  Docteur  Ormsby 
en  essayant  de  la  calmer  :  ce  n'est  qu'une  faiblesse  partielle  ; 
il  a  euune  attaque  semblable  quelques  minutes  avant  que  vous, 
soyiez  entrée  et  pendant  que  le  Docteur  Manby  était  ici.  Voici 
des  remèdes. 

Leurs  efforts  réunis  parvinrent  à  ramener  quelque  chose 
comme  de  la  vie  sur  les  traits  livides  de  Sternfield,  et  le  Minis- 
tre, craignant  que  la  vue  d'Antoinette  fût  de  nature  à  renou- 
veler l'agitation  du  blessé,  la  fit  placer  derrière  un  écran  à 
l'autre  extrémité  de  la  chambre. 
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Après  un  moment  de  silence,  le  mourant  promena  avidement 
ses  yeux  autour  de  lui. 

— Où  est-elle  allée,  ma  femme,  Madame  Stemfield  ?  Ha  I 
Ha  !  Docteur  !  et  il  riait  d'une  manière  effrayante. — Que  je  lui 
donne  au  moins  une  fois  son  titre  avant  que  celui  qui  le  lui  a 
conféré  soit  retourné  en  poussière. 

— Vous  lui  aviez  dit  de  s'en  aller  de  suite. 

— Mais  pourquoi  m'a-t-elle  écouté  ?  pourquoi  est-elle  partie? 
Sans  doute  elle  était  fatiguée  d'un  spectacle  aussi  peu  réjouis- 
sant que  celui  d'un  lit  de  mort  ;  et,  ayant  fait  son  apparition, 
comme  dirait  Madame  d'Âulnay,  elle  s'est  prudemment  effa- 
cée. 

— Puis-je  l'envoyer  quérir  ? 

— Non,  par  Dieu  !  je  me  respecte  trop  pour  en  venir  là.  Si 
elle  était  restée,  cela  aurait  été  pour  moi — quoique  je  n'aime 
pas  à  l'avouer, — une  consolation,  un  soulagement. 

— Je  ne  vous  ai  pas  abandonné,  Audley,  je  suis  encore  ici — 
dit  Antoinette  avec  timidité,  en  sortant  de  sa  cachette  et  en 
s'avançant  vers  le  lit. 

Quelque  chose  comme  une  expression  de  satisfaction  se 
répandit  sur  ses  traits  encore  imposants  dans  leur  beauté  mor- 
telle. Mais,  quand  elle  eut  dit  :  "  Cher  Audley,  puis-je  rester 
à  votre  chevet  ?  " — il  répondit  avec  ce  ricanement  que  l'habi- 
tude avait  fini  par  rendre  familier  à  sa  belle  lèvre  : 

— Puisqu'il  te  plait  de  jouer  auprès  de  moi  le  rôle  de  Sœur 
de  Charité,  je  ne  t'en  empêcherai  pas  :  cela  m'amuse  de  te  voir 
me  montrer,  à  mes  derniers  moments,  des  attentions  et  de  ten- 
dres soins  que  tu  ne  m'as  jamais  accordés  quand  j'étais  bien 
vivant. 
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Elle  baissa  la  tête  avec  soumission,  car  aucune  des  railleries 
de  son  mari  ne  pouvait  plus  Témouvoir  maintenant.  Après  un 
moment  de  silence  : 

— Ne  feriez-vous  pas  mieux  de  dormir  ?  demanda-t-elle.  Je 
vais  veiller  à  vos  côtés.  Y  a-t-il  quelque  médecine  à  adminis- 
trer ? 

— Pouah  !  je  n'en  prendrai  aucune  :  je  l'ai  déjà  dit  à  Manby. 
Ma  blessure  est  au-dessus  de  tout  pouvoir  humain  :  pourquoi 
torturerais-je  mon  palais  avec  des  potions  dégoûtantes  ? 

Sachant  qu'insister  plus  longtemps  serait  l'irriter  inutile- 
ment, elle  approcha  une  chaise  de  son  lit  et  s'y  assit  silencieu- 
sement. 

Après  l'avoir  regardée  longtemps,  il  s'écria  soudain  : 

— Ainsi,  tu  t'es  courageusement  installée  ici  comme  ma 
garde-malade,  tu  as  pris  la  détermination  de  tenir  ton  poste  : 
sais-tu  bien  ce  que  va  dire  le  monde,  ce  que  les  hommes  vont 
penser  de  cela  ? 

— Qu'est  le  monde  pour  nous  ?  répondit-elle  avec  tristesse. 
Ne  vous  en  occupez  pcw,  cher  Audley  ;  ne  vous  tourmentez  pas 
au  sujet  de  ses  opinions. 

— Ah  !  maintenant,  ce  n'est  rien  pour  moi  ;  mais  pour  toi, 
c'est  tout.  Avant  deux  heures,  la  démarche  que  tu  viens  de 
faire  sera  répétée  dans  tous  les  coins  de  la  cité  et  on  en  fera 
des  gomes-chaudes  fort  peu  agréables  :  le  beau  nom  dont  tu 
as  jusqu'ici  pris  un  soin  si  jaloux  sera  à  la  merci  de  tout  le 
monde. 

— Si  cela  doit  arriver, — repartit  la  jeune  femme  dont  les 
yeux  et  l'accent  de  la  voix  devinrent  plus  mélancoliques, — ce 
ne  sera  que  le  juste  châtiment  de  mes  folies  passées.  J'ai  péché, 
il  faut  maintenant  que  j'expie  ma  faute. 
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— Tu  Tas  déjà  expiée  assez  rudement, — répondit-il  en  adou- 
cissant un  peu  sa  voix  et  en  montrant  pour  la  première  fois, 
une  ombre  de  sentiment. — Je  ne  t'ai  pas  épargnée,  et  peu  de 
jeunes  femmes  mariées  ont  passé  par  aurant  de  vicissitudes 
que  toi.  Voici  arriver  maintenant  la  fin  de  mon  règne  et  Tau- 
rore  de  ta  liberté,  mais  elles  viennent  trente  ou  quarante  ans 
plus  tôt  que  tu  avais  osé  Tespérer. 

— Audley,  ne  parlez  pas  de  cette  manière,  ne  vous  agitez, 
pas  ainsi  sans  aucune  nécessité 

— Assez  de  sermons  comme  cela,  enfant  ;  voici  une  autorité 
plus  puissante  que  la  tienne. 

Comme  il  disait  ces  mots,  le  Docteur  Manby  entrait  dans  la 
chambre.  Sa  surprise,  en  apercevant  Antoinette  assise  près 
du  lit,  ressemblait  presque  à  de  ITiébêtement. 

— Que  Dieu  me  pardonne  !  Quoi  !  Mademoiselle  de  Mirecourt 
ici  !  s'écria-t-il  en  reculant  involontairement  d'un  pas. 

— Non  pas  Mademoiselle  de  Mirecourt;  Docteur,  mais  bien 
Madame  Audley  Sternfield  !  interrompit  le  moribond  avec  un 
rire  saccadé  capable  de  déchirer  les  oreilles  les  moins  délicates^ 
De  grâce,  ne  soyez  pas  aussi  épouvanté,  Manby;  on  dirait 
vraiment  que  vous  êtes  lunatique.  Notre  excellent  ami 
Ormsby  que  voici,  et  qui  a  célébré  la  cérémonie,  est  en  mesure 
de  corroborer  mes  avancés.  Dis-le  à  ton  tour,  belle  fiancée  : 
renies-tu  ma  possession  légitime  ? 

Antoinette  était  excessivement  émue;  cependant,  elle  réussit 
à  répondre  avec  assez  de  calme  : 

— Je  ne  cherche  nullement  à  la  nier,  Audley.  D'ailleurs, 
pourquoi  le  ferais-je  ?  Ce  n'est  pas  moi,  mais  bien  vous-même 
qui  avez  toujours  insisté  pour  garder  notre  mariage  secret. 

MADAME   LEPROHON. 

(A  suivre,) 
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AU  BORD  DE  LA  MER 

Ce  soir-là,  la  mer  se  brisait  sous  la  violence  du  vent  sur  les 
grèves  de  la  Pointe-au-Pic.  La  pluie  tombait  par  torrents,  et 
de  gros  nuages  sombres,  courant  à  ras  de  terre,  s'en tr  ouvraient 
de  minute  en  minute,  donnant  passage  à  de  longs  éclairs  qui 
montraient  la  surface  bouleversée  de  la  baie. 

A  rentrée  de  la  salle  de  musique,  les  citadins  en  villégiature 
se  pressaient  pour  contempler  les  mystérieuses  horreurs  de 
cette  nuit  agitée.  Plus  avancée  que  les  autres  et  un  peu 
exposée  aux  larges  gquttes  d*eau  qui  s'échappaient  du  toit, 
une  femme  restait  là,  distraite,  impassible,  les  yeux  perdus 
dans  la  direction  du  fleuve.  Depuis  quelques ,  instants,  un 
jeune  homme  regardait  cette  femme,  et  de  fois  à  autres  fai- 
sait un  mouvement  comme  s'il  eût  voulu  lui  adresser  la  parole. 
Enfin,  prenant  sur  lui-même,  il  fit  un  pas  vers  elle.  "Madame, 
dit-il  d'une  voix  craintive,  l'orage  redouble  de  violence  ;  ne 
croyez-vous  pas  qu'il  serait  prudent  de  vous  mettre  plus  à 
l'abri." 

Celle  à  qui  s'adressaient  ces  paroles  tourna  vivement  la  tête 
d'un  air  surpris,  presque  hautain,  mais  elle  vit  tant  de  douceur 
et  de  jeunesse  dans  le  regard  de  son  interlocuteur  que  l'ex- 
pression de  sa  figure  changea  subitement,  et  elle  murmura  : 
— Merci,  Monsieur.  Et  après  un  moment,  elle  pénétra  dans 
la  salle  où  l'on  attendait  que  le  piano  donnât  le  signal  de  la 
danse  de  chaque  soir. 

Quand  cette  femme  parut,  les  yeux  se  tournèrent  vers 
elle  et  un  murmure  d'admiration  s'éleva  de  toutes  parts.  Il 
y  avait  plus  que  les  chuchottements  qui  accompagnent  d'or- 
dinaire l'apparition  d'une  femme  inconnue  dont  la  beauté  ou 
l'élégance  attire  l'attention  ;  il  y  avait  comme  de  la  fièvre 
dans  ces  murmures  et  ces  exclamations  étouffées  que  venait 
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de  causer  son  entrée.  Elle  était  plus  grande  que  la  géné- 
ralité des  femmes  qu'on  considère  comme  telles,  mais  sa  taille 
et  sa  démarche  étaient  empreintes  de  tant  d'élégance,  sa 
figure  était  si  belle  dans  le  cadre  que  lui  faisait  son  opulente 
chevelure  d'ébène,  ses  yeux  noirs  brillaient  d'un  tel  éclat  et 
dénotaient  une  si  grande  supériorité,  que  nul  sentiment  étran- 
ger ne  se  mêla  à  l'hommage  que  la  foule  rendait  à  la.  beauté 
de  l'inconnue.  Pourtant,  après  un  instant,  quand  le  piano 
eut  jeté  les  premières  notes  d'une  valse  qui  entraîna  plu- 
sieurs couples  sur  le  parquet,  un  sentiment  de  curiosité  se 
glissa  dans  les  esprits.  Qui  était  cette  étrangère  que  personne 
ne  paraissait  connaître,  que  personne  n'accompagnait,  et  dont 
la  figure  exprimait  une  mélancolie  profonde  contrastant  avec 
l'air  enjoué  des  heureux  qui  l'entouraient  ?  Par  quel  hasard 
ou  par  quelle  destinée,  cette  femme  jeune  et  belle,  trop  jeune 
pour  le  malheur,  trop  belle  pour  l'abandon,  se  trouvait- 
elle  dans  cette  place  d'eau  où  l'on  ne  voyait  d'habitude 
que  des  jeunes  filles  accompagnées  de  leur  mère  ou  dea 
femmes  entourées  de  leur  famille  ?  Ces  questions  se  pressaient 
sur  toutes  les  lèvres,  mais  personne  ne  semblait  pouvoir  don- 
ner la  clef  du  mystère. 

Depuis  près  d'une  heure,  la  danse  se  prolongeait  avec 
entraînement.  Au  dehors  la  tempête  sévissait  plus  forte  et 
plus  persistante  ;  à  travers  le  bruit  de  la  musique  et  de  la 
danse,  le  tonnerre  se  faisait  entendre  avec  de  rauques  mugis- 
sements. L'inconnue  prêtait  une  oreille  distraite  à  tout  ce 
qui  l'entourait,  et  son  regard  se  tournait  fréquemment  vers 
la  porte  comme  si  elle  eut  attendu  quelqu'un.  Enfin  un  éclair 
brilla  dans  ses  yeux  :  un  homme  venait  d'entrer  et  parcourait 
la  salle  d'un  regard  inquisiteur  ;  il  aperçût  l'inconnue,  marcha 
droit  à  elle  et  la  salua  avec  respect. 

— Madame,  dit-il,  je  viens  seulement  de  recevoir  la  lettre 
que  vous  avez  laissée  à  mon  adresse,  à  votre  arrivée.  Je  m'em- 
presse de  venir  vous  présenter  mes  hommages  et  vous  offrir 
mes  services. 
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Mr  X.,  journaliste  distingue,  passait  quelques  jours  chez  un 
ami  à  la  Malbaie  ;  et  au  retour  d'une  excursion  de  pêche,  ce 
soir-là,  il  avait  reçu  la  lettre  suivante  : 

"  Mon  cher  ami, 

"  Je  prends  sur  moi  de  te  demander  un  service.  Madame 
"  de  Villiers,  qui  te  remettra  cett'C  lettre,  va  passer  quelques 
"  semaines  à  la  Malbaie.  Elle  a  beaucoup  souflfert  et  elle  a 
"  besoin  de  distractions.  Fais-moi  le  plaisir  de  lui  procurer 
"  ces  dernières  et  de  la  présenter  à  la  famille  de  ton  ami,  sans 
"  chercher  à  pénétrer  le  secret  qui  entoure  sa  vie.  Elle  mérite  le 
"  respect  des  plus  exigeants,  et  je  me  fie  à  ta  délicatesse  pour 
*'  le  préserver  de  Tindiscrétion  des  importuns  ou  des  auda- 
"  cieux  pendant  son  séjour  au  bord  de  la  mer. 

"  Bien  sincèrement  à  toi, 

"  Gaston." 


Mr  X.  n'avait  jamais  entendu  parler  de  Madame  de  Villiers. 
Aussi,  quand  il  Taperçut  dans  la  salle  de  musique,  dévina-t-il 
de  suite,  à  son  regard,  qui  elle  était.  Il  fut  frappé  de 
sa  beauté,  et  ce  ne  fut  pas  sans  intérêt  qu'il  s'approcha 
d'elle  et  qu'il  entama  une  conversation  dans  laquelle  l'étran- 
gère révéla  une  intelligence  brillante  et  un  esprit  souple 
et  délicat.  Rien  chez  elle  ne  dénotait  l'affectation  ou  la  pose  \ 
aussi  Mr  X.  se  trouva  bientôt  à  l'aise  auprès  de  cette  femme 
qui  venait  d'entrer  si  brusquement  dans  sa  vie.  Il  avait  envi- 
ron quarante  ans,  mais  il  n'en  accusait  pas  autant.  Sa  taille 
droite,  sa  figure  bien  conservée,  ses  cheveux  encore  noirs  mon- 
traient toute  la  vigueur  de  l'âge  mûr,  jointe  à  une  mâle  beauté. 
Il  avait  pris  de  bonne  heure,  dans  sa  carrière  de  journaliste, 
des  habitudes  bohèmes  qu'il  n'avait  jamais  pu  se  décider  à  bri- 
ser. Il  n'était  pas  marié,  mais  sa  grande  affabilité  l'avait  pré- 
servé de  ces  défauts,de  ces  habitudes  et  de  ces  humeurs  qui  font 
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de  la  plupart  des  vieux  garçons  le  digne  pendant  de  la  vieille  fille 
revêche  et  maussade.  La  culture  constante  de  son  intelligence 
remarqjuable  et  ses  hautes  relations  politiques  et  sociales  avaient 
fait  de  cet  homme  d'esprit  un  homme  charmant  mais  sceptique. 
Il  ne  croyait  guère  qu'en  Dieu,  et  ce  sentiment  venait  peut- 
être  de  la  conviction  que  l'honneur  est  une  monnaie  rare  dans 
le  siècle  oii  nous  sommes. 

Dans  sa  jeunesse,  il  avait  bien  eu  quelques  faiblesses  à 
l'endroit  du  beau  sexe,  mais  ces  faiblesses  n'avaient  jamais  été 
jusqu'à  la  passion  ni  même  Tamour.  On  connaissait  ces  dé- 
tails, et  depuis  longtemps,  à  part  quelques  jeunes  filles  naïves, 
les  jolies  femmes  n'entretenaient  plus  Tillusion  de  croire 
qu'elles  pouvaient  faire  monter  le  thermomètre  des  senti- 
ments de  Mr  X.  Cependant,  ce  soir  là,  quand  on  le  vit  em- 
pressé auprès  de  l'étrangère  et  sortir  de  ses  habitudes 
réservées  au  point  d'entraîner  Madame  de  Villiers  dans  la 
fièvre  d'une  valse  prolongée,  plus  d'une  soupira  en  se  disant 
que  cette  femme  était  bien  belle.  Mr  X.  semblait  oublier  les 
heures  qui  fuyaient,  et,  pour  la  première  fois  de  sa  vie 
peut-être,  il  avait  le  cœur  serré  en  pressant  de  son  bras 
nerveux  la  taille  de  l'étrangère  dans  l'enivrement  de  la  danse. 


II 


Deux  semaines  s'étaient  écoulées  depuis  le  soir  où  l'arrivée 
de  Madame  de  Villiers  avait  excité  l'admiration  et  la  curiosité 
des  touristes  de  la  Malbaie.  Les  premiers  jours  passés,  on 
s'était  dit  qu'il  n'y  avait  rien  d'étonnant  à  ce  qu'une  femme 
se  payât  le  luxe  de  quelques  jours  de  villégiature  à  la  Pointe- 
au-Pic, arrivant  munie  de  lettres  de  présentation  à  l'adresse 
d'un  homme  comme  Mr  X.  et  de  la  famille  dont  il  recevait 
l'hospitalité.  Il  y  avait  bien  eu  quelques  suppositions  mal- 
veillantes dans  le  commencement,  mais  la  conduite  réservée, 
la  grande  affabilité  et  la  parfaite  distinction  de  l'étrangère, 
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avaient  bientôt  fait  disparaître  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de 
blessant  dans  ces  opinions  trop  hâtées. 

Madame  de  Villiers  s'ëtait  liée  d'une  vive  amitié  avec 
Mr  X.  ;  cela  était  dû  à  l'amabilité  et  à  l'obligeance  de  ce  der- 
nier dont  l'extrême  discrétion  et  la  droiture  de  caractère 
avaient  captivé  d'assaut  les  bonnes  grâces  de  sa  nouvelle  con- 
naissance. De  son  côté,  ce  dernier  n'avait  pu  résister  à  la  sym- 
pathie qu'il  éprouvait  pour  elle  ;  cette  femme  était  si  simple 
dans  ses  manières  ;  elle  avait  tant  de  douceur  malgré  l'énergie  et 
la  volonté  que  révélait  son  caractère,  elle  paraissait  si  bien 
oublier  les  irrésistibles  séductions  de  toute  sa  personne, 
qu'il  était  diflScile  à  ceux  qui  l'approchaient  de  résister  à  ce 
courant  magnétique  et  à  cette  fascination  qu'elle  répandait 
autour  d'elle. 

Les  distractions  nombreuses  qui  s'offraient  aux  visiteurs, 
cet  été  là,  faisaient  de  la  Malbaie  la  plus  charmante  place 
d'eau  du  St-Laurent.  Les  excursions  aux  chûtes  situées  à 
quelques  milles  de  la  Pointe-au-Pîc  ;  les  promenades  en 
calèche  et  en  canot  ;  les  pique-niques  dans  les  rochers  de  la 
grève  ou  sur  les  coteaux  qui  dominent  la  baie  et  d'où  la  vue 
s'étend  sur  l'incomparable  panorama  fermé  à  l'horizon  par  les 
hauteurs  du  Cap-à-l'Aigle  ;  les  longues  heures  passées  au 
bord  des  flots,  à  lire  ou  à  suivre  les  voiles  qui  fuient  sur  le 
fleuve  ;  les  courses  pour  l'arrivée  et  le  départ  des  bateaux  ; 
et  le  soir  la  danse,  la  musique  et  les  marches  sous  les  grands 
arbres,  avec  le  bruit  de  la  mer  qu'on  entend  tout  près  sans  la 
voir,  rendaient  le  séjour  de  la  Poînte-au-Pîc  aussi  agréable 
par  ces  divers  attraits  que  par  le  charme  de  la  société  choisie 
qui  s'y  était  donnée  rendez-vous.  Cependant,  au  milieu  de  ce» 
plaisirs,  Madame  de  Villiers,  qui  les  partageait  tous,  gardait 
cette  expression  de  mélancolie  qui  frappait  chez  elle 
et  qui  n'était  point  sans  un  certain  charme.  Quelque  fut  la 
secrète  douleur  ou  la  chaîne  qui  pesait  sur  la  vie  de  cette 
femme,  on  se  disait  qu'elle  devait  être  bien  lourde.  Cette 
femme  n'  était  pas    heureuse  ;  et  pourtant  la  richesse    ver- 
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sait  à  ses  pieds  des  sommes  fabuleuses  et  la  couvrait  de 
diamants  ;  la  beautë  la  couronnait  royalement  ;  Tadmira- 
tion  semait  des  fleurs  sur  son  chemin;  personne  ne  s  ap- 
prochait d'elle  sans  se  sentir  ému  ;  mais  il  y  avait  dans 
Tombre  comme  une  main  invisible  qui  réprimait  tout  mouve- 
ment joyeux,  comme  un  regard  qui  glaçait  le  sourire  sur  ses 
lèvres. 

Un  soir  qu'on  était  réuni  à  la  salle  de  musique,  Mr  X. 
s  approcha  du  piano  pour  chanter.  Il  commença  le  premier 
<;ouplet  de  la  prière  de  Gounod  : 

Ah  !  si  vous  saviez  comme  on  pleure 
De  vivre  seul  et  sans  foyer  ; 

A  mesure  qu'il  chantait,  sa  voix  prenait  de  l'ampleur  et 
vibrait  comme  sous  l'empire  d'une  forte  émotion,  et  qUand 
il  arriva  aux  derniers  mots  son  regard  se  porta  sur 
Madame  de  Yilliers  qui  paraissait  sous  le  coup  d'une 
vive  surexcitation.  Leurs  yeux  se  rencontrèrent,  leurs 
âmes  se  comprirent.  L'étrangère  venait  de  reconnaître 
dans  le  regard  de  Mr  X.,  une  expression  qui  tenait  à 
la  fois  de  la  prière  et  de  la  pitié.  A  peine  la  romance 
fut-elle  finie  que  la  jeune  femme  sortit  de  la  salle  de  musique, 
et  se  dirigea  vers  le  kiosque  qui  domine  la  mer,  en  face  de 
l'hôtel  Duberger.  Tant  qu'elle  avait  été  au  milieu  de  la  foule, 
elle  avait  pu  se  contenir,  mais  là,  se  trouvant  seule,  elle  éclata 
en  sanglots.  Les  sentiments  longtemps  comprimés,  la  douleur 
gardée  en  elle-même,  le  besoin  incessant  et  jamais  satisfait 
d'ouvrir  son  âme  à  quelqu'un  qui  la  comprit,  les  flots  de  sym- 
pathie et  de  pitié  qui  l'entouraient  et  auxquels  elle  ne  pouvait 
répondre,  avaient  gonflé  son  cœur  qui  débordait  à  la  fin.  Le 
découragement  s'emparait  d'elle  :  elle  ne  pourrait  donc  jamais 
s'abreuver  aux  douces  jouissances  de  l'aflection  ;  et  la  fatalité 
qui  pesait  sur  elle  était  donc  bien  forte  que  sa  voix  même 
devait  se  taire  devant  les  confidences  de  l'amitié,  ces  grandes 
consolatrices  de  la  souffrance  morale.     Tout  à  coup  une  main 
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pesa  sur  son  bras  ;  dans  sa  douleur  elle  n'avait  pas  entendu 
marcher.  Elle  tourna  la  tête  et  aperçut,  dans  la  pâle  clarté 
de  la  nuit,  Mr  X.  qui  venait  de  la  rejoindre. 

— Madame,  dit-il  d'une  voix  vibrante,  la  douleur  qui  vous 
mine  est  donc  bien  grande  et  bien  terrible  que  vous  ne  puis- 
siez demander  à  ceux  qui  vous  aiment  d'en  prendre  leur  part  ? 
Je  commets  une  indiscrétion,  mais  je  sens  que  ce  serait  cruel 
à  la  fin  de  ne  pas  essayer  de  vous  soulager  quand  vous  souf- 
frez ainsi.  Vous  avez  peut-être  lu  dans  mon  cœur,  madame, 
mais  je  vous  jure  que  jamais  une  parole  d'amour  ne  tombera 
de  mes  lèvres,  si  la  fatalité  ou  vos  sentiments  me  le  défendent. 

Mr  X.  tendit  à  Madame  de  Villiers  sa  main  qu'elle  pressa 
en  signe  de  remerciement.  Et  cédant  à  un  irrésistible  besoin 
d'épanchement,  elle  lui  raconta  sa  vie. 

Trois  ans  auparavant,  elle  avait  rencontré  un  homme  à  qui 
les  circonstances,  plus  que  l'amour,  l'avaient  fiancée.  Jusque 
là,  tout  ce  que  les  affections,  la  fortune  et  les  relations  sociales 
peuvent  donner  de  bonheur,  elle  l'avait  éprouvé.  Elle 
entrevoyait  l'existence  à  deux  sous  les  mêmes  couleurs.  Le 
jour  de  son  mariage  arriva  ;  elle  fut  conduite  à  l'autel  par  son 
père  dont  elle  était  Tunique  héritière  et  qui  venait  de  lui 
assurer  une  fortune  colossale.  A  peine  la  cérémonie  était- 
elle  finie  que  son  mari,  sans  un  mot  d'adieu,  disparaissait 
pour  ne  pas  revenir.  Démarches,  efforts,  recherches,  tout  fut 
inutile.  La  fatalité  s'abattait  sur  cette  maison  comme  un 
coup  de  foudre.  Un  mois  plus  tard,  son  père  mourait  et  elle 
restait  seule  dans  la  vie  avec  une  chaîne  que  le  heisard  seul 
pouvait  briser,  et  qui  peut-être  la  lierait  jusqu'à  la  fin  de  ses 
jours.  Toutes  les  preuves  de  sympathie  et  d'amitié  n'avaient 
réussi  qu'à  aviver  la  plaie  qu'elle  portait  au  cœur.  Ne  sachant 
pas  si  son  mari  vivait  ou  s'il  était  mort  ;  engagée  par  le  ma- 
riage sans  en  avoir  la  protection  ni  les  affections  ;  tenue  à  la 
fidélité  envers  un  homme  qu'elle  avait  à  peine  connu  et  qu'elle 
n'avait  jamais  aimé  ;  obligée  de  réprimer  tout  germe  d'amour 


Digitized  by 


Google 


392  NOUVELLES  SOIRÉES   CANADIENNES 

qui  pouvait  prendre  naissance  en  elle,  cette  femme  subissait 
une  torture  incessante  que  sa  beauté  et  sa  fortune  rendaient 
plus  âpre  de  jour  en  jour. 

Quand  elle  eût  finie  de  raconter  sa  vie,  Madame  de  Villiers 
se  leva.  Pas  une  parole  ne  sortit  des  lèvres  de  Mr  X.  Il 
comprenait  que  cette  soirëe,  qui  venait  de  lui  causer  à  la  fois 
tant  de  souffrance  et  de  bonheur  était  une  soirée  d'adieu.  De 
son  côté,  Madame  de  Villiers  sentant  qu'elle  n'aurait  pas  ainsi 
confié  le  secret  de  sa  vie  à  un  homme  qu'elle  n'eût  pas  aimé, 
retombait  plus  affaissée  que  jamais.  Pour  les  cœurs  droits, 
pour  les  âmes  loyales,  il  n'y  a  qu'un  chemin  :  c'est  celui  du 
devoir.  Leur  devoir  à  eux  était  simple  ;  ils  avaient  le  droit 
de  s'aimer,  ils  n'avaient  plus  celui  de  se  revoir. 

Deux  jours  plus  tard,  Mr  X.  quittait  la  Malbaie.  Quand  le 
bateau  s'éloigna  du  quai  et  jusqu'à  ce  qu'il  eût  disparu  à  l'ho- 
rizon, son  regard  resta  fixé  sur  les  rochers  de  la  Pointe-au- 
Pic,  témoins  de  son  bonheur  passé,  et  gardiens  muets  du 
secret  qu'il  emportait  dans  son  cœur. 

Louis-H.  Taché. 
Août  1887. 
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TRADUIT  DE   L'ANGLAIS  DE   L'ABBÉ   PROUT 


Aux  premiers  jours  de  mon  enfance,  et  en  plein  âge  mur^. 
j'eus  le  bonheur  dliabiter  les  endroits  pittoresques  de  cette 
terre  de  France,  jadis  si  prospère.  Avec  quelle  joie,  j'ai  par- 
couru ses  hameaux  et  visite  ses  châteaux  hospitaliers, 
tantôt  cassant  le  pain  noir  du  paysan,  tantôt  m'asseyant  à  la 
table  de  ses  nobles  et  de  ses  pontifes.  Je  me  suis  mêle  à 
chaque  rang  et  à  chaque  classe  de  son  peuple,  étudiant  les 
caractères  diflférents  des  Celtes,  des  Francs,  des  Normands  et 
des  Bretons  ;  retraçant  la  langue  d'oui  et  la  langue  d'oc,  sans 
manquer  en  même  temps  de  prendre  note  des  traits  particu- 
liers aux  Gascons. 

L'esprit  industriel  de  Lyon,  les  monuments  gothiques  de* 
Tours,  les  souvenirs  historiques  d'Orléans,  la  grandeur  com- 
merciale et  l'opulence  de  Bordeaux  et  de  Marseilles,  ces 
métropoles  du  Levant,  excitaient  tour  à  tour  mon  admiration 
et  mon  étonnement.  C'était  un  spectacle  plein  d'enseigne- 
ments. Comparée  à  la  génération  qui  l'occune  maintenant,  la 
belle  France  anti-révolutionnaire  passe  dans  mes  souvenirs 
comme  le  rêve  d'un  monde  antédiluvien  ! 

Jadis,  c'était  l'époque  lyrique.  La  gaieté  caractéristique 
du  peuple  trouvait  en  ces  temps  un  libre  cours  dans  des 
chants  enjoués.  La  musique  provoqua  le  goût  de  la  chanson 
qui  devint  l'expression  du  sentiment  national.  Sterne,  dans 
son  Voyage  sentimental  avait  vu  de  près  cette  vie  du  paysan, 
qu'il  décrit  si  vivement  dans  une  peinture  d'un  jour  de  noce  : 
"  Une  gourde  pleine  d'un  vin  généreux,  les  grâces  après  le 
repas  ;  puis  une  danse  sur  l'herbe,  sous  l'œil  approbateur  de 
Dieu."    Goldsmith,  qui  comme  moi  parcourut  à  pied  les  bords 
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de  la  Loire  et  de  la  Garonne,  ne  manqua  pas,  avec  sa  généreuse 
nature  irlandaise,  de  se  sentir  impressionné  par  cet  esprit  de 
jovialité  qui  animait  les  habitants  des  villages  que  nous 
traversions,  pauvres  et  sans  ressources,  mais  jeunes  et  poëtes. 
Et  il  nous  dit  qu'avec  sa  flûte  dans  sa  poche,  il  pouvait 
sans  aucune  crainte  s'établir  en  quelque  endroit  que  ce  fut 
dans  le  sud  de  la  France,  si  grand  était  le  charme  de  la 
musique  en  ces  heureux  jours.  Ce  n'était  assurément  pas  de 
la  France  que  ce  poète-touridte  parlait,  quand  il  commença 
son  livre  "  Le  Voyageur"  par  ces  vers  délicieux  qui  peignent 
une  solitude  et  un  abandon  qui  sont  tout  à  fait  étrangers  aux 
rives  de  la  Loire  : — 

Remote,  unfriended,  solitary,  slow  ; 

Or  by  the  lazy  Scheldt,  or  wandering  Po  ;  "  etc. 

Pour  Goldsmith,  la  vierge  du  village  gardait  ses  plus  doux 
sourires  ;  la  maîtresse  de  maison,  toute  à  ses  devoirs  d'hospi- 
talité, apportait  le  pain  de  blé  et  les  mets  les  plus  succulents. 
Pour  célébrer  l'arrivée  du  troubadour  étranger,  le  seigneur  du 
lieu  sortait  son  meilleur  vin,  heureux  de  trinquer  gaiement 
avec  un  homme  ;  car — 

Si  benè  commemini,  causae  sunt  quinque  bibendi  : 
Hospitis  adventus,  praesens  sitis  atque  futura, 
Vel  vini  bonitas — vel  quaelibet  altéra  causa. 

Toute  cette  belle  humeur  et  ce  contentement  se  traduisaient 
dans  la  musique  nationale  et  les  chansons  de  cette  période, 
qui  sont  animées  et  gaies  à  l'excès  et  témoignent  de  la  force 
de  la  vivacité  des  sentiments  autant  que  de  l'inspiration  qui 
les  produisait.  Chaque  saison  de  Tannée,  chaque  incident  de 
cette  vie  primitive  et  rurale,  chaque  événement  dans  l'his- 
toire du  village  était  raconté  sur  un  rythme  bizarre  et  chanté 
en  un  gai  refrain.  Le  jour  du  baptême,  l'époque  du  mariage, 
le  retour  du  soldat,  la  fête  du  saint  patron,  la  moisson  et  la 
vendange,  le  jour  des  Rois,  le  jour  de  Noël,  étaient   salués 
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par  le  joyeux  carillon  des  cloches  de  la  paroisse  ei  par  une 
sortie  improvisée  de  la  Muse  rustique.  Et  quand  rAutomne 
faisait  pla.ce  au  froid  Hiver,  la  source  féconde  de  Tinspiration 
musicale  n'était  pas  gla.cée  dans  le  cœur  de  la  jeunesse  et  les 
vieillards  n'oubliaient  pas  non  plus  les  ballades  tradition- 
nelles : — 

Ici  le  chanvre  préparé 

Tourne  autour  du  fuseau  gothique, 

Et,  sur  un  banc  mal  assuré, 

La  bergère  la  plus  antique 

Chante  la  mort  du  "  Balafré  " 

D'une  voix  plaintive  et  tragique. 

Ce  goût  naturel  des  habitants  de  la  Gaule  pour  la  musique 
avait  été  remarqué  de  bonne  heure  par  les  écrivains  du  moyen 
âge  et  par  ses  historiens  et  ses  philosophes. 

L'éloquent  Salvian  de  Marseilles  (A.  D.  440)  dans  son  livre 
sur  la  Providence  {de  Oubeintatione  Dei)  dit  que  ses  compa- 
triotes avaient  l'habitude  de  chasser  leurs  soucis  et  de  bannir 
la  mélancolie  par  des  chansons  : 

Cantilenis  infortunia  sua  solantur 

Dans  la  vieille  jurisprudence  française,  l'avocat  de  Mar- 
chanzy,  nous  dit  dans  son  ouvrage,  La  Gavle  poétique,  que 
tous  les  biens  d'un  débiteur  pouvaient  être  saisis  par  le  créan- 
cier à  l'exception  formelle  de  tout  instrument  de  musique,  tels 
que  :  la  lyre,  la  cornemuse  ou  la  flûte,  qui  se  trouvait  dans  la 
maison  d'infortune  ; — les  législateurs  laissant,  par  un  senti- 
ment de  prudence  et  d'humanité,  une  source  de  consolation  au 
pauvre  malheureux,  quand  tout  lui  était  ravi.  Nous  avons 
encore  des  ordonnances  de  Charlemagne,  perdues  dans  les 
mélanges  de  la  loi  capitulaire,  lesquels  ont  rapport  aux  trou- 
badours de  cette  époque. 
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La  chanson  de  Roland,  qui  succomba  à  Boncevaux  avec  la 
fleur  de  la  chevalerie  française,  est  encore  chantëe  par  les 
grenadiers  de  France  : — 

'*  Soldats  Français,  chantons  Roland 
L'honneur  de  la  chevalerie,  etc." 

Ou  comme  dit  sir  Walter  Scott  : — 

"  O  !  for  a  blast  of  that  wild  hom 
On  Fentarabia's  échoes  borne,  etc/' 

Pendant  les  croisades,  les  chansons  atteignirent,  en  France,, 
un  haut  degré  de  délicatesse  et  de  vigueur.  Il  n'y  avait 
jamais  eu  tant  d'aventures  d'amour,  de  cœurs  brisés,  de  têtes 
tournées.  La  nouveauté  de  la  scène,  l'enthousiasme  du  départ,, 
les  adieux  de  l'amant,  la  joie  du  retour,  le  récit  du  pèlerin,  le 
mélange  confus  des  sentiments  guerriers  et  religieux,  les 
lauriers  et  les  palmes,  toutes  ces  choses  excitaient  l'imagina- 
tion du  troubadour  et  relevaient  son  talent.  Les  paysages  de 
l'Orient  ajoutaient  un  charme  nouveau  à  la  poésie,  et  le  barde 
de  l'Europe  chevaleresque,  en  face  du  décor  asiatique,  en- 
semble voluptueux  et  grandiose,  gagna  des  inspirations  nou- 
velles et  fécondes  et  trouva  des  cordes  plus  sonores  pour  sa 
lyre. 

Thiébault,  comte  de  Champagne,  qui  dirigeait  le  royaume- 
sous  la  reine  Blanche,  pendant  que  Saint  Louis  était  en  Pales- 
tine, se  distingua,  non-seulement  en  protégeant  les  musiciens, 
mais  par  ses  propres  compositions  dont  quelques-unes  me  sont 
tombées  sous  les  yeux  dans  la  Bibliothèque  du  Roi,  quand 
j'étais  à  Paris.  Richard  Cœur  de  Lion,  qui  par  son  langage,, 
ses  habitudes  et  son  caractère,  appartenait  à  la  Normandie,, 
était  presqu'aussi  habile  à  faire  une  ballade  qu'à  manier  la 
hache  d'armes:  son  fidèle  troubadour,  Blondel,  reconnaît  la 
supériorité  de  son  maître  en  choses  poétiques.  Mais  il  était 
réservé  à  l'immortel  René  d'Anjou,  appelé  par  le  peuple  de 
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Provence  "  le  bon  roy  René  "  de  projeter  pendant  un  règne 
utile  et  populaire,  de  la  splendeur  et  de  1  éclat  sur  la  poésie  et 
la  chanson.  C'était  de  fait  un  haut  sire  et  il  devait  surnager 
à  son  époque.  Après  s'être  battu  dans  sa  jeunesse  sous 
•Jeanne  d*Arc,  pour  défendre  le  territoire  de  France  contre 
ses  envahisseurs,  après  avoir  combattu  plus  tard  durant  les 
guerres  de  Scander  Beg  et  de  Ferdinand  d*Arragon,  il  con- 
sacra la  dernière  partie  de  sa  vie  si  remarquable  au  bonheur 
de  ses  sujets  et  fit  de  sa  cour  un  centre  pour  la  culture  des 
lettres  et  des  arts.  Aix,  en  Provence,  était  alors  le  siège  de  la 
•civilisation  et  le  refuge  des  Muses.  Si  on  attribue  à  René 
d'Anjou  rihtroduction  de  la  mure  en  France,  et  le  développe- 
ment du  commerce  de  la  soie  le  long  du  Rhône;  la  poésie  en 
France  lui  doit  aussi  de  ses  meilleures  et  de  ses  plus  jolies 
productions  :  Le  rondeau,  le  madrigal,  le  triolet,  le  lay,  le 
virelai  et  d'autres  encore  également  mélodieuses.  Ses  chan- 
sons, principalement  des  hymnes  d'église,  écrites  de  sa  main 
et  ornées  par  lui  de  plusieurs  emblèmes  allégoriques,  sont 
conservées  dans  la  Bibliothèque  du  Roi. 

Une  rivalité  s'établit  à  la  cour  voisine  d'Avignon,  où  la 
résidence  temporaire  des  papes  attirait  les  savants  de  l'Italie 
^t  du  monde  catholique.  Les  talents  combinés  des  prêtres  et 
des  poètes  brillèrent  avec  éclat  dans  cette  pittoresque  et 
romantique  cité,  digne  berceau  de  la  muse  de  Pétrarque,  et 
refuge  de  tout  génie  contemporain.  La  présence  pontificale 
jetait  un  lustre  sur  les  assemblées  de  ces  hommes  de  valeur 
et  produisait  une  émulation  inconnue  dans  les  autres  capitales 
européennes.  On  pouvait  appliquer  à  Avignon  cette  observa- 
tion d'un  poète  latin  sur  cette  petite  ville  d'Italie  que  la 
résidence  d'un  seul  personnage  important  suffisait  pour  rendre 
célèbre  : 

"  Veios  habitante  Camille 

Illic  Roma  fuit."  $ 

LUCAN. 
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Les  immortels  sonnets  de  l'amant  de  Laure,  écrits  dans- 
ridiôme  élégant  de  la  Lombardie,  eurent  pour  effet  d'adoucir 
ce  qu'il  y  avait  de  dur  et  de  lourd  dans  la  poésie  des  Trouba- 
dours dont  le  langage,  encore  un  peu  usité  en  Provence,  avait 
une  grande  ressemblance  avec  l'Italien.  Mais  ce  progrès,  bien 
qu'agréable  aux  gourmets  de  nouvelle  littérature,  n'était  que 
l'aurore  de  cette  époque  de  science  et  de  bon  goût,  qui  com- 
mença sous  François  I  et  Léon  X. 

Ce  fut  alors  que  les  poètes  modernes  de  l'Europe,  imitant 
les  impérissables  modèles  de  l'antiquité  classique,  produisirent 
pour  le  boudoir  et  pour  le  banquet,  pour  la  cour  et  pour  le 
camp,  des  vers  d'une  douceur  et  d'une  puiasance  incompa- 
rables. J'ai  parmi  mes  papiers  plusieurs  spécimens  de  chaii- 
sons  qui  eurent  pour  commencement  les  amours  de  François 
et  de  l'infortunée  comtesse  de  Chateaubriand.  Le  royal 
amant  a  lui-même  raconté  son  attachement  pour  cette  femme 
dans  une  chanson  qui  est  conservée  paxmi  les  manuscrits  du 
duc  de  Buckingham,  dans  le  Bibliothique  du  Roi.  Elle  com- 
mence ainsi  : — 

Ores  que  je  la  tiens  sous  ma  loy, 
Plus  je  règne  amant  que  roy, 
Adieu,  visages  de  cour,  etc,  etc. 

Il  est  presque  superflu  de  parler  de  cette  chanson  d'Henri 
Quatre  adressée  à  Gabrielle  d'Estrées  et  de  la  ballade  de  Marie 
Stuart.  Cependant  dans  un  essai  sur  un  sujet  aussi  intéres- 
sant, ce  serait  une  omission  impardonnable  que  de  ne  pas 
mentionner  deux  collaborateurs  aussi  distingués  aux  chansons 
de  France. 

Des  têtes  couronnées  à  Maître  Adam,  le  charpentier-poète, 
la  transition  est  vive  ;  mais  ce  dernier  mérite  d  être  placé  au 
premier  rang  dans  cette  harmonieuse  confrérie.  Sans  quitter 
son  humble  état  de  menuisier,  il  publia  un  volume  de  chan- 
sons (Rheims  1650)  sous  le  modeste   titre  de   Copeaux   de 
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Vatdier  d'Adam  BiUavd.  Plusieurs  de  ses  stances  sont  très 
bonnes.  Mais  il  avait  été  précédé  par  Marôt,  un  poète  distingué, 
qui  a  beaucoup  fait  pour  la  versification  française.  Malherbe 
écrivait  aussi  dans  un  style  grandiose  et  parfois  pathétique. 
Puis  vinrent  Ronsard  et  Panard,  Jean  de  Meun,  qui,  avec 
Guillaume  de  Lorris,  écrivit  le  "Roman  de  la  Rose."  Villon, 
Charles  d'Orléans,  Gringoire,  Alain  Chartier,  Bertaut  et  plu- 
sieurs autres  de  la  vieille  école  méritent  d*être  mentionnés. 
Voiture,  Scuderi,  Dorât,  Bouffiers,  Florian,  Racan  et  Ghalieu, 
auraient  une  large  part  d'attention,  si  les  poètes  modernes, 
Lamartine,  Victor  Hugo,  André  Chénier,  Chateaubriand  et 
Delavigne  ne  les  mettaient  dans  Tombre  et  ne  les  faisaient 
oublier. 

Je  ne  puis  contenir  plus  longtemps  mon  admiration  pour 
celui  qui,  de  nos  jours  en  France,  a  ramassé  la  lyre  du  trou- 
badour, et  en  a  tiré  des  sons  et  des  accords  qui  laissent  bien 
loin  de  lui  tous  les  triomphes  et  les  succès  de  ses  prédécesseurs. 
Est-il  nécessaire  de  nommer  Béranger  qui  s'est  créé  un  style 
d'une  vigueur  et  d'une  originalité  extraordinaires,  qui  a  chanté 
la  guerre,  l'amour  et  le  vin  dans  des  strophes  bien  supérieures 
à  celles  de  Blondel,  de  Tyrtée  et  de  Pindare.  Il  représente  à 
lui  seul  la  poésie  française  dans  tous  ses  aspects,  joviale,  amou- 
reuse, guerrière,  philosophique.  Les  inspirations  qu'ont  eu 
successivement  tous  les  poètes  de  l'ancienne  France  semblent 
avoir  trouvé  place  dans  l'esprit  large  et  élevé  de  Béranger  : — 

"  As  some  bright  river,  that,  from  fall  to  fall 
In  many  a  maze  descending,  bright  in  ail, 
Finds  some  fair  région,  where,  each  labyrînth  past, 
In  one  full  lake  o£  light,  it  resta  at  last." — 

Lalla  Rookii. 

Ouvrons  à  l'aventure  le  petit  volume  de  ses  chansons. 
Bien  !  voilà  qu'il  chante  la  vigne.  Le  vin  est,  après  la  femme, 
le  grand  sujet  de  tous  les  poètes,  et  Béranger  ne  déroge  pas  à 
la  loi  commune.     Ecoutons  son  récit  de  la  plantation  de  la 
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vigne,  implantée  par  Brennus,  dans  la  Bourgogne  et  dans  la 
Champagne. 

Brennus  disait  aux  bons  Gaulois  ; 

"  Célébrez  un  triomphe  insigne  !'* 

Les  champs  de  Rome  ont  payé  mes  exploits, 

Et  j'en  rapporte  un  cep  de  vigne  ; 

Privés  de  son  jus  tout-puissant 

Nous  avons  vaincu  pour  en  boire  ; 

Sur  nos  coteaux  que  le  pampre  naissant 

Serve  à  couronner  la  victoire  ! 

Un  jour,  par  ce  raisin  vermeil, 
Des  peuples  vous  serez  Tenvie  ; 
Dans  son  nectar  plein  des  feux  du  soleil, 
Tous  les  arts  puiseront  la  vie. 
Quittant  nos  bords  favorisés 
Mille  vaisseaux  iront  sur  Tonde, 
•Chargés  de  vins  et  de  fleurs  pavoises, 
Porter  la  joie  autour  du  monde. 

Bacchus  !  embellis  nos  destins  ! 
Un  peuple  hospitalier  te  prie  ; 
Fais  qu*un  proscrit,  assis  à  nos  festins, 
Oublie  un  moment  sa  patrie. 
Brennus  alors  bénit  les  cieux 
-Creuse  la  terre  avec  sa  lance, 
Plante  la  vigne  !  et  les  Gaulois  joyeux. 
Dans  l'avenir  ont  vu  "  La  France." 

Tel  est  le  genre  de  pensées  classiques  et  gaies  que  Béranger 
.aime  à  exprimer  dans  les  effusions  d'une  chanson  à  boire  ;  il 
laisse  deviner  ses  tendances  nobles  et  patriotiques  dans  une 
anecdote  historique  ou  dans  une  allégorie  légère.  Il  se  plait 
dans  des  sentiments  philantropiques  et  dans  des  sorties  subites 
d'éloquence  passionnée,  qui  ne  manquent  jamais  de  produire 
une  impression  vive  dans  le  cœur  de  celui  qui  Tentend  ou  le 
lit.  Je  retournerai  bientôt  à  ses  immortelles  chansons  ;  et 
comme  nous   sommes   au  chapitre  du  vin,  je  vais  citer -ici, 
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<*omme  contraste  au  style  de  celle  qui  précède,  une  chanson  à 
boire  d'un  autre  genre,  mais  qui  est  remarquable  par  son  ori- 
nalité  et  sa  gaitë  naïve.  Elle  est  de  date  plus  ancienne  et 
donne  une  idée  des  chansons  de  Tépoque  antérieure  à  la  venue 
•de  Béranger. 

LES   ÉLOGES  DE  L'EAU 

Il  pleut  !  il  pleut  enfin  ! 
Et  la  vigne  altérée 
Va  se  voir  restaurée 
Par  un  bienfait  divin. 
De  Peau  chantons  la  gloire, 
On  la  méprise  en  vain, 
C'est  Teau  qui  nous  fait  boire 
Du  vin  !  du  vin  I  du  vin  ! 

C'est  par  Teau,  j'en  conviens. 
Que  Dieu  fit  le  déluge  ; 
Mais  ce  souverain  Juge 
Mit  le  mal  près  du  bien  ! 
Du  déluge  l'histoire 
Fait  naître  le  raisin  ; 
C'est  l'eau  qui  nous  fait  boire 
Du  vin  !  du  vin  !  du  vin  ! 

Ah  !  combien  je  jouis 
,  Quand  la  rivière  apporte 

'  Des  vins  de  toute  sorte 
Et  de  tous  les  pays  ! 
Ma  cave  est  mon  armoire 
A  l'instant  tout  est  plein  ; 
C'est  Vef^u  qui  nous  fait  boire 
Du  vin  !  du  vin  !  du  vin  l 

Par  un  temps  sec  et  beau 
Le  meunier  du  village. 
Se  morfond  sans  ouvrage, 
Il  ne  boit  que  de  l'eau  ; 

26 
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Il  rentre  dans  sa  gloire 
Quand  Teau  rentre  au  moulin  ; 
C'est  Teau  qui  lui  fait  boire 
Du  vin  !  du  vin  !  du  vin  ! 

Faut-il  un  trait  nouveau  f 
Mes  amis,  je  le  guette  ; 
Voyez  à  la  guinguette 
Entrer  ce  poijfeur  d'eau  1 
Il  y  perd  la  mémoire 
Des  travaux  du  matin  ; 
C'est  l'eau  qui  lui  fait  boire 
Du  vin  !  du  vin  !  du  vin  ! 

Mais  à  vous  chanter  l'eau 
Je  sens  que  je  m'altère  ; 
Donnez  moi  un  verre 
Du  doux  jus  du  tonneau — 
Ce  vin  vient  de  la  Loire, 
Ou  bien  des  bords  du  Khin  ; 
C'est  l'eau  qui  nous  fait  boire 
Du  vin  !  du  vin  1  du  vin  ! 

Un  poète  qui  prêche  la  tempérance  est  généralement  un 
pauvre  poète,  et  quoiqu*assez  clairs  et  expressifs,  les  vers  qui 
précèdent  ne  s'élèvent  pas  bien  haut.  Quelque  chose  de  plus 
lyrique  dans  le  genre  de  Pindare,  va  suivre. 

• 

Voici  que  Béranger,  en  ouvrant  Talmanac  du  turf  Olym- 
pique, se  sent  inspiré  et  il  entonne  le  chant  du  Cosaque,  qui  a 
rarement  été  égalé  par  d'autres  poésies  du  genre. 

LE  CHANT  DU  COSAQUE 

Viens,  mon  coursier,  vieil  ami  du  Cosaque, 
Vole  au  signal  des  trompettes  du  nord  ; 

Prompt  au  pillage,  intrépide  à  l'attaque. 
Prête  sous  moi  des  ailes  à  la  mort. 
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L'or  n'enrichit  ni  ton  frein  ni  ta  selle, 
Mais  attends  tout  du  prix  de  mes  exploits  : 
Hennis  d'orgueil,  ô  mon  coursier  fidèle, 
Et  foule  aux  pieds  les  peuples  et  les  rois. 

La  paix  qui  fuit  m'abandonne  tes  guides, 
La  vieille  Europe  a  perdu  ses  remparts  ^ 

Viens  de  trésor  combler  les  mains  avides, 
Viens  reposer  dans  l'asile  des  arts. 

Retourne  boire  à  la  Seine  rebelle, 

Où,  tout  sanglant,  tu  t'es  lavé  deux  fois  ; 

Hennis- d'orgueil,  6  mon  coursier  fidèle, 

Et  foule  aux  pieds  les  peuples  et  les  rois. 

Comme  en  un  fort,  princes,  nobles  et  prêtres. 
Tous  assièges  par  leurs  sujets  souffrants, 

Nous  ont  crie  :  Venez,  soyez  nos  maîtres — 
Nous  serons  cerfs  pour  demeurer  tyrans  t 

J'ai  pris  ma  lance,  et  tous  vont  devant  elle 

Humilier,  et  le  sceptre  et  la  croix  : 

Hennis  d'orgueil,  ô  mon  coursier  fidèle, 

Et  foule  aux  pieds  les  peuples  et  les  rois. 

J'ai  d'un  géant  vu  le  fantôme  immense 
Sur  nos  bivouacs  fixer  un  œil  ardent  ; 

Il  s'écria  :  Mon  règne  recommence  ; 

Et  de  sa  hache  il  montrait  l'Occident  ; 

Du  roi  des  Huns  c'était  l'ombre  immortelle  ; 

Fils  d'Attila,  j'obéis  à  sa  voix. 

Hennis  d'orgueil,  6  mon  coursier  fidèle. 

Et  foule  aux  pieds  les  peuples  et  les  rois. 

Tout  cet  éclat  dont  l'Europe  est  si  fière. 

Tout  ce  savoir  qui  ne  la  défend  pas. 
S'engloutira  dans  les  flots  de  poussière 

Qu'autour  de  moi  vont  soulever  tes  pas. 
Efface,  efface,  en  la  course  nouvelle, 
Temples,  palais,  mœurs,  souvenirs  et  lois. 
Hennis  d'orgueil,  ô  mon  coursier  fidèle, 
Et  foule  aux  pieds  les  peuples  et  les  rois.    . 
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Dans  ce  chant  du  Cosaque  à  son  coursier,  Béranger  me 
semble  avoir  révélé  plus  fortement  que  jamais  ce  caractère 
particulier  de  son  talent  qui  identifie  le  poète  avec  Tidée  qu'il 
exprime  et  qui  le  fait  oublier  pour  laisser  le  lecteur  tout 
entier  à  Tentraînement  et  aux  splendeurs  du  sujet. 

Tantôt  Béranger  nous  transporte  avec  une  force  irrésistible 
au  milieu  des  sauvages  paysages  du  Don,  sous  les  tentes  des 
Scythes,  dans  les  camps  du  nord,  et  nous  fait  entendre  le 
bruit  sourd  d'une  cavalerie  barbare  dans  sa  marche  rapide  et 
sonore  à  travers  les  plaines  inhabitées;  le  spectre  du  roi  des 
Huns  effleure  notre  imagination  ;  soudain,  cette  grandiose 
poésie  de  Béranger  frappe  notre  esprit,  et  nous  restons 
stupéfiés  devant  ces  grandeurs,  comgie  le  berger  de  Virgile 
en  face  des  torrents  qui  descendent  les  flancs  des  monts 
Apennins.  Tantôt  le  poète  nous  fait  voir  l'Orient,  pays 
féerique  aux  couleurs  éclatantes  avec  son  cortège  de  palmiers, 
de  chameaux,  de  houris  et  ses  innombrables  tribus  nomades. 
Lord  Byron  n'a  jamais  écrit  avec  plus  de  vigueur  et  d'esprit 
que  lorsqu'il .  raconte  la  catastrophe  de  Mazeppa;  et  pourtant 
dans  toute  cette  sublime  rapsodie  de  ChUde  Harold  qui 
dénote  un  si  brûlant  enthousiasme,  rien  ne  peut  être  comparé 
à  ce  passage  de  Béranger  qui  nous  fait  voir  l'esclave  du  nord 
envoyé  à  la  boucherie  pour  célébrer  une  fête  romaine,  et  qui, 
avec  une  inspiration  prophétique,  évoque  les  Goths  du  fond 
de  leur  tombeau,  et  excite  leur  colère  contre  nos  générations. 

Les  "  Chansons  de  France  "  sont  remplies  d'une  bonne 
humeur  intarissable,  en  même  temps  que  marquées  au  coin  de 
la  plus  haute  philosophie.  En  voici  un  exemple  : 

Le  bon  roy  Dagobert 

Avait  mis  sa  culotte  à  Penvers  : 

Le  bon  Saint-Ëloy 

Lui  dit,  "  O  mon  roy  ! 

Votre  Majesté 

S'est  mai  culottée  !" 

"  Eh  bien,"  dit  ce  bon  roy, 

**  Je  vais  la  remettre  à  Tendroit." 
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Mais  puisque  j'en  suis  aux  chansons  sur  le  vin  et  la  guerre, 
je  vais  citer  une  chanson  de  guerre  dont  Tair  est  connu  dans 
toute  l'Europe,  mais  dont  les  mots  menacent  d'être  oubliés  et 
changés  par  notre  génération  peu  respectueuse  pour  les  choses 
dupasse.  En  la  citant  ici, j'empêcherai  peut-être  qu'on  lui 
enlève  son  caractère  original  et  sa  naïveté.  Qui  n'a  pas 
chanté  bien  souvent  dans  le  cours  de  sa  vie  cet  air  connu  de 
"  MciUyrouck  s'en  va-t-en  guerre  ?  "  Cependant  si  l'on  nous  de- 
mandait d'en  donner  les  mots  originaires,  tels  qu'écrits  au 
déclin  de  l'ère  classique  de  la  reine  Anne  et  de  Louis  XIV,  je 
crains  que  bien  peu  seraient  capables  de  le  faire.  Il  y  a  donc 
plusieurs  raisons  pour  que  je  consigne  djins  ces  pages  les 
versets  de  cette  chanson  qui  raconte  la  mort  lamentable  du 
célèbre  John  Churchill,  qui  n'était  pas  mort  cependant,  mais 
qui  n'en  reste  pas  moins  fameux  : 


MALBROUGK. 

Malbrouck  s'en  va-t-en  guerre, 
Mi  ron  ton,  ton  ton,  mi  ron  taine, 
Malbrouck  s'en  va-t-en  guerre. 
On  n'sçait  quand  il  reviendra,  [ter. 

Il  reviendra  à  Pâques, 

Mi  ron  ton,  ton  ton,  mi  ron  taine,. 

Il  reviendra  à  Pâques, 

Ou  à  la  Trinité.  [ter. 

La  Trinité  se  passe, 

Mi  ron  ton,  ton  ton,  mi  ron  taine, 

La  Trinité  se  passe, 

Malbrouck  ne  revient  pas.        [ter. 

Madame  à  sa  tour  monte, 

Mi  ron  ton,  ton  ton,  mi  ron  taine. 

Madame  à  sa  tour  monte. 

Le  plus  haut  qu'on  peut  monter,  [^«r. 
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Elle  voit  venir  un  page, 

Mi  ron  ton,  ton  ton,  mi  ron  taine, 

Elle  voit  venir  un  page 

De  noir  tout  habille.  [ter. 

Mon  page,  ô  mon  beau  page, 
Mi  ron  ton,  ton  ton,  mi  ron  taine, 
Mon  page,  6  mon  beau  page. 
Quelle  nouvelle  apix)rtez  ?        [ter. 

La  nouvelle  que  j'apporte, 

Mi  ron  ton,  ton  ton,  mi  ron  taine, 

La  nouvelle  que  j'apporte 

Vos  beaux  yeux  vont  pleurer,  [ter. 

Monsieur  Malbrou ck  est  mort. 
Mi  ron  ton,  ton  ton,  mi  ron  taine. 
Monsieur  Malbrouck  est  mort. 
Est  mort  et  enterré.  [ter. 

Je  l'ai  vu  porter  en  terre. 

Mi  ron  ton,  ton  ton,  mi  ron  taine. 

Je  l'ai  vu  porter  en  terre 

Par  quatrez'  oâiciers.  [ter. 

L'un  portait  son  grand  sabre. 
Mi  ron  ton,  ton  ton,  mi  ron  taine, 
L'un  portait  son  grand  sabre, 
L'autre  son  bouclier.  [ter. 

Le  troisième  son  casque. 
Mi  ron  ton,  ton  ton,  mi  ron  taine. 
Le  troisième  son  casque, 
Panache  renversé.  [ter. 

L'autre,  je  ne  sçais  pas  bien, 

Mi  ron  ton,  ton  ton,  mi  ron  taine. 

L'autre,  je  ne  sçais  pas  bien, 

Mais  je  crois  qu'il  ne  portait  rien.[ter. 
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Telle  est,  ô  flegmatiques  habitants  d'Angleterre,  la  célèbre 
chanson  funéraire  de  Malbrouck.  Il  n'e^t  peut-être  pas  sans 
intérêt  de  dire  que  Tair  et  les  mots  de  cette  chanson  furent 
composés  d'abord  comme  complainte  pour  endormir  le  Dau- 
phin. On  l'attribue  généralement  à  Madame  de  Sevigné,  bien 
que  Chateaubriand  prétende  qu'elle  a  été  apportée  de  Pales- 
tine par  las  Croisés.  % 

Après  la  chanson  de  guerre,  donnons  cette  satire  de  Béran- 
ger,  composée  à  table,  après  quelques  verres  de  Champagne,  à 
un  diner  que  le  Dr  Lardner  lui  donnait  pour  l'induire  à  louer 
son  encyclopédie  : — 

l'épée  de  damoclès. 

De  Damoclès  Tëpëe  est  bien  connue,* 

En  songe  à  table  il  m'a  semblé  la  voir  : 
Sous  cette  épée  et  menaçante  et  nue, 

Denis  Tancien  me  forçait  à  m'asseoir. 
Je  m'écriais  que  mon  destin  s'achève  -* 

La  coupe  en  main,  au  doux  bruit  des  concerts, 
0  vieux  Denis,  je  me  ris  de  ton  glaive. 

Je  bois,  je  chante,  et  je  siffle  tes  vers  ! 

"  Que  du  mépris  la  haine  au  moins  me  sauve  !" 

Dit  ce  pédant,  qui  rompt  un  fil  léger  ; 
Le  fer  pesant  tombe  sur  ma  tête  chauve, 

J'entends  ces  mots,  **  Denis  sçais  se  venger  !" 
Me  voilà  mort  et  poursuivant  mon  rêve — 

La  coupe  en  main,  je  répète  aux  enfers, 
O  vieux  Denis,  je  me  ris  de  ton  glaive  ! 

Je  bois,  je  chante,  et  je  siffle  tes  vers  ? 

Le  connaisseur  ne  manque  pas  d'admirer  le  côté  sarcastique 
de  l'esprit  de  Déranger. 

Pourtant  nul  mieux  que  lui  ne  sait  unir  dans  ses  chants  la 
noblesse  des  sentiments  à  la  douceur  et  à  la  gravité  de  la  poé- 
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sîe.     Ecoutons-le,  dans  les  vers  qui  suivent,  et  voyons  avec 
quelle  souplesse  de  style  il  chante  l'amour  et  la  liberté  : 

LE  PIGEON  MESSAGER. 

L'Aï  brillait,  et  ma  jeune  maîtresse 

Chantait  ies  dieux  dans  la  Grèce  oublies  ; 
Nous  comparions  notre  France  à  la  Grèce, 

Quand  un  pigeon  vint  s'abattre  à  nos  pieds. 
Ntens  découvre  un  billet  sous  son  aile  ; 

Il  le  portait  vers  des  foyers  chéris — 
Bois  dans  ma  coupe,  O  messager  fidèle  1 

Et  dors  en  paix  sur  le  sein  de  Nœris. 

Il  est  tombé,  las  d'un  trop  long  voyage  ; 

Rendons-lui  vite  et  force  et  liberté. 
D'un  trafiquant  remplit-il  le  message  ? 

Va-t-il  d'amour  parler  à  la  beauté  ? 
Peut-être  il  porte  au  nid  qui  le  rappelle 

Les  derniers  vœux  d'infortunés  proscrits — 
Bois  dans  ma  coupe,  O  messager  fidèle  ! 

Et  dors  en  paix  sur  le  sein  de  Nœris. 

Mais  du  billet,  quelques  mots  me  font  croire 

Qu'il  est  en  France  à  des  Grecs  apporté  ; 
Il  vient  d'Athènes  ;  il  doit  parler  de  gloire  ; 

Lisons-le  donc  par  droit  de  parenté — 
"  Atliène  est  libre  /"  Amis,  quelle  nouvelle  I 

Que  de  lauriers  tout  à  coup  refleuris — 
Bois  dans  ma  coupe,  O  messager  fidèle  ! 

Et  dors  en  paix  sur  le  sein  de  Neeris. 

Athènes  est  libre  I  Ah  !  buvons  à  la  Grèce  ! 

Naeris,  voici  de  nouveaux  demi-dieux  ! 
L'Europe  en  vain,  tremblante  de  vieillesse, 

Déshéritait  ces  aînés  glorieux. 
Ils  sont  vainqueurs  !  Athènes,  toujours  belle, 

N'est  plus  vouée  au  culte  des  débris  ! — 
Bois  dans  ma  coupe,  O  messager  fidèle  ! 

Et  dors  en  paix  sur  le  sein  de  Nœris. 
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Athène  est  libre  !  O  muse  de  Pindares, 

Reprends  ton  sceptre,  et  ta  lyre,  et  ta  voix  ! 
Athène  est  libre,  en  dépit  des  barbares  ! 

Athène  est  libre,  en  dëpit  de  nos  rois  1 
Que  l'univers  toujours,  instruit  par  elle, 

Retrouve  encore  Athènes  dans  Paris — 
Bois  dans  ma  coupe,  O  messager  fidèle  ! 

Et  dors  en  paix  sur  le  sein  de  Nieris. 

Beau  voyageur  du  pays  des  Hellènes, 

^Repose-toi  ;  puis  vole  à  tes  amours  ! 
Vole,  et  bientôt,  reporté  dans  Athènes, 

Reviens  braver  et  tyrans  et  vautours. 
A  tant  des  rois  dont  le  trône  chancelé, 

D'un  peuple  libre  apporte  encore  les  cris — 
Bois  dans  ma  coupe,  O  messager  fidèle  ! 

Et  dors  eu  paix  sur  le  sein  de  Nieris. 

Après  cet  exemple  du  talent  poétique  de  Béranger,  je  citerai 
une  ballade  exquise  de  Millevoye,  qui  mourut  tout  jeune,  à 
rage  où  il  avait  assez  écrit  pour  laisser  espérer  beaucoup  d'un 
talent  dont  il  avait  révélé  la  force.  Ces  lignes  sont  les  der- 
nières qu'il  ait  tracées,  quelques  jours  avant  sa  mort,  dans  sa 
retraite  à  Neuilly,  près  de  Paris,  où  les  médecins,  espérant 
conserver  ce  favori  des  Muses,  l'avaient  envoyé. 

PRIEZ    ^OUR    MOI. 

—  Neuilly,  octobre  1820,  — 

Dans  la  solitaire  bourgade, 

Rêvant  à  ses  maux  tristement. 
Languissait  un  pauvre  malade, 

D'un  mal  qui  le  va  consumant  : 
Il  disait^  **  Gens  de  la  chaumière, 
Voici  l'heure  de  la  prière. 

Et  le  tintement  du  befroi  ; 

Vous  qui  priez,  priez  pour  moi  ! 
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Mais  quand  vous  verrez  la  cascade 

S'ombrager  de  sombres  rameaux, 
Vous  direz,  ^  Le  jeune  malade 

Est  délivre  de  tous  ses  maux.  ' 
Alors  venez  sur  cette  rive, 
Chanter  la  complainte  naïve, 

Et  quand  tintera  le  befroi, 

Vous  qui  priez,  priez  pour  moi  ! 

Ma  compagne,  ma  seule  amie. 

Digne  objet  d'un  constant  amour  ! 
Je  lui  avais  consacré  ma  vie, 

Hélas  !  je  ne  vis  qu'un  jour  ! 
Plaignez-la,  gens  de  la  chaumière, 
Lorsque,  à  l'heure  de  la  prière, 

Elle  viendra  sous  le  befroi  ; 

Vous  qui  priez,  priez  pour  moi  !" 

Simple,  sans  prétention,  cette  poésie  va  droit  au  cœur. 
Une  ballade  comme  celle-ci  vaut  bien  des  volumes  de  soi- 
disant  élégies  ou  mélodies  des  rimeurs  à  la  brasse. 

A  propos  de  mélodies,  il  en  est  une  dont  je  me  rappelle  : 
elle  est  d'un  ancien  troubadour,  appelé  Pierre  Ronsard: 

LE  SABLE. 

La  poudre  qui  dans  ce  cristal 

Le  cours  des  heures  nous  retrace, 
Lorsque  dans  un  petit  canal 

Souvent  elle  passe  et  repasse. 

Fut  Ronsard,  qui,  un  jour,  morbleu  ! 

Par  les  beaux  yeux  de  sa  Clytandre 
Soudain  fut  transformé  en  feu. 

Et  il  n'en  reste  que  la  cendre. 

Cendre  !  qui  ne  t'arrête  jamais, 

Tu  témoigneras  une  chose. 
C'est  qu'ayant  vu  de  tels  attraits. 

Le  cœur  onqués  ne  repose. 
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Après  de  tels  vers,  qui  refusera  à  la  belle  France  la  supré- 
matie de  la  poésie  dans  le  genre  amoureux  ?  La  langue  fran- 
çaise se  prête  si  bien  aux  choses  de  la  galanterie,  qu'il  n'y  a 
rien  d'étonnant  à  ce  qu'elle  produise  tant  de  jolies  poésies 
légères. 

Comme  représailles,  je  vais  citer  une  chanson  anglaise,  que 
j'ai  essayé  de  traduire  moi-même,  et  qui  démontre  que  les 
anglais,  malgré  leur  réputation  de  froideur,  aiment  à  marcher 
sur  les  traces  de  leurs  voisins  d'Outre-Manche  : 

ROMANCE. 

Viens  au  bosquet,  ce  soir,  sans  témoin, 

Dans  le  vallon,  au  clair  de  la  lune  ; 
Ce  que  l'on  t'y  dira  n'a  besoin 

Ni  de  jour  ni  d'oreille  importune. 
Mais  surtout  rends-toi  là  sans  faillir. 

Car  la  lune  a  bien  moins  de  lumière 
•Que  l'amour  n'en  sçais  faire  jaillir 

De  ta  languissante  paupière. 

Sois  an  bosquet  au  clair  de  la  lune. 

Pour  les  cœurs  sans  amour  le  jour  luit  : 

Le  soleil  aux  froids  pensers  préside. 
Mais  la  pâle  clarté  de  la  nuit 

Favorise  l'amant  et  le  guide. 
Les  fleurs,  que  son  disque  argentin 

Colore,  en  toi  verront  leur  reine. 
Quoi  !  tu  baisses  ce  regard  divin, 

Jeune  beauté,  vraiment  souveraine  ? 
Rends-toi  là  donc  au  clair  de  la  lune. 

Si  les  chansons  anglaises  se  traduisent  si  facilement  en 
français  par  un  homme  de  langue  étrangère,  combien  n'au- 
raient-elle  pas  gagné  à  l'être  par  les  grands  maîtres  tels  que 
Hugo,  Lamartine,  Chateaubriand.  Delà  vigne,  Béranger  ? 


(A  suivre.) 


A.  H.  Taschereau. 
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Amis,  la  vie  est  grande,  et  Part  est  le  seul  maître,. 
Marchons,  les  yeux  lev<^  au  ciel  qui  nous  entend. 
Je  vous  le  dis,  après  le  labeur  haletant, 
Dans  les  hommes  futurs  nous  renaîtrons  peut-être. 

Et  qu'importe,  après  tout,  de  vivre  et  de  connaître^. 
Pourvu  qu'en  un  seul  vers  sonore  et  palpitant. 
Que  la  douleur  a  fait  et  que  la  gloire  attend 
On  jette  à  tout  jamais  le  meilleur  de  son  être  ! 

Les  beaux  vers  frémissants,  pareils  à  des  clairons, 
S'éveillent  dans  nos  cœurs  et  vibrent  sous  nos  fronts  ; 
Vos  doigts  tremblent  d'effroi  rien  qu'à  toucher  la  lyre  ; 

L'immensité  du  ciel  nous  fait  grands  comme  lui. 
Et  les  mots  glorieux  qui  bercent  notre  ennui, 
Ont  des  frissons  d'ivresse  et  des  cris  de  délire  ! 


Charles  Fuster. 
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Nous  avons  parcouru,  il  y  a  quelques  années,  les  établisse- 
iments  nouveaux  du  lac  St  Jean,  et  nous  avons  gardé  des  sou- 
venirs qui  peignent  bien  la  physionomie  morale  de  cette  par- 
tie du  pays.  Esquissons-en  un  trait  ou  deux. 

Durant  la  belle  saison.  Ton  voit  passer  presque  incessam- 
ment sur  le  chemin  des  familles  entières,  venues,  soit  des  plus 
anciens  établissements  du  Saguenay,  soit  de  nos  vieilles  parois- 
ses, et  qui  vont  chercher  une  nouvelle  demeure  dans  cette  fer- 
tile vallée.  Ces  familles  vont  à  pied,  hommes,  femmes  et  en- 
fants portant  des  paquets,  pendant  qu'une  voiture  chargée  de 
provisions  et  de  meubles  les  précède  sur  la  route.  Elles  s'ache- 
minent d'un  pas  lent,  avec  un  air  à  la  fois  de  résignation  et 
d'espérance  ;  souvent  la  mère  tient  dans  ses  bras  un  enfant 
tjrop  petit  pour  marcher  ;  la  sueur  et  la  poussière  inondent 
son  visage  ;  elle  est  accablée  de  fatigue,  mais  elle  n'en  conti- 
nue pas  moins  sans  défaillance  sa  pénible  marche,  tant  il  faut 
de  courage  et  de  force  d'âme  pour  accomplir  ces  pèlerinages 
•dont  l'exil  est  le  terme  et  qui  n'ont  parfois  qu'une  longue  mi- 
sère en  perspective.  Quand  le  fardeau  que  chacun  porte 
devient  trop  lourd,  la  famille  entière  se  repose  sur  le  bord 
du  chemin,  la  voiture  s'arrête  et  le  cheval,  ou  le  bœuf  qui 
y  est  attelé,  broute  tranquillement  l'herbe  qui  pousse  le 
long  des  clôtures.  On  tire  d'un  linge  le  gros  pain  qui  y  est 
-enveloppé  avec  du  beurre,  et  chacun  mange  en  arrosant  ce 
repas  de  quelques  gorgées  de  lait,  puisées  à  une  bouteille  qu'il 
passe  ensuite  à  un  autre,  et  que  l'on  renouvelle  chemin  faisant 
À  mesure  qu'elle  se  vide.  Le  voyage  dure  cinq,  six,  huit  jours, 
suivant  la  destination,  après  quoi  devront  commencer  les  durs 


Digitized  by 


Google 


414  NOUVELLES  SOIRÉES  CANADIENNES 

labeurs,  les  défrichements  en  pleine  forêt  ou  les  travaux  sur 
une  terre  à  peine  ébauchée,  qu'un  colon  découragé  ou  impa- 
tient aura  abandonnée  pour  aller  plus  loin  encore,  à  la  recher- 
che d'un  établissement  nouveau  qui  promette  davantage  oa 
qui  soit  plus  conforme  à  ses  projets. 

L'an  dernier,  nous  parcourions  dans  une  de  ces  commodes 
et  modestes  voitures  qu'on  appelle  tantôt  planches  et  tantôt 
chiennes,  et  qui  sont  les  seules  en  usage  dans  le  Saguenay,  la 
longue  et  monotone  route  qui  traverse  tout  le  township  Keno- 
gami,  parmi  les  rochers  et  les  forêts  ravagées  par  le  feu.  Nous 
regardions  avec  tristesse  cette  terre  désolée  qui  retient  encore 
malgré  tout  ses  habitants,  tant  l'homme  s'attache  au  sol  même 
qui  demande  le  plus  de  labeurs  et  dont  il  tire  une  subsistance,, 
quelque  maigre  qu'elle  soit.  Entre  la  terre  et  l'homme  il  s'éta- 
blit comme  un  lien  indissoluble,  car  elle  et  lui  ont  travaillé  et 
produit  en  commun,  les  sueurs  de  l'homme  servant  à  féconder 
la  terre,  et  tous  deux  se  nourrissant  tour  à  tour  l'un  l'autre. 
Nous  avions  vu  déjà  bon  nombre  de  ces  chaumières  miséra- 
bles faites  en  bois  rond,  qu'on  nomme  log  hovsea,  mal  jointes, 
à  peines  couvertes  d'un  toit  en  écorce,  brûlantes  l'été,  glaciales 
l'hiver,  contenant  souvent  cinq,  six  enfants  et  plus,  déguenillés, 
souffreteux,  qui  n'ont  même  pas  parfois  les  vêtements  indis- 
pensables, qui  vivent,  mangent,  couchent  avec  le  père  et  la 
mère  dans  une  même  pièce  où  manquent  les  choses  les  plus 
nécessaires,  où  chacun  trouve  à  peine  une  place  pour  s'étendre 
et  nous  nous  sentions  aller  à  une  telle  compassion,  à  une  pitié 
si  profonde,  que  nous  nous  arrêtâmes,  déterminé  à  porter 
quelques  modestes  secours  en  argent  dans  plusieurs  des  chau- 
mières qui  s'espaçaient  devant  nous  le  long  du  chemin. 

Nous  songions  déjà  au  bonheur  que  quelques  écus  allaient 
porter  dans  ces  pauvres  réduits,  à  l'ébahissement,  à  la  joie 
des  enfants,  aux  bénédictions  qui  allaient  nous  inonder,  lors- 
que nous  aperçûmes  à  quelques  pas  en  avant  un  homme  sor- 
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tant  d'un  taillis  et  se  dirigeant  vers  une  des  chaumières. 
L'idée  nous  vint  de  l'appeler  :  "  Eh  bien  !  l'ami,  dîmes-nous, 
les  temps  sont  durs,  n'est-ce  pas  ?  On  ne  mange  pas  le  veau 

gras  par  ici — Mais  non,  monsieur,  pas  trop,  répondit-il. . 

on  en  a  vu  de  pires  ;  les  veaux  ne  sont  pas  gras,  c'est  vrai, 
mais  ils  se  tiennent  sur  leurs  pattes. — Ah  !  bon,  tant  mieux  ; 
mais  avec  quoi  les  nourrissez-vous,  de  quoi  vous  nourrissez- 
vous  vous-mêmes  ? — On  ne  pâtit  pas,  bien  sûr,  allez,  monsieur, 
on  a  des  patates. — Des  patates  !  mais  où  donc  poussent-elles  ? 
— Tenez,  voyez- vous,  là,  ce  petit  champ,  ça  nous  en  donne 
assez  pour  l'année . .  . .  " 

Nous  regardâmes  dans  la  direction  indiquée  et  nous   vîmes . 
en  effet  un  parterre  de  patates  dissimulé  derrière  toute  espèce 
de  choses.     "  Bien,  c'est  parfait  ;  des  patates,   c'est   superbe, 
mais  cela  ne  suffit  pas  pour  vous  nourrir,  vous  et  votre  famille  ?  ■ 
— Mais  on  a  encore  du  blé   avec  lequel  on  fait  "notre  pain. — 
Oui-dà,  et  où  est-il,  votre  blé  ? — Tiens,  vous  ne  voyez  pas  donc 
ce  morceau  de  terre,  là,  à  votre  gauche,  au  soroit,   c'est  à  nous 
autres  ça. — Nouveau  regard,  nouvelle  surprise  ;  nous  n'avions 
pas  plus  vu  le  blé  que  les  patates.  "  Mais  il  vous  faut  le  faire 
moudre,  votre  blé  ? — Comme  de  raison  ;  aussi  oti  a  un  moulin,, 
à  farine,  à  deux  milles  d'ici,  et  quand  le   blé   est   moulu,  on 
fait  notre  pain,  nous  autres  mêmes,  dans  notre  four." — Nous 
nous  sentions  complètement  mystifié.     "  Mais  enfin,  continuâ- 
mes-nous, du  blé,  des   patates,  c'est  essentiel,  mais  il  est  im- 
possible que  cela  vous  suffise. — Eh  bien  I  et  notre  vache  donc, 

et  nos  petits  cochons "     Comme  notre  homme  prononçait . 

ces  derniers  mots,  nous  vîmes  sortir  des  broussailles  une  vache 
avec  sa  clochette  au  cou,  et  de  jeunes  cochons  qui  arrivaient 
en  galopfoit  et  qui,  après  toute  espèce  de  gambades,  reparti- 
rent en  courant  à  travers  les  taillis  qui  les  avaient  dérobés  à 
nos  regards  et  disparurent  de  nouveau.  C'en  était  cbssez  ; 
nous  étions  édifié  complètement  sur  la  misère  apparente  qui 
nous  avait  tant  attendri,  et  nos  impulsions  généreuses  étaient . 
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paralysées.  Nous  reprîmes  notre  route,  rempli  de  pensées 
philosophiques  et  songeant  au  peu  qu'il  fallait  à  l'homme  pour 
vivre  content.  Hélas  î  c'est  nous,  les  pauvres,  les  misérables, 
pensâmes-nous ....  ;  mais  combien  il  faudrait  être  convaincu . 
de  cette  idée  pour  se  résoudre  à  vivre  comme  le  font  les  colons 
de  Saint-Cyria<5,  même  avec  des  patates,  un  four,  une  vache 
.et  des  cochons  ! .  •  •  • 


Digitized  by 


Google 


ANTOINETTE  DE  MIRECOURT 

TRADUIT   DE  L'ANGLAIS   PAR  J.   A.    GENAND 

XXIX 

(  suite  et  fin.) 

— Eh  !  bien,  je  le  reconnais  maintenant  ce  mariage.   Ainsi, 
Docteur,  vous  voyez  que  je  laisse  après  moi  une  jeune  et  jolie 
veuve  pour  "  déplorer  ma  perte  prématurée  "  et  compléter 
ainsi  gracieusement  le  paragraphe  qui  annoncera  mon  décès...... 

N'ayez  pas  Tair  aussi  fâché  contre  moi,  Manby, — continua-t- 
il  en  s'adressant  au  chirurgien  qui  avait  paru  froissé  en  voyant 
Antoinette  cruellement  blessée  pax  la  persistance  que  son  mari 
mettait  à  la  railler. — Vous  connaissez  le  proverbe  ivding  habit, 
strong  in  death  ;  j'ai  tellement  pris  l'habitude  de  tourmenter 
et  persécuter  cette  jeune  femme  depuis  qu'elle  est  la  mienne, 
que  je  ne  puis  résister  à  la  tentation  de  continuer  à  la  traiter 
ainsi  même  en  ce  moment.  Mais  asseyez- vous  si  vous  êtes  assez 
revenu  de  votre  étonnement  pour  le  faire,  tâtez  mon  pouls  et 
dites  moi  combien  il  me  reste  de  moments  à  vivre. 

A  peine  revenu  de  la  stupéfaction  où  l'avait  jeté  la  révéla- 
tion qu'il  venait  d'entendre,  le  chirurgien  prit  la  chaise  qu'An- 
toinette venait  de  laisser  ;  mais  au  milieu  de  son  étonnement, 
il  ne  put  empêcher  un  juste  sentiment  d'indignation  de  péné- 
trer dans  son  cœur  en  remarquant  les  paroles  d'amère  ironie 
que  Stemfield  adressait  à  la  malheureuse  jeune  femme  qu'il 
avait  décorée  du  titre  d'épouse. 

— Parlez  donc  :  que  dit  mon  pouls  ?  continua  le  blessé.  Ah  ! 
vous  ne  devez  pas  me  cacher  la  vérité  :  je  ne  suis  pas  un  enfant 
pour  m'efFrayer  de  quelques  heures  de  moins  ou  de  plus.  Vous 

ne  répondez  pas  ?  n'importe  ;  le  mouvement  de  votre  tête  en 

27 
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dit  suffisamment  :  je  suppose  que  je  suis  inscrit  sur  le  livre 
pour  faire,  avant  ce  soir,  mon  dernier  voyage  ? 

Le  médecin  resta  muet.  Il  ne  pouvait  pas  conciencieusement 
le  contredire  ;  car,  maigre  la  force  qu'avait  encore  la  voix  du 
blessé,  malgré  la  rapidité  de  sa  prononciation,  son  pouls  faible 
et  irrégulier  indiquait  qu'une  réaction  soudaine,  suivie  par  la 
fin,  allait  bientôt  se  produire. 

— Je  ne  puis  plus  rien  faire  pour  vous,  Sternfield — dit  enfin 
le  Dr.  Manby  en  se  levant  brusquement. — Quelques  gouttes 
de  cette  fiole  quand  vous  vous  sentirez  faible,  est  tout  ce  que 
je  puis  prescrire  ;  du  moins,  c'est  tout  ce  qui  vous  sera  de  quel- 
que utilité.  Adieu  !  que  le  Ciel  vous  bénisse  ! 

Et,  après  une  longue  et  amicale  poignée  de  main,  le  bon 
Docteur  se  retira,  plus  agité  et  plus  triste  qu'il  n'eût  voulu 
paraître. 

Pour  quelque  temps  après  son  départ,  le  malade  garda  un 
silence  sombre  qu'il  rompit  enfin  en  demandant  tout-à-coup  : 

— Connais-tu,  Antoinette,  la  main  méprisable  qui  m'a  cloué 
sur  ce  lit  de  mort  ?  Sans  doute,  tu  ne  l'ignores  pas  :  c'est  ton 
amoureux  campagnard.  Si  je  n'ai  pas  parlé  de  lui  plus  tôt, 
c'est  parce  que  sa  pensée  fait  venir  la  malédiction  sur  mes 
lèvres  et  oppresse  ma  poitrine  ;  mais  j'ai  un  mot  à  te  dire  à 
son  sujet.  Il  reviendra  probablement  renouveler  sa  demande 
en  mariage  :  avant  d'entrer  dans  l'éternité,  je  voudrais  avoir 
ta  promesse  solennelle  que  jamais  tu  ne  lui  prêteras  une  oreille 
favorable. 

— Cher  Audley,  pensez-vous  que  la  main  qui  est  encore 
teinte  du  sang  de  mon  mari 

— Ah  !  bah  !  pas  besoin  de  sentiment  :  je  ne  veux  pas  de 
phrases  ni  de  protestations,  mais  la  promesse,  le  serment  que 
jamais  tu  ne  feras  plus  pour  lui  que  ce  que  tu  as  fait  jusqu'ici. 


Digitized  by 


Google 


ANTOINETTE  DE   MIRECOURT  419 

— Volontiers  ;  de  tout  mon  cœur,  de  toute  mon  âme,  je  vous 
le  promets. 

— Alors,  baises  cela, — et  il  indiquait  du  regard  la  chaine  à 
laquelle  était  attaché  la  petite  croix  d'or  : — la  promesse  que 
tu  m'as  déjà  faite  sur  cette  croix  a  été  si  religieusement  obser- 
vée, que  je  puis  ajouter  foi  dans  toutes,  celles  qui  sont  faites 
sur  cet  objet. 

Elle  prit  la  croix  et  la  baisa  solennellement. 

— C'est  bien,  Antoinette  ;  je  puis  maintenant  mourir  sans 
te  mépriser  et  te  maudire. 

— Oh!  Audley,  mon  cher  époux,- -s'écria-t-elle  d'une  voix 
suppliante  et  en  présentant  la  croix  à  ses  lèvres  ;— embrassez- 
la  aussi,  non  pas,  comme  je  l'ai  fait,  pour  ajouter  de  la  solen- 
nité à  une  promesse  terrestre,  mais  comme  le  signe  de  la 
rédemption  le  gage  de  la  paix  et  du  pardon  futurs. 

— Non,  non,  Antoinette, — et  il  sourit  faiblement  ; — il  est 
trop  tard  pour  tenter  de  me  convertir.  J'ai  déjà  réglé  mes 
affaires  spirituelles  avec  le  Docteur  Ormsby  qui  m'a  lu  des 
prières,  et  qui  a  réussi  à  m'empêcher,  avec  beaucoup  de  diffi- 
culté je  dois  l'avouer,  de  maudire  le  misérable  qui  a  tranché 
le  fil  de  mon  existence. 

— Mais  cela  ne  vous  fera  pas  de  mal  si  vous  me  permettez 
de  dire  une  prière  ici,  près  de  votre  lit  ? 

— Je  suis  ici,  ma  chère  Dame,  pour  accompagner  le  grave 
devoir  qui  m'incombe, — intervint  d'une  voix  ferme  quoique 
polie  le  Docteur  Ormsby  qui  s'avançait  vers  eux. — Jusqu'ici, 
sachant  que  vous  aviez  beaucoup  à  vous  dire,  je  me  suis  abs- 
tenu de  vous  gêner  par  ma  présence  ;  mais  si  vous  désirez 
entendre  une  prière  ou  une  lecture,  Major  Stemfield,  je  suis 
prêt  à  vous  les  faire. 

— Sans  doute  vous  devez  l'être,  Docteur,  répondit  Stemfield 
avec  un  sourire  étrange.   Ce  serait  une  chose  excessivement 
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mortifiante  de  me  voir,  au  dernier  moment,  sortir  de  votre 
troupeau  pour  entrer  dans  TEglise  de  Rome. 

— Oh  !  cher  Audley,  ne  parlez  pets  aussi  légèrement  de  tout 
ce  qu*il  y  a  de  plus  sacré  sur  la  terre.  Si  votre  cœur  penche 
vers  la  foi  de  mes  pères,  ne  permettez  pas  que 

— Tais-toi,  enfant,  assez  d'une  semblable  folie.  Je  mourrai 
avec  la  foi  dans  laquelle  je  suis  né  et  j'ai  grandi. 

— Alors,  le  Docteur  Ormsby  va  vous  lire  de  suite  des  prières  ; 
votre  temps,  mon  cher,  cher  époux,  est  très-court. 

— Ne  commences  pas  à  coasser,  Antoinette,  cela  ne  me  ferait 
aucun  bien.  Je  suis  prêt,  Docteur,  mais  excusez  si  je  vous 
exprime  Tespoir  que  vous  ne  serez  pas  trop  long. 

— L'état  de  faiblesse  où  vous  êtes  ne  me  peimet  pas  de 
l'être  ;  croyez-moi,  je  n'outre-paaserai  pas  vos  forces. 

En  ce  moment  on  entendit  frapper  à  la  porte  de  1$,  cham- 
bre qui  fut  instantanément  ouverte  par  le  Docteur  Ormsby. 

— Un  messager  pour  vous.  Mademoiselle  de  Mirecourt, 
dit-il. 

Antoinette  regarda  vers  la  porte  entr'ouverte  et  reconnut 
Jeanne  à  l'instant.  Après  avoir  dit  à  Sternfield  qu'elle  ne 
serait  pas  longtemps,  elle  sortit  pour  rencontrer  la  nouvelle 
venue. 

Celle-ci  lui  annonça  à  voix  basse  que  Madame  d'Aulnay 
l'avait  envoyée  avec  l'injonction  formelle  de  ne  pas  revenir 
sans  ramener  Mademoiselle  Antoinette  avec  elle. 

— Mais,  bon  Dieu  !  Mademoiselle  de  Mirecourt,  qu'est-ce  que 
tout  ceci  veut  donc  dire  ? — demanda  la  vieille  domestique  en 
l'entraînant  plus  avant  dans  le  passage,  afin  que  le  son  de  leur 
voix  ne  troublât  pas  le  ministre  qui  commençait  à  lire  tout 
haut. — M.  d'Aulnay  d'ordinair«  si  calme,  si  pacifique,  ressem- 


Digitized  by 


Google 


ANTOINETTE   DE   MIRECOURT  421 


ble  à  un  enragé.  Il  prétend  que  vous  nous  avez  tous  déshono- 
rés, et  que  votre  père  va  mourir  de  chagrin  et  de  honte  ;  il  a 
querellé  ma  bourgeoise  toute  la  matinée,  lui  disant  qu'elle  était 
aussi  blâmable  que  vous  :  cela  m'a  d'autant  plus  étonné  que 
jamais,  à  ma  conscience,  il  a  dit  un  seul  mot  désagréable  à  sa 
femme  depuis  leur  mariage.  Madame  d'Aulnay  a  fini  par  lui 
dire  que  si  vous  étiez  sortie  pour  aller  voir  seule  le  Major 
Stemfield,  c'est  que  vous  en  aviez  le  droit,  parce  que  vous  êtes 
sa  femme  !  C'est  cet  imbécile  de  Paul  qui,  sur  la  demande  que 
lui  fit  M.  d'Aulnay  d'où  il  venait  en  le  voyant  arriver  tians  la 
cour,  s'est  empressé  de  le  lui  dire.  Mais,  ma  chère  Demoiselle, 
est-ce  bien  vrai  ce  qu'a  dit  Madame  d'Aulnay. 

— Oui,  Jeanne,  répondit  douloureusement  Antoinette  ;  le 
Major  Stemfield,  qui  est  mourant  dans  cette  chambre,  est  mon 
mari  :  j'ai  été  secrètement  marié  à  lui. 

— Oh  !  Mademoiselle  Antoinette  ! — s'écria  la  vieille  femme 
de  chambre  en  élevant  ses  mains  vers  le  Ciel, — je  n'aurais 
jamais  pu  croire  qu'une  jeune  fille  aussi  pieuse  que  vous,  qui 
a  été*élevée  avec  autant  de  soins,  aurait  consenti  à  une  pareille 
chose.  Que  vont  dire  ce  pauvre  M.  de  Mirecourt  et  Madame 
Gérard  ?  Que  ne  dira  pas  le  monde  ? 

Antoinette  tressaillit. 

— Hélas  !  dit- elle,  j'ai  déjà  bien  amèrement  déploré  ma  folie  ; 
mais  cela  ne  la  réparera  pas  :  j'ai  encore  devant  moi  une  lon- 
gue expiation. 

— Et  combien  de  temps  allez- vous  rester  dans  cette  maison, 
pauvre  chère  enfant  ? 

■  —Jusqu'à  ce  que  tout  soit  fini,  s'il  m'en  donne  la  permission. 

— Excusez-moi,  mais  de  quel  service  peut  lui  être  votre 
présence  ici  ?  Revenez  à  la  maison,  venez.  Il  n'est  pas  conve- 
nable pour  une  jeune  Dame  de  votre  âge  d'être  seule  ici  sans 
autres  personnes  que  des  soldats  et  des  galants  officiers. 
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— Jeanne,  quand  bien  même  mon  père  viendrait  me  cher- 
cher, je  ne  pourrais  pas,  je  ne  voudrais  pas  m'en  aller. 

— Alors,  je  suppose  qu'il  est  inutile  d'insister  en  face  d'une 
détermination  aussi  formelle  ;  mais  ce  fut  un  jour  bien  fatal 
pour  nous  tous  que  celui  où  l'habit  rouge  a  fait  sa  première 
apparition  dans  notre  demeure  naguère  si  paisible.  Rentrez, 
ma  chère  Demoiselle  Antoinette  ;  je  vais  m'asseoir  ici,  car  ce 
beau  Major  qui  m'a  toujours  regardé  avec  le  plus  superbe 
dédain,^ n'aimerait  peut-être  pas  à  me  voir  dans  sa  chambre 
funèbre. 

— Mais,  Jeanne,  vous  serez  mal  à  laisse  ici  :  il  y  a  tant  de 
figures  étrangères  qui  passent  et  repassent. 

— Et  qu'y  a-t-il  autre  chose  à  craindre  que  de  les  voir  me 
regarder  ?  Une  vieille  femme  comme  moi  doit-elle  s'occuper 
de  leurs  regards  curieux  ?  il  n'en  serait  pas  de  même  s'ils  avaient 
à  lorgner  votre  belle  figure.  Rentrez,  et  appelez-moi  quand  je 
pourrai  vous  être  de  quelqu'utilité.  En  attendant,  je  vais 
m'asseoir  ici. 

Le  Docteur  Ormsby  lisait  encore  quand  Antoinette  entra. 
La  jeune  femme  alla  se  mettre  à  genoux  dans  un  coin  de  la 
chambre  et  eulressa  au  Ciel  des  prières  ardentes  pour  l'âme 
qui  touchait  de  si  près  à  l'éternité'.  Pendant  ce  temps-là  une 
lourde  torpeur  s'empara  de  Sternfield,  et  quand  le  chapelain, 
qui  avait  fini  l'exercice  de  son  ministère,  lui  adressa  la  parole, 
ses  réponses  étaient  confuses  et  presqu'inintelligibles. 

— Je  vais  vous  laisser  pour  quelques  instants,  dit  le  Docteur 
Ormsby  en  fermant  son  livre.  Je  crois,  ma  chère  Dame,  que 
vous  auriez  bien  mieux  fait  d'introduire  ici  cette  femme  res- 
pectable qui  pourrait  vous  assister.  Si  notre  pauvre  Sternfield 
recouvre  ses  sens,  ce  qui  n'est  pas  probable,  elle  pourrait  lais- 
ser la  chambre  dans  le  cas  où  sa  présence  l'incommoderait.  Je 
reviendra  dans  quelques  heures. 

Suivant  cet  avis,  Antoinette  fit  entrer  Jeanne  ;  mais  ne  vour 
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lant  pas  courir  le  risque  de  tourmenter  le  mourant,  s'il  reve- 
nait à  lui,  elle  la  fit  placer  derrière  Técran  qui  avait  déjà  servi 
à  la  cacher  elle-même. 

Le  temps  se  passait  lentement  ;  aucun  autre  bruit  que  celui 
causé  par  la  respiration  sacadée  du  moribond,  ne  troublait  le 
silence  qui  régnait  dans  toute  la  demeure.  Mues  par  une  déli- 
catesse et  une  bienveillance  de  sentiment  qui  leur  fit  le  plus 
grand  honneur,  les  autres  personnes  de  la  maison  évitaient  de 
fai.  e  le  moindre  bruit  en  marchant  ou  en  parlant. 

Un  peu  après-midi,  un  léger  coup  fut  frappé  à  la  porte  : 
Jeanne  se  hâta  d'aller  ouvrir.  C  était  un  soldat,  portant  un 
plateau  sur  lequel  il  y  avait  quelques  rafraîchissements  que,' 
dit-il,  le  Docteur  Manby  lui  avait,  le  matin,  recommandé 
d'apporter  au  malade. 

— Je  commence  à  avoir  une  meilleure  opinion  de  ces  habits 
rouges,  se  dit  Jeanne  en  disposant  les  mets  sur  une  petite  table 
qu'elle  approcha  près  d'Antoinette.  Ah  !  je  le  crains  bien,  vous, 
belle  figure,  vous  étiez  un  des  pires  de  toute  la  bande. 

Et  elle  regardait  le  blessé  (jui,  par  sa  contenance,  ressem- 
blait à  une  statue. 

Elle  invita  vivement  la  jeune  femme  à  prendre  quelques 
rafraîchissements  qu'elle  disposa  devant  elle  ;  mais  Antoinette 
avait  pour  cela  le  cœur  trop  gros  de  chagrins.  Jeanne  fut  donc 
obligée  d'enlever  le  plateau  intact,  et  se  consola  par  la  pensée 
que  si  la  jeune  cousine  de  Madame  d'Aulnay  ne  mangeait  pas, 
ce  n'était  pas  au  moins  pour  cette  déplorable  raison  qu'elle 
n'avait  pas  quoi  manger. 

Le  soleil  s'était  couché  derrière  des  montagnes  de  nuages, 
laissant  ça  et  la  dans  le  ciel  de  larges  sillons  cramoisis  :  le  cré- 
puscule du  soir  tombait  rapidement  et  ses  ombres  blafardes 
rendaient  plus  pâle  et  plus  lugubre  le  visage  hagard  du  blessé 
qui  reposait  immobile  dans  son  lit.  Tout-à-coup  il  remua,  ses 
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paupières  allourdies  s'ouvrirent,  et,  d'une  voix  faible  qu'on 
avait  peine  à  reconnaître  pour  celle  de  Sternfield  : 

— Es-tu  là  Antoinette?  demanda-t-il. 

Une  légère  pression  de  main  et  un  mot  doucement  modulé 
furent  la  réponse. 

— Déterminée  à  me  voir  jusqu'au  bout  de  mon  voyage  ! 
Cette  fin[doit  approcher,  car  ma  vue  s'obscurcit  singulièrement. 

— Le  crépuscule  arrive,  cher  Audley  :  ce  pourrait  être  cela. 

— Non,  mais  mon  crépuscule  à  moi  ne  verra  pas  d'autres 
levers  du  soleil.  Eh  !  bien,  vraiement,  ce  n'est  pas  là  la  mort 
d'un  [soldat  ;  mais  elle  aurait  pu  être  pire  :  au  moins,  je  ne 
souffre  pas. 

— Et  vous  avez  eu  le  temps,  cher  mari,  de  vous  reconcilier 
avec  Dieu. 

— Oui,  oui,  et  de  dicter,  par-dessus  le  marché,  une  lettre 
d'adieu  à  mes  deux  jeunes  sœurs  qui  demeurent  dans  la  petite 
ville  du  Warwickshire  où  je  suis  né.  Ah  je  n'avais  pas  rêvé, 
il  y  a  un  an,  que  je  trouverais  mon  tombeau  dans  les  neiges 
du  Canada,  et  surtout  à  une  période  aussi  prématurée  de  ma 
joyeuse  vie.  Peut-être  aurais-je  mieux  fait  de  ne  pas 
exiger  de  toi  cette  promesse  de  secret  ;  mais  tu  m'as  dit 
si  souvent  que  notre  mariage  n'était  pas  légalemnt  com- 
plété, que  j'ai  craint  que  s'il  venait  à  être  reconnu,  tes  amis  te 
conseillassent  de  recouvrir  au  divorce.  En  attendant  le  jour 
où,  sans  crainte,  tu  prendrais  possession  de  la  fortune  de  ta 
mère,  j'espérais  qu'il  m'arriverait  quelque  bonne  chance  :  la 
mort  de  ton  père,  par  exemple, — à  cette  heure  solennelle,  je 
parle  franchement,  comme  tu  vois,  Antoinette, — ou  d'autres 
cii'constances  qui  t'auraient  mise  entièrement,  toi  et  ta  répu- 
tation, en  mon  pouvoir.  Mais  mes  rêves,  comme  ma  vie  achè- 
vent. 
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Un  long  silence,  interrompu  seulement  par  les  sanglots 
d'Antoinette,  suivit  ces  sinistres  paroles. 

— Ecoute-moi,  enfant,  reprit  le  mourant  ;  approche-toi  plus 
'près,  car  j'ai  à  te  faire  un  aveu  que  jamais  je  n'aurais  adressé 
à  un  être  humain  :  ta  douce  patience  a  fini  par  me  toucher,  et» 
avant  de  quitter  la  terre  pour  toujourr.,  j'ai  à  te  demander 
pardon  pour  tout  ce  que  je  t'ai  fait  souffrir,  pour  toutes  mes 
cruautés  et  mes  injustices  envers  toi. 

— De  tout  mon  cœur,  dit-elle  d'un  accent  touché  et  en  appli- 
*quant  ses  lèvres  sur  son  front  recouvert  déjà  des  ombres  de 
•de  la  mort.  Puisse  Dieu  me  pardonner  toutes  mes  erreurs  comme 
je  vous  pardonne  ! 

Il  sourit  faiblement,  et  ses  doigts  serrèrent  la  main  mignonne 
«qui  les  tenait. 

Le  crépuscule  augmentait  toujours.  Plus  froide  devenait  la 
pression  des  mains  du  mourant,  plus  vives  étaient  les  ombres 
qui  se  répandaient  autour  de  ses  yeux  et  de  sa  bouche  ;  et 
quand,  enfin,  la  malheureuse  jeune  femme  qui  le  suivait  atten- 
tivement des  yeux  prononça  à  haute  voix  son  nom,  elle  n'ob- 
■tint  pas  de  réponse,  ni  du  regard,  ni  de  la  voix. 

— Jeanne,  ici,  venez  ici  !  dit-elle  en  poussant  un  cri  perçant. 

La  vieille  femme  courut  à  elle,  et,  après  avoir  jeté  un  coup 
•d'œil  sur  le  visage  de  marbre  de  Sternfield,  elle  dégagea  dou- 
•cement  la  main  d'Antoinette  de  l'étreinte  glacée  où  elle  était 
encore  tenue. 

— Comme  il  a  passé  doucement  !  dit-elle  à  voix  basse. 

Des  sanglots  et  des  pleurs  donnèrent  du  soulagement  au 
vcœur  surchargé  d'Antoinette. 

Un  moment  après,  le  Dr.  Ormsby  entra. 

— Emmenez-la  à  la  maison,  dit-il  av^ec  compassion  en  la 
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levant  du  lit  sur  lequel  elle  s'était  jetée  ; — emmenez-la  :  elle  a 
été  assez  cruellement  éprouvée  comme  cela.   Je  verrai  à  tout. 

Involontairement  et  passivement  Antoinette  se  laissa  habil- 
ler par  Jeanne  et  embarquer  dans  la  voiture  qu'un  domestique 
d'un  des  officiers  était  allé  chercher. 

Arrivées  à  la  maison,  la  femme  de  chambre  la  déshabilla  et 
la  mit  au  lit,  ayant  préalablement  averti  Madame  d'Aulnay 
qu'à  tout  prix  elle  ne  devait  pas  entrer  dans  la  chambre  de  sa 
sa  cousine  ce  soir-là. 

Mais  ces  tendres  soins,  non  plus  que  la  potion  calmante 
qu'elle  prit,  ne  purent  chasser  la  maladie  qui,  provoquée  par 
tant  de  secousses,  s'approchait  à  grands  pas.  D'un  lourd  som- 
meil léthargique  elle  tomba  dans  le  délire.  Le  médecin  fut 
appelé,  et  les  personnes  de  la  maison  apprirent  bientôt  avec 
épouvante  que  Mademoiselle  de  Mirecourt  était  dangereuse- 
ment malade  d'une  fièvre  célébrale, 

XXXIII 

Pendant  que  la  jeune  femme  gisait  sur  son  lit  de  douleur^ 
insensible  à  tout  ce  qui  se  passait  autour  d'elle  et  luttant  avec 
toute  l'énergie  de  la  jeunesse  contre  la  maladie  et  la  mort,  les 
dépouilles  mortelles  du  beau  et  charmant  Major  Stemfield 
étaient  confiées  à  leur  derrière  demeure. 

Les  mauvaises  langues  s'en  donnèrent  à  cœur  joie  avec  le 
nom  d'Audley  et  celui  de  la  malheureuse  Antoinette,  et  si 
celle-ci  avait  eu  connaissance  de  la  moitié  seulement  des  his- 
toires erronées  que  la  malice  inventait  et  que  répétait  la  légè- 
reté, sa  convalescence  ne  se  serait  probablement  jamais  opérée. 
Toute  allusion  de  cette  nature  fut  soigneusement  éliminée,  et 
on  usa  de  soins  extraordinaires,  d'une  grande  habilité  médi- 
cale pour  son  rétablissement,  si  bien  qu'après  huit  jours  d'an- 
xiété, elle  fut  déclarée  hors  de  danger.  Elle  était  cependant 
extraordinairement  faible,  et  celles  de  ses  amies  qui  furent 
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admises  auprès  d'elles,  ne  manquèrent  pas  de  hocher  la  tête  et 
de  se  dire  les  unes  aux  autres  que  jamais  elle  ne  reviendrait 
entièrement  à  la  santé. 

A  la  première  nouvelle  de  la  maladie  de  sa  fille,  M.  de  Mire- 
court  était  accouru  à  Montréal.  Quels  qu'eussent  été  ses  pre- 
miers sentiments  d'indignation  et  de  honte  en  apprenant  la 
funeste  histoire  de  son  mariage  secret,  Tattaque  de  maladie 
dangereuse  qu'elle  venait  de  subir,  fesant  prévaloir  sa  tendresse 
paternelle,  lui  fit  renoncer,  non-seulement  alors,  mais  même 
après  son  recouvrement,  aux  réprimandes  et  aux  reproches. 

Deux  mois  environs  après  la  mort  du  Major  Stemfield,  un» 
après-midi  que  la  malade,  cédant  aux  pressantes  instances  de 
de  sa  cousine,  s'était  rendue  dans  son  charmant  petit  boudoir, . 
Madame  d'Aulnay  fut  mandée  au  salon. 

Elle  revint  presqu'aus^itot. 

— Ma  chère  petite  Antoinette, — lui  dit-elle  en  la  cajolant, — 
un  vieil  ami  demande  la  faveur  de  te  voir  :  c'est  le  Colonel 
Evelyn.  Ne  le  recevras-tu  pas  ? 

Oh  !  comme  les  couleurs  de  la  jeune  fille  changèrent  vite-, 
comme  son  cœur  tressaillit  étrangement  en  entendant  ce  nom  ! 
Madame  d'Aulnay  prenant  involontairement  avantage  de  ce 
silence  qu'elle  regarda  comme  un  assentiment,  sortit  de  suite, 
et,  un  instant  après,  on  entendit  résonner  dans  le  passage  le 
bruit  de  pas  fermes  et  assurés.  Un  épais  brouillard,  résultat 
de  sa  faiblesse  ou  de  son  agitation,  passa  devant  les  yeux 
d'Antoinette,  et  quand  elle  recouvra  possession  d'elle-même^ 
elle  était  seule  avec  le  Colonel  Evelyn  qui  tenait  ses  mains, 
et  avait  ses  yeux  amoureusement  tourné  vers  les  siens. 

— Vous  avez  été  très  malade  ?  demanda-t-il  d'une  voix  émue- 

— Oui,  mais  je  me  rétablis  rapidement, — répondit-elle  en 
fesant  un  eflbrt  désespéré  pour  se  composer  un  maintien  et  en. 
retirant  ses  mains  que  le  Colonel  tenait  encore. 
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Un  silence  suivit,  silence  presque  pénible  pour  la  jeune  fille 
lierveuse  et  agitée,  car  les  yeux  du  militaire  étaient  fixés  sur 
elle,  et  sous  leur  influence  elle  se  sentait  singulièrement  con- 
fuse. Enfin,  d'une  voix  dont  les  tremblements  involontaires 
disaient  que  lui  aussi  subissait  une  vive  émotion,  il  reprit  : 

— Me  pardonnerez- vous,  Antoinette,  si,  au  risque  de  vous 
peiner,  je  fais  un  retour  sur  le  triste  p€tôsé,  sur  cet  étrange 
secret  qui  a  fait  plus  d'un  malheureux  ?. . .  .Est-ce  que. . . . 
votre  mariage  avec  Audley  Sternfield  était  la  seule  raison  qui 
vous  a  fait  rejeter  mes  propositions  ? 

Antoinette  devint  mortellement  blême,  et  appuya  ses  mains 
sur  sa  poitrine  comme  pour  maîtriser  son  agitation. 

— Colonel  Evelyn,  dit-elle  enfin,  ne  me  parlez  pas  de  ma 
folie  passée,  du  moins  jusqu'à  ce  que  j'ai  acquis  assez  de  forces 
pour  soutenir  les  allusions  qu'on  pourrait  en  faire.  Combien 
vous  avez  dû  vous  étonner  de  ma  démence  !  combien  vous  avez 
dû  me  condamner  et  me  mépriser  ! 

Sa  seule  réponse  fut  de  l'attirer  vivement  à  lui,  et,  la  pres- 
sant ardemment  sur  son  cœur  : 

— Ma  chère  Antoinette,  lui  dit-il  à  l'oreille,  après  avoir  tant 
souffert  et  avoir  été  aussi  rudement  éprouvée,  vous  êtes  donc 
à  moi,  enfin  ! 

Il  n'y  avait  plus  besoin  de  détour  ni  de  dissimulation,  et, 
d'une  voix  brisée  par  l'émotion,  elle  lui  manifesta  toute  sa 
gratitude,  sa  joie  son  bonheur. 

Ils  avaient  beaucoup  à  se  dire  l'un  à  l'autre.  Avec  une  can- 
deur enfantine  devant  laquelle  cet  austère  militaire  aurait  pu 
s'agenouiller,  elle  lui  raconta  l'histsire  de  cette  rude  et  dure 
épreuve.  Elle  hésita,  il  est  vrai,  quand  elle  en  vint  à  la  partie 
où  il  avait  lui-même  été  acteur  dans  ce  grand  drame  de  la  vie 
à  elle,  quand  elle  dut  reconnaître  combien  il  était  devenu  cher 
à  son  cœur  ;  mais  elle  finit  par  lui  dire  tout,  ses  efforts  inces- 
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sants  pour  lutter  contre  son  amour  naissant,  ses  tentations  et 
ses  souffrances. 

Lorsqu'elle  eût  terminé  son  récit,  —  pendant  lequel  elle 
avait  évité,  autant  que  possible,  de  mentionner  le  nom  de  celui 
qui  Tavait  rendue  aussi  malheureuse, — elle  laissa  glisser  sa, 
tête  sur  le  bras  du  canapé  ;  mais  Evelyn,  l'attirait  sur  sa  poi- 
trine : 

— Voilà,  dit-il,  la  seule  place  où  elle  doit  désormais  reposer^ 
0  ma  bien-aimée,  comme  l'or  que  Ton  retire  purifié  de  la  four- 
naise, ainsi  sortez  vous  de  cette  violente  épreuve  ;  vous  êtes  ce 
que,  dès  le  commencement,  j'avais  cru,  j'avais  espéré  que  vous, 
étiez. 

— Mais,  Colonel  Evelyn — et  elle  releva  tout-à-ccup  son 
visage  sur  lequel  une  pâleur  de  marbre  avait  remplacé  le  vif 
incarnat  qui  s'y  fesait  remarquer  depuis  quelques  instants, — 
on  a  dit  tant  de  vilaines  choses  sur  mon  compte  !  Comment, 
pouvez- vous  ainsi  sans  crainte  braver  le  jugement  du  monde 
et  faire  votre  femme  de  celle  qui  est  l'objet  de  sa  censure  et 
peut-être  de  son  mépris  ? 

— Il  y  a  bien  longtemps  déjà  que  j'ai  cessé  de  m'occuper  dea 
jugements  ou  des  opinions  du  monde,  et  je  ne  souffrirai  certain 
nement  jamais  qu'il  m'influence  là  où  le  bonheur  de  toute  ma 
vie  est  en  question.  Ne  tourmentez  pas  votre  esprit  par  des, 
bagatelles  et  des  fantômes,  ma  chère  Antoinette.  Grâce  à  la 
miséricorde  de  Dieu  tout-puissant  que  j'ai  si  criminellement 
oublié  dans  les  jours  néfastes  de  ma  vie  d'adversités  et  au  ser- 
vice duquel  vos  conseils  et  vos  exemples  vont  me  ramener, 
l'avenir  se  lève  devant  nous  brillant  et  plein  de  séductions.  Le. 
consentement  de  votre  père  est  déjà  obtenu. 

Antoinette  fit  un  mouvement  de  joie  inexprimable. 

— Oui,  continua- t-il,  avant  de  vous  renouveler  ma  demande 
j'ai  cru  qu'il  n'était  que  juste  de  m'adresser  à  lui.  Il  a  consenti 
sans  trop  d'hésitation,  après  m'avoir  déclaré  toutefois  que  si 
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les  circonstances  n'avaient  pas  force  M.  Louis  Beauchesne  de 
s'expatrier  pour  toujours,  il  ne  se  serait  jamais  rendu  à  ma 
prière. 

— Oh  !  Colonel  Evelyn, — s'écria-t-elle  pendant  que  des  lar- 
mes tombaient  de  ses  yeux — je  suis  trop  heureuse  ;  laissez-moi 
maintenant,  car  cet  excès  de  bonheur  m'accable. 

— Chère,  vous  n'êtes  pas  plus  heureuse  que  je  le  suis. 

Et  il  porta  tendrement  à  ses  lèvres  la  main  de  la  jeune  fille, 
dans  le  second  doigt  de  laquelle  brillait  l'anneau  nuptiale  qu'y 
avait  passé  le  Major  Stemfield.  Comme  ses  yeux  restraient 
fixes  sur  ce  symbole  du  lien  conjuguai,  Antoinette  rougit 
douloureusement  ;  mais  il  reprit  doucement  ; 

— Un  autre  le  remplacera  bientôt  ma  bien-aimée  ;  celui-là 

-  apportera,  espérons-le,  plus  de  bonheur  que  celui-ci Mais 

je  dois  voua  quitter,  car  cette  entrevue  a  causé  assez  d'émo- 
tions et  je  dois  veiller  soigneusement  à  la  conservation  du  cher 
.  trésor  que  je  viens  de  retrouver. 

Antoinette  se  hâta  de  monter  à  sa  chambre  pour  y  donner 
libre  cours,  par  des  pleurs  et  des  ferventes  prières  d'actions  de 
de  grâce  qu'elle  adressa  au  Ciel,  à  la  joie  qui  remplissait  son 
jeune  cœur  jusqu'à  le  déborder.  Elle  n'avait  paa  encore  recou- 
vré son  calme,  qu'un  léger  coup  fut  fut  frappé  à  la  porte  et 
que  Madame  d'Aulnay,  moitié  sanglotante,  mpitié  souriante,  se 
précipitait  dans  ses  bras. 

— Ma  pauvre  petite  cousine  !  s'écria-t-elle,  n'est-ce  pas 
comme  un  roman,  un  conte  de  fée.  Je  viens  de  laisser  mon 
oncle  de  Mirecourt  qui  est  dans  la  Bibliothèque  avec  ce  cher 
Colonel  Evelyn  ;  les  choses  marchent  aussi  bien  que  le  cœur 
puisse  le  désirer. 

— Et  mon  cher  papa  a  donné  son  entier  consentement  ? 
— Oui,  et  c'est  bien  ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire.— dit 
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Lucille  d*un  air  signicatif. — ^11  savait  très  bien  qu'après  Téclat 
qui  a  accompagné  la  mort  de  Sternfield  et  la  divulgation  du 
secret  qui  avait  été  si  scrupuleusement  gardé  jusque-là,  il  n'au- 
rait pu  facilement  te  trouver  un  mari  convenable.  La  bonne 
-et  honorable  conduite  d*Evelyn  y  a  été,  aussi,  pour  beaucoup. 
Pendant  que  tu  étais  en  proie  aux  premières  attaques  de  la 
fièvre,  le  Colonel  est  venu  ici  presque  fou  de  douleur  à  la  nou- 
velle  du  danger  que  tu  courais.  Ton  pauvre  père  se  trouvait 
par  hasard  dans  la  chambre  où  il  fut  introduit  par  la  distraite 
Justine  qui,  comme  les  autres  domestiques,  semblait  avoir 
perdu  l'esprit  ;  ils  échangèrent  quelques  paroles  ensemble,  ayant 
«u,  comme  tu  sais,  occasion  de  faire  connaissance  dans  le  mémo- 
rable voyage  de  mon  oncle  de  Mirecourt  à  Québec.  Je  ne  sais 
pas  exactement  comment  les  choses  se  passèrent,  mais  toujours 
^st-il  que  le  Colonel  Evelyn  ouvrit  entièrement  son  cœur  à 
ton  père,  lui  fit  part  de  ses  craintes,  de  ses  espérances,  de  ses 
sentiments,  et  reçut  de  lui  la  sanction  de  sa  demande  dans  le 
•cas  où  tu  reviendraiç  à  la  vie,  ce  qui,  alors,  paraissait  très-dou- 
teux. Nous  nous  sommes  accordés  tous  ensemble  à  ne  pas  cou- 
rir le  risque  de  t'agiter  à  ce  sujet  jusqu'à  ce  que  tu  fusses 
suffisamment  rétablie  pour  permettre  à  ton  fiancé  de  plaider 
SA  propre  cause  auprès  de  toi Et  maintenant,  que  penses- 
tu  de  mes  talents  en  fait  de  diplomatie  ?  Deux  maris  dans  le 
-court  espace  d'une  année  !  Toutes  les  jeunes  filles  de  la  campa- 
gne vont  être  jalouses  de  profiter  de  mon  hospitalité ....  Mais 
voici  ce  cher  tyran  de  Docteur.  Il  va  être  intrigué  par  le  degré 
rapide  auquel  ton  pouls  doit  battre  maintenant. 

A  un  an  de  là,  en  dépit  des  opinions  de  certains  amis  et 
connaissances  de  la  fainille  qui  avaient  obligeamment  décidé 
qu'Antoinette  devait  de  suite  entrer  dans  un  couvent  ou  se 
retirer  sans  délai  en  la  solitude  de  Valmont  pour  y  vivre  et 
mourir  dans  la  plus  étroite  réclusion,  elle  fut  publiquement 
unie  au  Colonel  Evelyn.  Il  est  difficile  de  dire  si  ce  fut  la  sur- 
prise ou  l'indignation  qui  prévalu  ;  mais  plus  d'une  jolie  Dame 
exprimèrent  en  termes  peu  mesurés  le  mépris  qu'elles  avaient 
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pour  le  Colonel  Evelyn  mariant  une  jeune  fille  qui  s'était  ren- 
due aussi  notoire. 

Nous  n'en  dirons  pas  davantage  sur  la  destinée  nouvelle 
d'Antoinette.  Le  bonheur  rendit  bientôt  à  sa  délicate  constitu- 
tion la  santé  qui  avait  commencé  à  succomber  si  rapidement 
sous  les  vicissitudes  et  les  épreuves  de  sajeunease.  A  son  mari 
dévoué  qui  l'idolâtrait  elle  procura  cette  félicité  sans  nuage» 
que  pendant  tant  d'années  de  sa  vie  il  avait  désespéré  de 
jamais  connaître,  et,  en  assurant  son  bonheur,  elle  fit  le  sieiu 

Louis  Beauchesne  qui,  grâce  au  concours  de  quelques  amis,, 
fut  «issez  heureux  pour  s'échapper  du  Canada  malgré  les  per- 
quisitions actives  qui  furent  dirigées  contre  lui,  ne  revint  jamais 
en  ce  pays.  Il  fut  acceuilli  avec  empressement  en  France  où,, 
à  cette  époque,  on  recevait  à  bras  ouverts  les  Canadiens  qui 
laissait  leur  pays  natal  pour  venir  vivre  sur  le  sol  de  la  mère- 
patrie.  Quelques  années  plus  tard,  il  forma  de  nouveaux  liens 
et  des  amitiés  nouvelles  qui  lui  procurèrent  le  bonheur,  mais 
qui  ne  lui  firent  jamais  oublier  ceux  de  son  enfance  et  de  sa 
jeunesse. 

Le  savant  M.  d'Aulnay  retourna  à  ses  livres  avec  une  nou- 
velle ardeur,  après  l'étrange  période  de  trouble  et  de  confusion 
qui  avait  passé  sur  son  ménage.  Sa  jolie  femme  continua  ses 
coquetteries  d'autrefois  et  fut  toujours  prête  à  aider  ses  jeunes, 
amies  dans  leurs  affaires  de  cœur,  mais  elle  professa  jusqu'au 
dernier  instant  de  sa  carrière  une  prudente  horreur  des  ma- 
riages secrets. 

Madame  Leprohon. 
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LE  MUSICIEN 


AU    REV.    P.    CHARLEBOIS 


Il  est  seul  au  foyer   avec   son   instrument 
Qui  tout  à  coup  chante  et  s'enflamme, 

Et  comme  par  magie,  au  moindre  attouchement, 
Pour  lui  répondre  prend  une  âme. 

Son  cœur  s'épanche  à  flots.  Il  semble  que  ses  doigts 

Embrassent  le  clavier  sonore, 
Et  que  toutes  les  clefs,  résonnant  à  la  fois. 

Eclatent  comme  un  chant  d'aurore. 

Quelle  force  de  sons  il  faut  au  clavecin  ! 

Oh  !  que  de  cordes  pour  tout  rendre^ 
Ce  qui  vibre  parfois  au  fond  du  cœur  humain, 

Sublime  ou  simple,  grave  ou  tendi*e  I 

Il  passe  de  la  joie  à  l'amère  douleur  : 

Tantôt  c'est  un  cri  de  souffrance 
Tantôt  un  chant  d'amour  ;  c'est  la  vie  en  sa  fleur, 

C'est  l'arc-en-ciel  de  l'espérance. 

Mais  voilà  que  le  ciel  pÀlit,  et  le  buisson 

Se  fane  au  souffle  de  l'automne  : 
C'est  l'hiver  !  C'est  la  nuit  !...La  mort  fait  sa  moisson 

Et  de  nos  roses  se  couronne. 


Puis  insensiblement,  vagues  comme  l'espoir 

Indécises,  mystérieuses. 
Comme  l'aube  craintive  pu  l'étoile  du  soir. 

Reviennent  les  notes  joyeuses. 

28 
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Ah  I  c'est  que  dans  nos  cœurs,  comme  dans  Tunivers 

Quelque  secrète  joie  essuie 
Les  larmes  de  nos  yeux  :  le  tendre  azur  des"  airs 

N'est  que  plus  pur  après  la  pluie. 

Le  premier  beau  soleil  qui  sourit  au  printemps 

Nous  ramène  les  hirondelles. 
Les  fleurs  qui  sommeillaient  sous  leurs  froids  linceuls  blancs- 

Les  ont  rejetës  bien  loin  d'elles. 

Délicieux  moments,  ô  jeunesse  des  jours  ! 

O  renouvellement  magiques  ! 
Dans  les  nids  et  les  cœurs,  quelles  fraiches  amours,. 

Et  dans  les  airs  quelle  musique  ! 

Une  lyre  à  mes  mains  !  Car  ce  que  mon  cœur  sent, 

La  parole  ne  peut  le  rendre, 
Loin  le  poids  qui  retient  en  son  vol  frémissant 

L'esprit  quand  il  veut  se  répandre. 

Que   ma  pensée  aussi   libre  que  les  oiseaux, 

Ouvre  comme  eux  ses  blanches  ailes, 
Et  s'exhale  en  accords,  doux  comme  vos  échos, 

O  chants  des  lyres  éternelles. 

M.  J.  Marsile- 
Mai  1883. 
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LE   CARDINAL  TASCHEREAU 

Le  plus  haut  dignitaire  ecclésiastique  en  Canada  est  Son 
Eminence  Mgr  E.  A.  Taschereau,  le  premier  prélat  canadien 
élevé  au  grade  de  Cardinal  de  la  Ste  Eglise  de  Rome. 

Le  titre  de  Cardinal  vient  immédiatement  après  celui  de 
Pape  ;  il  confère  le  droit  de  succession  au  pasteur  universel 
de  la  chrétienté,  c'est-à-dire  au  Souverain  Pontife,  sur  le  Trône 
de  St-Pierre,  à  Rome. 

L'Eminentissime  Elzéar- Alexandre  Taschereau  est  né,  le  17 
février  1820,  en  la  paroisse  de  StcrMarie  de  la  Beauce,  comté 
de  Beauce,  archidiocèse  de  Québec. 

Son  cours  classique  fut  fait  au  petit  séminaire  de  Québec, 
sous  la  direction  des  professeurs  suivants  :  Révérends  MM. 
Demers,  Parent,  Holmes,  Casault  et  Gingras.  Parmi  les  condis- 
ciples encore  vivants  du  jeune  rhétoricien  et  philosophe,  on 
mentionne  :  L'hon.  P.  J.  0.  Chauveau,  Thon.  D.  A.  Ross,  le  Dr 
Mignault,  Thon,  juge  U.  J.  Tessier,  les  abbés  J.  Auclair  et  G. 
Lemoine. 

Agé  de  dix-sept  ans,  après  sa  dernière  année  scolaire,  il  alla 
visiter  Rome  où  il  fut  tonsuré  le  20  mai  1837,  par  Mgr  Piatti, 
et  d'où  il  revint,  quelques  mois  plus  tard,  compléter  ses  études 
théologiques  au  grand  séminaire  de  Québec. 

4 

L'onction  sacerdotale  lui  fut  donnée  par  Mgr  Joseph  Signai 
à  Québec,  le  10  septembre  1842.  Nommé  professeur  au  petit 
séminaire,  il  y  fut  tour  à  tour  directeur  et  préfet  des  études 
en  1849. 

En  1847,  lors  d'une  épidémie,  il  fit  la  mission  de  la  Grosse- 
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Ile,  Heu  de  quarantaine  où,  comme  tous  ses  confrères  mission- 
naires, il  fut  attaqué  de  la  terrible  fièvre  typhoïde  qui  mit 
ses  jours  en  danger. 

En  1854,  dans  un  deuxième  voyage  à  Rome,  pour  recevoir 
ses  degrés  de  docteur  en  droit  canon  au  séminaire  Pré,  Tabbé 
E.  A.  Taschereau  fut  chargé  de  soumettre  au  St-Père  Pie  IX 

les  décrets  du  deuxième  Concile  de  Québec. 

» 

Il  devint  directeur  du  grand  séminaire  de  Québec  en  1859, 
et  en  1862,  à  la  mort  du  Rév.  J.  L.  Casault,  premier  recteur 
de  rUniversité  Laval,  Tabbé  E.  A.  Taschereau  fut  désigné  à 
cette  charge  en  même  temps  qu'à  celle  de  vicaire-général  de 
Tarchidiocèse  de  Québec. 

En  1869,  il  accompagna  comme  théologien  Mgr  Charles 
François  Baillargeon  au  Concile  du  Vatican. 

A  peine  un  an  fut-il  écoulé  que  Mgr  C.  F.  Baillargeon  mou- 
rut, le  9  octobre  1870,  en  laissant  sa  succession  au  Rév.  G.  V. 
Elzéar  Alexandre  Taschereau,  qui  fut  promu,  dès  le  24  dé- 
cembre, par  décret  de  Sa  Sainteté  Pie  IX,  à  la  dignité  d'évê- 
que-archevêque  de  Québec. 

Le  19  mars  suivant  (1871),  Sa  Grâce  était  consacrée  dans 
sa  cathédrale  Notre-Dame  de  Québec,  par  Mgr  J.  J.  Lynch, 
archevêque  de  Toronto. 

Après  avoir  été  un  des  Pères  des  deuxième  et  quatrième 
concile  de  Québec,  M.  E.  A.  Taschereau,  à  titre  de  métropoli- 
tain, convoqua*les  autres  conciles  tenus  jusqu'à  présent  dans 
hi  province  ecclésiastique  de  Québec. 

C'est  le  7  juin  1886,  à  la  suite  d'un  consistoire  de  Rome, 
<iue  Mgr  Farchevêque  de  Québec  fut  créé  cardinal-prêtre,  au 
nombre  des  soixante  et  dix  membres  du  Sacré-Collège  de  Rome. 
Les  bulles  de  sa  nomination  lui  furent  remises  le  29  juin  et 
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Son  Eminence  fut  investie  de  la  pourpre  et  de  la  barrette 
cardinalices  les  20  et  21  juillet  de  la  même  année,  de  la  pari 
de  délégués  pontificaux,  au  milieu  de  fêtes  pompeuses  san.s 
précédent. 

Pour  la  sixième  fois,  après  1837,-54,-69,-74,-83,  il  se  rendit 
à  Rome  en  1886.  Son  Eminence  fut  alors  pourvue,  des  mains 
de  Léon  XIII,  dans  le  consistoire  du  17  mars,  du  chapeau  et 
de  Tanneau  destinés  aux  cardinaux.  De  plus,  selon  les  rites 
romains,  il  lui  fut  assigné  une  église  titulaire  dans  la  Ville 
Eternelle  :  la  Cathédrale  Ste-Marie  de  la  Victoire,  ainsi  que 
les  cinq  congrégations  papales  suivantes  dans  lesquelles  Son 
Eminence  Mgr  T&schereau  aura  voix  délibératrice  à  lavenir  : 
S,  C.  des  Consistoires  ;  8,  C.  des  Evéques  et  Réguliers  ;  S,  C, 
du  Concile  ;  S.  C.  de  Lorette  ;  S,  C.  des  Etudes. 

Un  des  signataires  de  la  charte  royale  de  TUniversité-Laval 
en  1852,  le  Cardinal-Archevêque  de  Québec,  est  aujourd'hui  le 
seul  survivant  des  fondateurs  de  cette  institution  dont  il  a  la 
charge  de  visiteur  et  chancelier  apostoliques  depuis  1870. 

Un  des  principaux  monuments  de  la  vie  de  Son  Eminence 
Mgr  E.  A.  Taschereau  sera,  sans  contredit,  TUniversité-Laval 
qui,  en  perpétuant  la  mémoire  glorieuse  du  premier  évêque  du 
Canada,  rappellera  le  souvenir  le  plus  vivace  du  16e  succes- 
seur de  Mgr  de  Laval,  devenu  le  premier  cardinal  canadien. 

La  famille  à  laquelle  appartient  Son  Eminence  est  une  des 
plus  considérables  du  pays.  Alliée  autrefois  aux  Vaudreuil  et 
*aux  d'Eschambault  dont  deux  des  chefs  Vaudreuil  furent  gou- 
verneurs de  la  Nouvelle-France,  elle  présente  dans  sa  lignée  gé- 
néalogique une  foule  de  noms  qui  ont  illustré  de  hautes  posi- 
tions sociales,  surtqut  dans  la  hiérarchie  civile.  Actuellement, 
elle  compte  trois  juges  et  plusieurs  hommes  distingués  dans  le 
barreau,  le  notariat  et  la  médecine. 

Le  cardinal  E.  A.  Taschereau  est  fils  des  défunts  J.  Thomcs 
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Taschereau  et  de  Marie  Panet,  cette  dernière,  membre  d'une 
autre  honorable  maison  canadienne  qui  a  produit  quatre 
juges,  un  évêque,  un  conseiller  exécutif,  et  des  officiers  supé- 
rieurs de  la  milice. 

Son  Eminence  a  choisi  pour  devise  les  trois  vertus  théolo- 
gales :  Spes,  Fides,  ChaHtas  :  inscription  qui  brille  sur  l'écus- 
son  de  ses  armes  cardinalices. 

Comme  orateur  sacré,  le  Cardinal- Archevêque  de  Québec 
est  un  des  illustres  représentants  de  la  chaire  où  il  est  signalé 
par  une  science  très  élevée  et  très  étendue. 

Son  Eminence  Mgr  E.  A.  Taschereau  a  lancé  plusieurs  man- 
dements remarquables,  importants,  tant  au  point  de  vue  de  la 
doctrine  que  sous  le  rapport  de  la  discipline.  La  liste  com- 
plète de  ces  lettres  pastorales  sera  bientôt  publiée. 

Au  physique,  le  Cardinal-archevêque  de  Québec  a  une  forte 
stature  et  une  grandeur  un  peu  au-dessus  de  la  moyenne. 
Son  buste,  qui  est  frappant  de  vivacité  et  de  force,  est  relevé 
par  une  noble  figure  aux  traits  classiques  oh  se  traduisent  les 
labeurs  d'un  apostolat  ardu  et  actif.  Sa  physionomie  générale 
oflfre  l'aspect  d'un  grand  prélat  et  d'un  digne  prince  ecclésias- 
tique ;  sous  des  cheveux  déjà  blancs,  Qon  Eminence  commande 
une  profonde  vénération. 

J.  Hermas  Charland. 
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BONNE  NUIT,  PAPA! 


— Bonne  nuit,  mon  enfant  !  Que  ton  âme  naïve 
S'en  aille,  avec  ton  ange,  au  plus  haut  du  ciel  bleu, 
Tremper  son  aile  blanche  à  la  source  d'eau  vive 
Qui  coule  aux  pieds  de  Dieu. 


Bonne  nuit,  mon  enfant  !  Les  noirceurs  de  la  terre 
Ne  sont  encor,  pour  toi,  que  des  soleils  couchants. 
Va  t'endormir  tranquille,  en  ton  lit  solitaire. 
Loin  des  regards  méchants. 


Bonne  nuit,  mon  enfant  !  Que  tes  doux  yeux  se  closent 
Aux  désenchantements  dont  le  monde  est  rempli  ! 
Le  sommeil  est  un  don  :  pour  que  nos  cœurs  reposent, 
Dieu  leur  verse  Toubli. 


Bonne  nuit,  mon  enfant  !  Dors  longtemps  ton  long  somme  : 
C'est  une  immunité  que  bientôt  tu  perdras  ; 
Ces  bonheurs-là  s'en  vont  dès  que  l'on  devient  homme  ; 
Un  jour  tu  l'apprendras. 


Bonne  nuit,  mon  enfant  !  Les  sueurs  et  l'orage 
N'ont  pas  encor  creusé  sur  ton  front  leurs  sillons. 
A  ton  âge  tout  chante  ;  et  le  Ciel  vous  ombrage. 
Comme  les  oisillons. 


Bonne  nuit,  mon  enfant  1  Les  peines  de  la  vie 
N'ont  pas  encor  déteint  sur  tes  rêves  tout  blancs  ; 
Ni  dépouillé  de  fleurs  la  route  qu'ont  suivie 
Tes  pas  encore  tremblants. 
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Bonne  nuit,  mon  enfant  !  Laisse  flotter  ton  rêve 
Aux  souffles  qui  s'en  vont  vers  les  immensités  ; 
Hâte-toi  de  jouir  !  car  le  rëveil  enlève 
Ces  sublimes  liantes. 


Bonne  nuit,  mon  enfant  !  Demande,  en  tes  prières. 
Au  bon  Dieu,  que  je  rende  au  terme,  sans  faillir, 
Le  fardeau  parfois  lourd  des  nombreuses  misères 
Qui  viennent  m'assaillir. 

Bonne  nuit,  mon  enfant  !  Que  le  Ciel  te  bénisse, 
Et  t'éloigne  à  jamais  des  ronces  du  chemin  ! 
Que  ton  ange,  en  ce  monde,  où  tout  n'est  qu'artifice, 
Te  mène  par  la  main. 

A.    MORISSET. 

Ste-Hénédine,  1er  octobre  1887. 
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LE  COMTE  DE  PARIS  ET  LA  FAMILLE  D'ORLÉANS 


I. — LE  COMTE  DE  PARIS 

Quand  la  chapelle  ardente  qui  contenait  les  restes  mortels 
du  comte  de  Chambord  s'ouvrit  pour  permettre  aux  fidèles  du 
prince  exilé  de  venir  porter  pour  la  dernière  fois  leurs  hom- 
mages au  représentant  de  la  monarchie  légitime,  le  comte  de 
Blacas  s'y  agenouilla  entre  ses  deux  neveux,  défaillant  de 
larmes  et  de  sanglots. 

D'autres  représentants  des  grands  noms  de  la  monarchie 
étaient  là  :  le  livre  d'or  de  la  noblesse  française  se  trouvait 
représenté  dans  cet  étroit  réduit  mortuaire,  et  un  même 
sentiment  oppressait  les  cœurs  et  les  consciences,  la  certitude 
inavouée  d'avoir  manqué  leur  vie,  d'avoir  sacrifié  leur  jeunesse,, 
leurs  talents,  leur  énergie  dans  une  vaine  attente,  dans  un 
espoir  irréalisable.  Elle  fut  noble  et  compréhensible  la  chi- 
mère du  parti  royaliste  ;  mais,  taillée  en  épopée,  elle  finit  en 
mémoires  d'antichambre  et  laisse  un  douloureux  souvenir,  un» 
regret  inconsolé  au  cœur  de  ceux  qui  lui  ont  voué  un  dévoue- 
ment de  cinquante  années. 

Telle  est  la  succession  qu'eut  à  recueillir  le  comte  de  Paris,, 
et  il  faut  convenir  qu'il  se  conduisit  correctement  dans  les 
difficiles  circonstances  qui  suivirent  la  mort  du  comte  de 
Chambord.  Il  arriva  à  Vienne,  accompagné  du  duc  de  La 
Trémoille  et  du  duc  de. Fitz- James,  deux  choix  très  justifiés  et 
motivés  par  les  circonstances,  et  envoya  prévenir  la  comtesse 
de  Chambord  de  son  intention  de  venir  à  Frohsdorff. 

Il  est  grandement  à  supposer  que  la  duchesse  de  Madrid  fut 
l'instigatrice  de  la  ligne  de  conduite  hostile  que  suivit  sa  tante. 
Le  duc  de  Parme  eut  quelques  éclats  de  colère  et  de  mauvaise 
humeur  qui  le  dénonçaient  comme  incapable  de  menées  aussi 
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patientes.  M.  d^Andignë  fut  le  dévoué  serviteur  des  rancunes 
et  des  haines  de  ce  noyau  de  mécontents.  De  pareils  mobiles 
d'action  demandent  une  scène  plus  vaste,  des  esprits  supé- 
rieurs, pour  ne  pas  tomber  au  niveau  d'une  pitoyable  mesqui- 
nerie. 

Le  comte  de  Paris  n'hésita  pas  un  instant  à  s'éloigner  de 
Frohsdorff,  aussitôt  qu'il  sut  l'ordre  fixé  pour  la  cérémonie  de 
Goritz  et  que  son  incontestable  droit  de  mener  le  deuil  du 
représentant  de  la  monarchie  lui  serait  refusé.  Il  laissa  le 
Kîomte  de  Blacas  faire  une  tentative,  dont  le  seul  espoir  était 
basé  sur  son  influence  personnelle,  pour  changer  la  décision 
de  la  comtesse  de  Chambord.  Cette  tentative  échoua,  et  le 
comte  de  Paris  pris  le  chemin  de  Gmunden  oîi  il  fit  un  court 
séjour.  C'est  seulement  la  cérémonie  de  Goritz  accomplie, 
qu'il  rentra  en  France. 

Depuis  lors  il  a  montré  l'esprit  le  plus  largement  axîcueil- 
Jant  dans  ses  rapportas  avec  les  membres  de  l'ancien  parti 
royaliste.  Le  général  de  Charette  est  une  des  autorités  de 
son  entourage,  et  peut  être  considéré  comme  persona  gratis- 
^ma,  quoique  les  idées  qu'il  représente  ne  soient  pas  celles 
qui  dominent  dans  l'esprit  du  prince.  S'il  est  respectueux  et 
soucieux  de  la  tradition  et  des  sympathies  léguées  par  le 
comte  de  Chambord,  il  les  considère  plutôt  comme  des  facteurs 
utiles  à  ménager  et  à  employer  dans  l'hypothèse  d'une  restau- 
ration monarchique.  Philippe  VII  saurait  réparer  dans  la 
mesure  du  possible  les  fautes  du  parti  légitimiste,  mais  il  ne 
pensera  et  n'agira  jamais  que  suivant  les  principes  de  la 
monarchie  de  Juillet. 

Il  n'admet  point  que  telles  circonstances  puissent  jamais  se 
présenter  qui  autorise  à  violer  la  loi  de  son  pays,  à  porter 
atteinte  à  l'ordre  des  choses,  à  intervenir  de  façon  violente 
pour  modifier  le  cours  de  ses  destinées.  Il  lui  semble  criminel 
d'entretenir  des  espérances  d'un  changement  de  gouvernement 
à  son  profit,  autrement  que  par  la  voie  de  la  légalité,  et,  le  16 
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Mai,  quoiqu'il  ait  évite  de  se  prononcer  sur  les  fautes  de  ses 
amis,  eut  très  probablement  toute  sa  désapprobation. 

Il  croit  de  son  devoir  de  restera  la  disposition  de  la  France, 
prêt  à  être  un  jour,  peut-être,  celui  qui  offrira  à  la  majorité 
conservatrice  du  pays  des  garanties  de  sécurité  ;  mais  cette 
éventualité  lui  semble  soumise  à  celle  de  chocs  dangereux  et 
redoutables  ;  il  ne  la  souhaite  ni  ne  l'espère. 

En  résumé,  il  voit  devant  lui,  non  pas  de  chimériques 
espoirs,  non  pas  l'irréalisable  utopie  du  comte  de  Chambord, 
mais  une  stricte  obligation,  une  lourde  tâche  éventuelle,  rien 
de  plus.  L'idéal  secret  de  sa  conscience  serait  de  vivre  jusqu'à 
la  fin  de  ses  jours  en  grand  seigneur,  rue  de  Varenne  et  au 
château  d'Eu,  élevant  paisiblement  ses  enfants,  entouré  d'amis, 
occupant  une  place  peu  encombrante  mais  prépondérante  dans 
la  société  française,  et  frayant  sur  un  pied  d'égalité  avec  les 
princes  étrangers.  Léguer  à  son  fils  la  certitude  d'un  pareil 
sort  mettrait  le  comble  à  la  réalisation  de  ses  aspirations  ; 
mais  si  l'homme  est  modeste  dans  ses  goûts,  peu  entreprenant 
et  peu  audacieux  de  tempérament,  il  reconnaît  les  clauses  du 
cahier  des  charges  de  sa  haute  situation  et  de  sa  naissance. 

Dans  un  siècle  où  prévaut  trop  souvent  la  poursuite  de 
llntérêt  personnel,  où  l'ambition  hésite  si  peu  à  s'étaler  au 
grand  jou:-,  cette  attitude  est  noble  dans  sa  sincérité  et  sa 
simplicité.  Lors  du  vote  de  la  loi  d'expulsion  et  du  départ 
pour  l'exil,  blessé  par  une  mesure  d'exception  le  comte  de 
Paris  se  départit  de  la  réserve  habituelle  de  ses  discours  et  de 
ses  écrits.  Cependant,  si  l'on  pèse  les  expressions  de  son 
manifeste,  on  verra  que  le  fond  est  bien  dicté  par  les  tendances 
signalées  ici,  et  que  la  forme  plus  que  le  fond  prend  l'allure 
de  la  revendication  des  droits  d'un  prétendant.  Il  existe  là 
une  nuance  qui  n'échappera  pas  à  une  observation  un  peu 
approfondie. 

Si  le  comte  de  Paris  montait'  sur  le  trône  de  ses  ancêtres, 
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ce  qui,  à  mon  apprëciation,  ne  saurait  arriver  qu'à  la  suite  de 
malheurs  publics  imprévus  et  d'un  bouleversement  politique 
ou  social,  son  gouvernement  serait  essentiellement  démocra- 
tique, s'inspirerait  dans  une  certaine  mesure  du  parlementa- 
risme anglais,  mais  chercherait  avant  et  par-dessus  tout,  à  se 
faire  l'expression  raisonnée,  pondérée  de  l'opinion  publique. 
La  Cour  serait  un  milieu  éminemment  respectable,  maintenu 
sur  le  pied  d'une  grande  simplicité. 

Le  comte  de  Paris  continuerait  à  s'entourer  de  ses  amis, 
mais  se  soucierait  très  peu  de  les  grandir  et  de  les  enrichir, 
leur  prêtant  les  sentiments  et  les  délicatesses  qu'il  aurait  lui- 
même  à  leur  place  ;  il  pratiquerait  sur  le  trône  les  vertus 
moyennes  de  façon  élevée,  et  l'on  peut  affirmer  que  l'on  aurait, 
avec  la  réserve  des  tendances  antireligieuses,  entrée!^  actuelle- 
ment dans  le  domaine  de  l'action,  à  très  peu  de  choses  près, 
le  gouvernement  actuel.  L'ostracisme  politique  ne  serait  pas 
son  fait,  et  passablement  d'espérances  se  trouveraient  étran- 
gement déçues. 

Il  aime  peu  d'ailleurs  à  s'entretenir  de  projets  de  restaura- 
tion, et  aurait  une  tendance  à  les  plaisanter.  A  un  bal  chez  le 
duc  de  Bisaccia,  il  se  fit  montrer  le  frère  du  comte  Maurice 
d'Andigné  et  dit  en  souriant  malignement  :  "  C'est  le  frère  de 
celui  qui  dispose  de  la  couronne  de  France  !  Il  finira  par 
l'offrir  à  Naundorf,  faute  de  candidat." 

Le  comte  de  Paris  n'a  point  d'intime  ami  personnel.  Cela 
tient  à  ce  que,  marié  jeune  à  une  femme  avec  qui  il  entra  en 
parfaite  communauté  de  goûts  et  de  sentiments,  son  besoin 
d'affection  ne  s'est  manifesté  qu'au  profit  de  son  intérieur. 

Avant  son  départ  pour  l'exil,  le  prétendant  habitait,  rue  de 
Varenne,  l'hôtel  de  la  duchesse  de  Galliera,  dont  le  rez-de- 
chaussée  tout  entier  était  occupé  par  lui  et  sa  famille.  Cette 
somptueuse  demeure,  achetée  par  Ferrari,  duc  de  Galliera,  à 
la  princesse  de  Condé,  doit,  à  la  mort  de  la  duchesse,  née 
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Brignoles-Sales,  faire  retour  à  la  famille  d'Orléans.  Legs  ou 
•donation,  les  conditions  de  ce  retour  ne  sont  point  connues. 
Le  comte  de  Paris  a  d'ailleurs  peu  habite  Thôtel  Oalliera  :  il 
préférait  le  séjour  du  château  d'Eu  où  il  menait  une  existence 
à  la  fois  studieuse  et  active,  combinant  les  heures  de  travail 
.avec  une  vie  de  famille  intime  et  patriarcale  et  avec  toutes 
les  occupations  au  dehors  d'un  grand  propriétaire. 

Les  invités  du  château  d'Eu  y  trouvaient  une  hospitalité 
large  et  prévenante,  une  grande  simplicité  jointe  à  une  cer- 
taine élégance  correcte  de  service  et  de  tenue  de  maison  ;  une 
étiquette  très  élastique  se  bornant  presque  aux  égards  per- 
sonnels dus  aux  nobles  hôtes  du  château  des  Montpensier. 
Oependant,  à  des  intervalles  assez  rapprochés,  le  comte  de 
Paris  venait  passer  quelques  jours  à  l'hôtel  Oalliera,  s'y  arrê- 
tant à  l'aller  et  au  retour  de  Randan,  de  Chantilly,  de  Cannes 
ou  bien  d'Espagne.  Ces  séjours  étaient  remplis  par  des  au- 
diences demandées  d'avance  et  accordées  par  l'entremise  de 
ses  secrétaires. 

Assurément,  quand  il  reçoit  ses  visiteurs,  devant  son  bu- 
reau, on  a  peine  à  se  figurer  la  pourtraicture  de  cette  physio- 
nomie se  découpant  fiëre  sur  les  monnaies. 

« 

Le  type  de  Napoléon  III  lui-même  se  prêtait  mieux  à 
l'idéalisation  que  veut  ce  genre  de  reproduction  des  traits. 
De  cette  figure,  douce,  énigmatique  de  rêveur,  le  regard 
,perdu,  la  bouche  serrée  sur  un  sourire  séduisant  et  rare,  il 
était  plus  aisé  de  dégager  une  traduction  à  la  fois  classique 
et  ressemblante  d^mperator  rex.  Pour  le  comte  de  Paris,  il 
faudrait  forcément  accentuer  sa  ressemblance  assez  vague, 
réelle  cependant,  avec  le  duc  d'Aumale  et  le  duc  d'Alençon  ; 
mais  le  comte  de  Paris, — horrésco  rêfei^ens,  car  c'est  assuré- 
ment une  des  plus  mauvaises  cartes  du  jeu  de  Philippe  VII — 
A  l'air  d'un  prince  allemand. 

Il  ne  ressemble  pas,  il  est  vrai,  à  l'un  de  ces  Durchlaucht 
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OU  sérénissimes  dont  rAllemagne  regorge  et  qui,  venant  à 
Paris  manger  gaiement  le  surplus  de  leur  trimestre,  semblent 
calques  plus  ou  moins  sur  le  type  du  baron  de  Gandremarck 
de  la  Vie  parisienne.  C'est  un  prince  allemand  de  haut  pa- 
rage,  mais  c'est  un  prince  allemand.  On  a  cherché  de  mille 
façons  à  franciser  l'apparence  du  prétendant.  Avec  sa  barbe,, 
sans  sa  barbe,  la  moustache  et  l'impériale  longues  ou  courtes,, 
vêtu  à  Londres,  habillé  à  Paris,  il  n'eu  est  ni  plus  ni  moins» 
La  ressemblance  des  Mecklem bourg,  à  laquelle  a  si  totalement 
échappé  le  duc  de  Chartres,  signale  à  tout  venant  que  l'héri- 
tier du  comte  de  Chambord  eut  pour  mère  une  princesse  alle- 
mande. Il  n'en  paraîtrait  rien  dans  son  langage  à  des  observa- 
teurs superficiels  ;  cependant,  pour  l'oreille  exercée  d'un  cos- 
mopolite, une  légère  nuance  d'ultra-précision  dans  le  choix 
des  mots  et  dans  leur  prononciation  trahit  l'origine  étran- 
gère, mais  c'est  peu  accusé,  et  moins  sensible  encore  depuis 
que  le  prince  a  habité  la  France. 

Le  comte  de  Paris  est  grand,  la  tournure  est  encore  cessez 
jeune,  la  tête  légèrement  inclinée  de  côté.  Son  accueil  est 
facile  et  bienveillant  :  il  se  lève  pour  recevoir  le  visiteur  ;  sa 
poignée  de  main  est  ferme  et  cordiale.  Son  regard  est  droite 
franc,  comme  le  regard  d'un  honnête  homme  préoccupé  de 
dignité  morale. 

Ces  deux  mots  résument  l'impression  première  de  l'obser- 
vateur. On  se  sent  en  présence,  non  pas  d'une  personnalité 
énigraatique  et  intéressante,  non  pas  de  l'un  de  ces  êtres  à 
triples  dessous  dont  l'existence  morale  semble  une  boîte  rîe 
Pandore,  féconde  en  promesses  et  en  menaces,  mais  bien  d'un 
de  ces  hommes  qui  remplissent  ou  subissent  dignement,  hono- 
rablement, leur  rôle,  sans  être  de  force  et  d'envergure  à 
tailler  à  plein  drap  dans  la  destinée,  à  s'y  couper  de  gré  ou  de 
force  un  manteau  de  roi. 

Il  n'y  a  rien  de  l'aventurier  royal  dans  ce  tranquille  oeil 
bleu.  Ce  bureau  chargé  de  livres,  et  de  papiers  est  celui  d'un 
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assidu,  d'un  patient  travailleur,  et  Térudition  acquise,  la 
remarquable  compétence  que  possède  le  comCe  de  Paris  dans 
toutes  les  questions  de  droit  social  et  d'économie  politique  qui 
occupent  aujourd'hui  l'opinion  publique,  prouvent  assurément 
qu'il  a  passé  son  temps  à  autre  chose  qu'à  rêver  et  à  combiner 
des  projets  de  restauration. 

Le  comte  de  Chambord  avait  perpétuellement  un  plan  en 
voie  d'élaboration  pour  reconquérir  le  trône  de  ses  aïeux.  IL 
est  probable  que  les  historiens  futurs  du  comte  de  Paris  n'au- 
ront point  la  tache  de  relever  les  fils  des  combinaisons  chimé- 
riques, mystérieuses  et  puériles  qui  occupaient  les  loisirs  de 
Frohsdorf  pour  y  trouver  la  genèse  des  tentatives  ambitieuses^ 
de  Philippe  d'Orléans. 

Celui-ci  occupe  son  temps  d'une  manière  plus  fructueuse.  Sa 
conversation  est  agréable  et  solide  sans  être  pédante.  On  y^ 
discerne  un  très  grand  souci  de  se  renseigner  et  de  s'instruire, 
cela  non  sans  une  certaine  lourdeur  et  une  application  un  peu 
allemandes.  Il  aime  à  épuiser  un  sujet  avant  de  le  quitter  et 
procède  fréquemment  avec  ses  interlocuteurs  à  un  question- 
naire en  règle  sur  les  connaissances  spéciales  que  leur  valent 
leurs  carrières  ou  leurs  occupations.  Ainsi,  il  causera  exclusi- 
vement agriculture  avec  un  propriétaire  rural,  art  militaire- 
avec  un  officier,  administration  avec  xin  fonctionnaire.  Ce 
n'est  pas  un  esprit  vif  et  lumineux,  mais  bien  une  intelligence 
éclairée  et  pratique. 

Le  duc  de  Chartres  dit  volontiers  :  "  Mon  frère  est  le  vin, 
moi  je  suis  la  mousse."  Il  y  a  beaucoup  de  justesse  dans  cette 
comparaison.  Véritable  antithèse  en  cela  du  comte  de  Cham- 
bord, le  comte  de  Paris  cherche  et  demande  des  conseils  et 
des  appréciations  à  tout  son  entourage.  Il  aime  à  éclairer  son 
jugement  et  encourage  une  entière  liberté  dans  les  dires  de 
ses  amis.  Il  a  un  sens  droit  qui  cherche  très  consciencieuse- 
ment la  lumière  et  qui  se  méfie  beaucoup  des  idées  toutes 
faites. 
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Il  a  de  vives  sympathies  pour  rAnglefcerre  et  aucune  en 
'revanche  pour  1&  haute  aristocratie  anglaise.  Autant  il  appré- 
cie les  institutions  d'Outre-Manche,  autant  il  cherche  peu  à 
attirer  autour  de  lui  les  visiteurs  appartenant  à  la  société  de 
Londres.  Tant  qu'il  habita  TAngleterre,  il  en  usa  ainsi,  étu- 
diant de  très  près  le  jeu  du  fonctionnement  des  lois  et  des 
-coutumes,  se  livrant  en  particulier  à  des  recherches  très  sui- 
*vies  sur  la  question  ouvrière,  il  se  mêlait  très  peu  et  très  ex- 
«ceptionnellement  à  la  vie  du  monde,  dans  laquelle  il  ne  forma 
aucune  intimité. 

Serait-ce  qu'il  est  du  même  avis  que  la  marquise  de  l'Aigle 
douairière,  née  Sartoris,  qui  se  prononçait,  il  y  a  quelques 
années,  avec  une  assez  brutale  franchise  sur  le  compte  de  ses 
compatriotes.  Parlant  à  une  jeune  femme  française  qui  dou- 
liait  que  par  delà  la  Manche  la  société  pût  être  moins  ex*em- 
plaire  qu'à  Paris  :  "  Ma  chère  enfant,  lui  dit-elle,  si  vous  con- 
naissiez comme  moi  la  vie  du  monde  en  Angleterre,  vous  ver- 
riez qu'on  ne  saurait  y  être  plus  brutalement  dissolu." 

Le  comte  de  Paris  n'est  nullement  coutumier  de  pareils 
énoncés  de  sentiments,  mais  il  se  pourrait  très  bien  qu'il  par- 
tageât secrètement  cette  manière  de  voir.  Il  eût  pu  se  lier 
d'amitié  avec  le  prince  de  Galles,  et  la  reine  d'Angleterre  qui 
professe  la  plus  sincère  affection  pour  les  princes  d'Orléans 
désirait  vivement  voir  cette  intimité  s'établir  ;  mais  rarement 
deux  natures  furent  plus  dissemblables,  de  goûts,  d'habitudes 
et  de  sentiments.  Ils  ne  sauraient'  s'entendre  ailleurs  que  sur 
le  terrain  politique,  et  on  ra,conte  que  le  prince  de  Galles 
T^pondit  un  jour  à  une  admonestation  maternelle  au  sujet  de 
son  peu  de  penchant  pour  le  comte  de  Paris  :  "  FH^ndshipa 
'Ciin't  be  crammed  down  people's  throata^ 

Depuis  que  j'ai  écrit  pour  vous  la  Société  de  Londres,  le 
iutur  souverain  de  l'Angleterre  est  devenu  plus  encore  maitre 
^8-sciences  mondaines,  confident  des  peccadilles  et  des  petits 
scandales  de  la  société,  protecteur  des  beaux-arts,  spécialement 
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des  arts  chorégraphiques  et  dramatiques  ;  il  vit  aujourd'hui 
dans  une  telle  familiarité  avec  son  entourage  que,  la  porte  du 
fumoir  fermée,  il  n'est  plus  d'altesse,  de  prince,  ni  de  sujets, 
mais  seulement  Wales,  MacdufF,  Sykes,  Carrington,  etc.,  se 
réjouissant  de  compagnie.  Il  permet  à  ces  privilégiés  qui  sont 
assez  nombreux  une  telle  latitude  dans  leur  manière  d'ao^ir 
que,  pour  choisir  un  exemple  entre  mille,  l'un  d'eux  recevant 
du  prince  une  invitation  tardive  à  dîner  répondit  par  le  mes- 
sage télégraphique  suivant  :  "  Won't  corne.  Lie  foUows  by 
posV  II  est  difficile  de  s'imaginer  le  comte  de  Paris  dans  un 
milieu  semblable.  La  parfaite  correction  de  ses  manières,  le 
souci  de  la  moralité,  de  l'élévation  de  la  pensée  et  des  conve- 
nances qui  sont  chez  lui  une  seconde  nature,  ne  s'en  accommo- 
deraient nullement.  D'ailleurs,  il  a  peu  de  gaieté  et  d'entrain 
naturels  et  ne  se  déride  que  dans  l'abandon  de  la  vie  de  la 
famille,  où  on  le  voit  souvent  jouer  avec  ses  enfants  comme 
un  grand  frère  très  tendre  et  très  aimé. 

Il  travaille  régulièrement  de  six  à  huit  heures  par  jour, 
sans  s'astreindre  cependant  de  façon  à  s'embarrasser  d'une 
routine  implacable.  Il  est  toujours  prêt  à  prendre  part  aux  • 
distractions  sportives  de  la  comtesse  de  Paris  et  y  apporte 
une  très  bonne  moyenne  d'adresse  et  de  savoir.  Il  tire  bien  et 
monte  à  cheval  très  correctement  ;  ce  n'est  pas  un  veneur  pas- 
sionné et  il  est  douteux  qu'il  ait  jamais  écrit  à  sa  jeune  épouse 
dans  le  style  de  son  ancêtre  :  "  Madame,  il  fait  grand  froid  et 
j'ai  tué  six  loups." 

Il  aura  autre  chose  à  dire  pour  distraire  les  ennuis  d'une 
séparation,  et  ce  quelque  chose  sera  écrit  en  très  bon  français. 
Son  œuvre  d'écrivain  se  compose  de  ses  impressions  de  voya- 
ge en  Syrie  et  au  Liban,  d'un  ouvrage  sur  les  unions  ouvrières 
«n  Angleterre,  d'un  mémoire  qui  lui  fut  demandé,  un  an  après* 
l'abrogation  des  lois  d'exil,  par  le  président  de  la  Commission 
d'enquête  sur  les  conditions  du  travail  en  Angleterre.  Ce  mé- 
moire très  détaillé  et  volumineux  renferme  un  résumé  de  tous 
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les  travaux  parus  dans  le  Royaume-Uni  sur  la  situation  des 
ouvriers,  et  les  appréciations  personnelles  dxi  prince  sur  les 
vues  des  auteurs  de  ces  ouvrages. 

C'est  une  ëtude  remarquablement  approfondie  et  impartiale 
des  côtes  pratiques  et  matériels  qui  peuvent  éclairer  le  grand 
problème  social  de  la  question  ouvrière.  Assurément  les 
recherches  patientes  qu'a  nécessitées  cette  œuvre,  les  aperçus 
empreints  de  modération  et  de  sagesse  pratique  qu'elle  renfer- 
me font  beaucoup  d'honneur  au  caractère  du  comte  de  Paris* 
Au  cours  de  ses  écrits,  l'auteur  montre  une  grande  réserve 
dans  renonciation  de  ses  opinions  personnelles.  Il  se  borne,  en 
thèse  générale,  à  constater  des  faits  et  à  en  tirer  la  consé- 
quence logique.  Cependant  je  relève,  dans  la  conclusion  de 
l'ouvrage,  les  lignes  suivantes  qui  ressemblent  fort  à  une  dé- 
claration de  principes  : 

"  C'est  par  les  côtés  que  je  viens  d'étudier  que  l'Angleterre^ 
forte  de  ses  institutions,  respectant  le  passé,  scrutant  le  pré- 
sent et  allant  virilement  au-devant  des  problèmes  de  l'avenir, 
apparaît  dans  toute  sa  sagesse  et  ceux-là  mêmes  qui  la  jugent 
sans  illusions  et  sans  engouement.  Si  dans  ces  questions 
graves  et  délicates,  elle  donne  l'exemple  d'une  politique  vrai- 
ment réformatrice,  c'est-à-dire  ni  révolutionnaire,  ni  routinière, 
c'est  que,  d'une  part,  elle  cherche  à  augmenter,  avec  la  liberté,, 
la  responsabilité  de  l'individu  en  effaçant  autant  que  possible 
de  ses  codes  les  mesures  préventives,  et  qxie,  d'autre  part,  le 
plus  humble  citoyen  sait  bien  que  le  respect  religieux  de  la 
loi  par  tous  est  la  seule  garantie  de  la  liberté  de  chacun." 

Le  style  en  est  bon,  logique,  très  logique,  un  peu  lourd  et 
vulgaire  parfois  :  on  préférerait  un  peu  moins  de  syntaxe  et 
un  peu  plus  de  feu  et  d'originalité.  Même  quand  le  royal 
écrivain  cherche  à  apitoyer  l'Europe  très  justement  sur  le  sort 
malheureux  et  immérité  des  chrétientés  du  Liban,  quand  il 
montre  la  Syrie  opprimée  par  le  Turc,  Damas  terrorisé,  Bey- 
routh ravagé,  le   thème   entraînant  n'allume   point   sous  sa 


Digitized  by 


Google 


LA  COMTESSE  DE   PARIS  ET  SES  ENFANTS  461 

plume  le  feu  de  Téloquence.  Son  encre  est  froide  et  le  soin  de 
la  forme  avec  la  générosité  de  Tintention  restent  les  seuls 
mérites  à  louer  dans  cette  œuvre  trop  littéraire. 

• 
L'histoire  de  la  guerre  d'amérique  est  un  ouvrage  de  plus 
de  valeur.  Témoin  de  la  plupart  des  événements  qu'il  a 
rapportés,  le  stylé  emprunte  plus  de  chaleur  et  d'intérêt  au 
souvenir  de  l'action.  D'ailleurs  la  forme  un  peu  étroite  de 
l'école  doctrinaire  se  prête  à  l'impartialité  et  à  la  sérénité  que 
veulent  les  travaux  historiques.  Ce  qui  est  remarquable  dans 
les  œuvres  du  comte  de  Paris,  c'est  le  labeur  consciencieux 
qu'y  apporte  l'auteur.  Il  est  certain  qu'il  y  met  le  meilleur 
de  lui-même,  qu'il  travaille  sans  hâte,  sans  fièvre,  mais  aussi 
sans  découragement.  Son  talent  est  d'ordre  médiocre,  mais  sa 
volonté  tire  le  meilleur  parti  possible  des  facultés  que  Dieu 
lui  a  octroyées,  et  il  apporte  un  esprit  de  critique  et  de  sévère 
application  à  tous  les  sujets  qu'il  aborde.  Il  est  d'ailleurs  fort 
modeste,  et  s'efface  toujours  systématiquement,  sur  le  terrain 
littéraire  s'entend,  devant  le  duc  d'Aumale,  lequel  passe  non 
sans  quelque  raison,  dans  la  maison  d'Orléans,  pour  avoir 
hérité  en  droite  ligne  de  la  plume  de  Jules  César  et  de  Napo- 
léon. 

II. — LA   COMTESSE   DE   PARIS   ET  SES   ENFANTS. 


Il  est  assez  diflBcile  de  s'expliquer  avec  détail  sur  le  compte 
de  celle  que  le  parti  monarchiste  considère  comme  la  future 
reine  de  France.  On  dit  des  peuples  heureux  qu'ils  n'ont  point 
d'histoire  et  la  même  chose  est  vraie  d'Isabelle  d'Orléans 
Montpensier,  comtesse  de  Paris. 

Elle  fut  élevée  à  San  Lucar  et  épousa  très  jeune  son  cousin 
pour  lequel  elle  éprouvait  la  plus  vive  sympathie,  et  dont  la 
qualité  de  chef  de  la  maison  d'Orléans  faisait  un  parti  très 
avantageux  pour  la  fille  du  duc  de  Montpensier. 
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La  comtesse  de  Paris  aime  son  mari  et  ses  enfants  de  la 
plus  vive  tendresse.  C'est  par  excellence  une  femme  d'inté- 
rieur, faite  pour  la  joie  d*un  seul,  pour  donner  à  ses  nombreux 
enfants  le  souvenir  le  plus  cher  des  années  de  leur  jeunesse. 

Elle  a  été  habituée  de  bonne  heure  aux  mœurs  patriarcales 
de  la  maison  d'Orléans. 

Louis-Philippe  était  grand  admirateur  de  la  vie  de  famille 
en  Angleterre  ;  il  appréciait  singulièrement  Tamour  du  chez 
soi,  le  soin  très  personnel  que  prennent  les  jeunes  Anglaises 
du  confort  de  leurs  maris  et  de  leurs  enfants.  Cette  sympa- 
thie était  le  résultat  de  son  éducation  première.  Le  XVTIIe 
siècle  s'acheva  au  sein  d'une  vive  réaction  contre  les  mœurs 
dissolues  du  règne  de  Louis  XV,  et  cette  réaction,  commencée 
par  l'influence  de  J.-J.  Rousseau,  eut  Mme  de  Qenlis  pour  l'un 
de  ses  plus  ardents  adeptes.  Louis-Philippe  devait  donc  s'en- 
gouer des  mœurs  de  la  classe  moyenne  en  Angleterre.  Il  faut 
avoir  vécu  par  delà  la  Manche  pour  se  rendre  compte  des 
divergences  de  fond  qui  existent  entre  les  mœurs  de  la  race 
anglo-saxonne  et  celles  des  races  latines  :  ces  divergences  sont 
tellement  marquées  que  l'on  ne  saurait  se  convertir  aux  idées 
et  aux  manières  de  procéder  anglaises  sans  différer  essentiel- 
lement des  tendances  d'un  milieu  français. 

En  Angleterre,  la  tradition  de  famille  est  conservatrice  à 
l'excès  :  le  fils  fera  ce  qu'a  fait  le  père  et  marchera  dans  le 
sillon  qu'il  a  tracé  :  les  idées  dans  lesquelles  il  a  été  élevé 
sont  celles  qui  guideront  sa  conduite  :  il  s'y  tiendra  avec  une 
ténacité  enbière.  Ainsi  la  classe  moyenne  vit  dans  la  stricte 
o  xservance  des  lois  morales  et  religieuses.  Le  cant  ou  l'hypo- 
crisie est  un  vice  peu  excusable  qui  dépare  ces  vertus.  Aux 
yeux  des  enfants  grandis  dans  ces  milieux  austères,  la  respec- 
tabUity  est  le  commencement  et  la  fin  de  tout,  et  ils  ne  conce- 
vront pas  une  vie  autrement  comprise. 

Au  sein  de  l'aristocratie,  la  conscience  politique,  l'esprit  lar- 
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gement  libéral  et  conservateur  en  même  temps,  sont  les  qua- 
lités dominantes  ;  Textrême  brutalité  des  mœurs  est  le  revers 
de  la  médaille.  Le  fils  aîné  d'un  lord,  habitué  dès  quatre  ans 
à  malmener  son  chien  et  son  poney,  à  voir  journellement  son 
père  s'endoimir  après  dîner  sur  son  port  et  son  claret,  ne 
rêvera  pas  d'une  autre  existence  que  de  massacrer  à  journée 
faite  dïnnocentes  créatures  de  Dieu,  cédant  à  une  véritable 
manie  de  destruction,  de  consommer  copieusement  les  fruits 
de  la  terre  et  de  mener  entre  temps  le  char  des  destinées 
de  TAngleterre. 

Ce  qui  est  particulier,  étant  donné  ces  faits,  c  est  que,  tout 
en  gardant  fidèlement  la  tradition  des  idées  familiales,  sauf 
l'aîné  qui  doit  en  être  un  jour  le  gardien  attitré,  chacun  des 
enfants  est  élevé  dès  son  plus  jeune. âge  à  savoir  qu'il  aura  à 
faire  son  chemin  dans  le  monde  et  qu'il  n'a  rien  à  attendre 
des  siens.  Ses  parents  lui  doivent  une  éducation  en  rapport 
avec  leur  fortune  :  rien  de  plus.  Il  est  très  commun  de  voir 
le  rejeton  d'une  maison  opulente  et  titrée  débuter  dans  la  vie 
avec  les  plus  minces  avantages  et  se  trouver,  sous  ce  rapport, 
sur  un  pied  d'égalité  parfaite  avec  le  fils  de  sou  tailleur.  Le 
sentiment  de  l'indépendance  et  de  la  dignité  personnelle,  dé- 
veloppées dans  la  jeune  génération,  sont  les  heureux  résul- 
tats de  cette  façon  d'envisager  la  vie.  Ces  éléments  sont  les 
principaux  facteurs  de  la  grandeur  britannique.  Mais  il  faut 
nécessairement  une  compensation  dans  le  domaine  du  senti- 
ment à  ce  que  de  pareilles  théories  ont  de  dur  et  de  desséchant. 
Cette  compensation  existe  dans  la  vie  domestique,  dans  ce 
chaud  foyer  d'affection  qu'est  le  home  anglais.  Cette  affection 
se  traduit  par  un  savant  arrangement  du  matériel  de  l'exis- 
tence, par  1  entretien  de  la  sereine  atmosphère  morale  dans 
laquelle  grandissent  les  enfants. 

La  femme  y  est  le  housemifê  dans  les  basses  classes,  la  lady 
dans  les  hautes  classes.  Le  premier  terme  n'a  pas  besoin  d'ex- 
plication, le  second  dérive  d'un  vieux   mot  saxon  qui  signifie 
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"  qui  donne  le  pain."  En  effet,  c'est  le  pain  de  la  vie  que  dis- 
pense la  maîtresse  de  maison  anglaise,  pain  du  cœur,  affection, 
pain  du  corps,  dévouement,  tout  personnel  au  bien-être  maté- 
riel de  ceux  dont  le  bonheur  dépend  d'elle. 

Très  souvent,  la  musique  amoncelée  sur  le  piano,  les  livres 
^pars  sur  les  meubles  de  la  pièce  qui  sert  aux  réunions  de 
famille  témoignent  des  goûts  littéraires,  artistiques  et  stu- 
dieux d'une  femme,  et  plusieurs  heures  de  sa  journée  se  pas- 
sent à  la  cuisine  où  elle  confectionne  de  ses  jolies  mains  des 
daintiea  pour  les  chers  siens.  Dans  une  grande  chambre  il  y 
a  un  grand  lit,  et  le  berceau  du  baby  est  tout  auprès.  La  vie 
en  commun  est  la  règle  et  l'habitude  ;  le  seigneur  et  maître 
n'a  que  son  dreasing  room  au  premier  étage,  son  atvdy  au 
rez-de-chaussée  ;  entre  sa  femme  et  lui  tout  est  commun.  Elle 
vit  de  sa  protection  et  de  son  travail,  comme  il  vit  de  sa  vigi- 
lance de  ménagère,  de  sa  tendresse  infatigable.  Tel  est  l'idéal 
du  home  anglais  et  c'est  celui  qui  sert  de  règle  et  de  modèle  à 
l'intérieur  du  comte  de  Paris. 

Il  cohabite  avec  sa  femme  aussi  complètement,  aussi  ouver- 
tement qu'un  bourgeois  de  la  City.  Si  la  comtesse  de  Paris 
ne  considère  pas  que  de  faire  la  cuisine  rentre  dans  ses  attri- 
butions, à  cela  près  elle  vit  comme  une  bourgeoise  anglaise- 
Elle  appelle  son  mari  Philippe  ou  Paris  tout  court,  même  en 
parlant  de  lui,  et  le  tutoie  en  toutes  circonstances.  Leurs 
arrangements  intimes  sont  exactement  ceux  que  je  viens  de 
décrire  plus  haut  et  il  est  hors  de  doute  que  leur  félicité  con- 
jugale réciproque  n'a  jamais  subi  aucune  atteinte,  que  nulle 
sympathie,  même  éphémère  et  accidentelle,  un  peu  vive  n'a 
occupé  l'imagination  de  ces  deux  bons  conjoints,  que  le  ciel 
toujours  bleu  de  leur  félicité  domestique  n'a  pas  connu  un 
point  noir. 

On  apporte  à  l'appui  de  ce  dire  une  preuve  assez  divertis- 
sante. La  comtesse  de  Paris  eut,  pendant  un  temps  assez 
court,  auprès  d'elle,  une  dame  d'honneur,  personne  du  meilleur 
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monde  et  sous  beaucoup  de  rapports  très-digne  d'occuper  cette 
situation  ;  mais  c'était  une  vieille  fille,  un  peu  révoltée  de  son 
aventure.  Condamnée  au  célibat  pour  des  raisons  de  fortune 
et  de  famille  a^sez  attristantes,  cet  état  de  trop  grande  per- 
fection pesait  singulièrement  à  sa  nature  tant  soit  peu  exaltée 
et  romanesque.  Sitôt  établie  dans  ses  nouvelles  fonctions, 
elle  y  prit  un  goût  extrême  et  un  tendre  intérêt  sous  la  forme 
d'une  passion  pour  le  comte  de  Paris.  Elle  joua  au  naturel, 
mais  sans  le  même  succès,  la  Colette  de  Rosen  des  Rois  en 
exU,  Désespérant  au  bout  d'un  certain  temps  de  faire  com- 
prendre à  l'objet  de  ses  vœux  ce  qu'il  dédaignait  de  bonheur 
à  prendre  et  à  donner,  elle  s'avisa  de  faire  naître  une  de  ces 
occasions  où  les  vertus  les  plus  solides  éprouvent  des  défail- 
lances. Sous  un  prétexte  ou  sous  un  autre,  alerte  d'incendie, 
maladie  d'une  des  princesses,  elle  réussit  à  faire  entrer  le 
comte  de  Paris  sans  défiance  dans  sa  chambre  et  le  reçut  plu- 
sieurs fois  au  milieu  d'un  désordre  étudié  et  provocant.  La 
comtesse  de  Paris  s'aperçut  de  ce  manège  et  tourna  la  chose 
en  raillerie.  Elle  sut  badiner  sur  ce  thème  délicat  avec  tant 
de  grâce  et  de  franchise,  railler  si  doucement  avec  la  superbe 
sécurité  de  la  femme  aimée,  que  le  roman  finit  par  un  éclat 
de  rire.  La  pauvre  dame  d'honneur  dut  se  mettre  à  l'unisson 
pour  ne  pas  devenir  absolument  ridicule,  et  sembler  se  prêter 
à  une  plaisanterie  très  innocente  un  peu  follement  inventée 
pour  égayer  un  hiver  monotone. 

La  comtesse  de  Paris  aime  la  gaieté  et  fait  beaucoup  de 
cas  de  l'esprit  de  conversation.  Elle  tient  à  ce  qu'on  l'amuse 
et  c'est  une  des  rares  personnes  de  rang  royal  avec  lesquelles 
on  puisse  causer  avec  plaisir  et  intérêt.  En  effet,  l'étiquette 
veut  que,  au  cours  .de  semblables  entretiens,  on  se  borne  à 
répondre  aux  questions  posées,  évitant  d'émettre  une  propo- 
sition qui  ne  soit  louangeuse  ou  complimenteuse.  Ces  restric- 
tions ne  contribuent  pas  à  rendre  les  conversations  intéres-  ' 
santés,  et  il  est  même  à  remarquer  que  les  gens  d'esprit,  les 
brillants  conteurs,  se  tirent  moins  bien  de  ces  épreuves  que 
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cexix  qui  ont  tout  à  leur  envier  sous  ce  rapport.  En  effet, 
ayant  moins  de  contrainte  à  s'imposer,  ils  gardent  davantage 
de  leurs  moyens,  tandis  que  Tabsence  de  liberté  paralyse  les 
premiers. 

La  comtesse  de  Paris  possède  le  talent  de  rester  absolument 
dans  la  forme  convenue  et  d'y  apporter  cependant,  par  la 
franchise  de  sa  bonté,  par  la  justesse  de  son  esprit,  par  le 
rayonnement  du  contentement  intérieur  qui  est  en  elle,  un 
rare  agrément.  Elle  s'étudie  peu  à  plaire,  elle  fait  peu  de 
phrases  et  de  politesses  :  elle  est  essentiellement  naturelle 
avec  une  fine  pointe  de  gaieté  railleuse  et  un  peu  de  brus- 
querie. Pour  lui  faire  sa  cour,  il  faut  paraître  gai  et 
insouciant  ;  elle  rit  aux  éclats  de  la  moindre  saillie  et  cela 
sans  Tombre  de  malignité.  Elle  dirige  la  conversation  comme 
elle  mènerait  à  quatre  des  poneys  un  peu  vifs.  Elle  passe  où 
elle  veut  aller,  sans  avoir  Tair  d  y  toucher,  et  contient  sans 
qu'il  y  paraisse.  Elle  s'en  tire  avec  une  crânerie  amusante  et 
une  réelle  intelligence  et  elle  serait  seulement  un  peu  plus 
jolie,  un  peu  plus  gracieuse  de  gestes  et  de  mouvements,  que 
l'on  pourrait  la  trouver  très  séduisante. 

Mais  la  nature,  tout  en  lui  donnant  une  belle  royale  pres- 
tance, ne  l'a  pas  enrichie  de  ses  dons  les  plus  rares.  Son  nez 
est  long,  ses  yeux  petits,  un  peu  trop  écartés,  la  bouche 
grande,  mais  avec  de  belles  dents  qui  éclairent  un  sourire  fré- 
quent. Ses  cheveux  sont  coupés  en  franges  un  peu  dans  tous 
les  sens  et  nattés  très  simplement  en  arrière.  Cette  coiffure 
semble  plus  pratique  que  jolie  et  a  été  adoptée  évidemment  à 
cause  de  ses  goûts  d'équitation  et  de  chasse. 

Sa  mise,  quand  elle  se  montre  en  public  le  soir,  est  somp- 
tueuse, et  peu  étudiée  ;  elle  se  revêt  d'une  robe  de  bal,  elle  se 
couvre  de  ses  superbes  pierreries,  cela  sans  la  moindre 
recherche  d'élégance  et  de  coquetterie  féminine.  On  discerne 
aisément  que  ces   détails   lui   importent   infiniment   peu   et 
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qu  elle  ne  s'inquiète  nullement  de  Teifet  qu'elle  produit.  La 
représentation  semble  Tennuyer  passablement  ;  elle  s*y  prête 
avec  bonne  grâce  dans  un  esprit  de  devoir,  mais  il  arrive  très 
souvent  qu'elle  semble  désirer  que  la  fête  ou  la  réception  se 
termine.  Le  matin,  elle  s'habille  très  simplement,  affection- 
nant les  formes  anglaises  et  un  peu  masculines,  jupes  à  gros 
plis,  jaquette  et  col  droit  entouré  d'une  cravate  d'homme 
piquée  d'une  grosse  perle.  Ces  tenues  étaient,  avant  l'exil, 
invariablement  de  mise  à  la  campagne  et  de  même  à  Paris 
dans  toutes  les  circonstances  où  il  lui  était  possible  de  con- 
server cette  rigidité  de  simplicité  sans  trop  se  faire  remarquer. 
Ainsi  la  princesse  donneuses  audiences  sans  changer  la  robe 
avec  laquelle  elle  fait  ses  courses  du  matin.  Quand  elle  la 
remplace  par  une  toilette  plus  habillée,  celle-ci  est  en  étoffe 
foncée,  dépourvue  d'ornements  de  fantaisie. 

Elle  aime  les  chevaux  avec  passion,  s'y  connaît  à  merveille 
et  se  pique  assez  de  sa  science  de  l'équitation.  En  réalité 
elle  monte  bien,  à  cela  près  qu'elle  n'a  paa  une  position  très 
gracieuse  à  cheval  et  qu'elle  déploie  dans  cet  exercice  plus  de 
hardiesse  que  de  science  et  d'adresse.  A  la  chaise  à  courre 
elle  témoigne  d'une  grande  habitude  de  ce  genre  de  sport.  Sans 
être  un  veneur  consommé  comme  la  duchesse  d'Uzès,  elle 
s'intéresse  au  travail  des  chiens,  donne  son  avis  avec  sagacité 
et  suit  la  chasse  avec  cet  entrain  mesuré  des  gens  qui  con- 
naissent les  inconvénients  de  s'emballer.  Mais  la  chasse  à  tir 
est  sa  véritable  passion  :  ses  goûts  cynégétiques  sont  ceux 
d'un  chasseur  convaincu.  Elle  aime  à  aller  droit  devant  elle, 
seule  avec  son  chien  :  un  pays  un  peu  accidenté  ne  l'effraie 
nullement.  Elle  préfère  du  gibier  qui  se  défend  et  on  l'a 
entendue  se  plaindre  des  grandes  battues  des  environs  de 
Paris  où  il  semble  que  l'on  s'escrime  au  milieu  d'une  basse- 
cour.  Cependant  elle  y  prend  part  brillamment,  et  quoiqu'elle 
ait  le  défaut  de  jeter  son  coup  de  fusil  un  peu  trop  vite,  sa 
colonne  sur  le  livre  de  chasse  est  toujours  bien  remplie. 

Pour  chasser  à  tir  elle  porte  un  véritable  costume  d'homme, 
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knicker  bockers,  jupe  presque  absente,  jaquette  et  chapeau  à 
lavenant.  Cet  habillement  est  peu  gracieux,  mais  tout  à  Eait 
''  business  like.'  Au  château  d'Eu,  il  est  peu  de  jours  oà  elle 
ne  consacre  quelques  heures  de  la  journée  au  sport,  et  ses  filles 
rimitent  avec  un  entrain  remarquable.  En  étë,  à  la  brume, 
•elle  allait  tirer  des  lapins  sur  la  lisière  des  taillis  du  parc, 
toujours  accompagnée  de  plusieurs  de  ses  enfants.  Les  jeunes 
princesses  raffolent  de  leurs  poneys,  vont  leur  porter  du  pain 
à  récurie  et  montent  très  gentiment  pour  leur  âge. 

La  comtesse  de  Paris  répète  à  qui  veut  Tentendre  qu'elle 
n'aime  ni  la  danse  ni  la  toilette.  L'art  et  le  sport,  voilà  mes 
parties,  dit-elle  en  riant.  Je  préfère  cent  fois  un  joli  cheval 
à  un  beau  diamant.  Des  goûts  et  des  habitudes  semblables 
retirent  souvent  à  la  femme  de  la  grâce  et  de  la  distinction  ; 
elles  la  font  gagner  en  revanche  en  simplicité,  en  énergie  et 
-en  naturel.  C'est  un  peu  le  cas  de  Mme  la  comtesse  de  Paris, 
mais  la  dignité  de  son  rang,  Télévation  morale  de  son  carewî- 
tère,  le  milieu  dans  lequel  elle  vit,  la  préserveront  toujours  de 
glisser  jusqu'à  la  vulgarité  :  d'ailleurs  elle  a  un  sentiment 
très  vif  et  très  juste  de  l'art  dans  toutes  ses  manifestations, 
Aussi  bien  par  goût  naturel  que  par  l'étude  approfondie  qu'elle 
en  a  faite.  Nous  avons  parlé  du  comte  de  Paris  en  tant 
qu'écrivain.  Les  goûts  de  sa  femme  sont  nécessairement  très 
subordonnés  aux  sympathies  de  celui  qui  les  a  dirigés. 

Le  comte  de  Paris  aime  les  idées  mesurées,  exprimées  dans 
la  forme  académique  de  l'école  doctrinaire.  L'avant-garde 
<les  jeunes  trouve  chez  elle  une  admiration  un  peu  hésitante  : 
elle  voit  plutôt  le  danger  des  audaces  de  pensée  et  de  style 
•que  les  espérances  que  l'on  peut  fonder  sur  des  talents  très 
personnels,  affranchis  des  chaînes  d'une  esthétique  toute  faite 
-et  de  formules  vieillies.  Elle  envisage  donc  cette  littérature 
avec  une  sympathie  naturelle  jointe  à  de  la  méfiance  apprise  ; 
mais  elle  rompt  souvent  des  lances,  moitié  riant,  moitié 
sérieusement,  en  faveur  de  la  nouvelle  école.     Elle  est  cepen- 
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dant  très  mëprisante  quand  elle  parle  des  brutalités  voulues 
de  certains  écrivains  :  elle  est  de  ces  lecteurs  qui  veulent  à 
toute  force  être  respectés. 

En  dehors  de  ses  goûts  littéraires,  elle  aime  la  musique 
allemande  et  la  sculpture  française.  Le  talent  de  M.  d'Epinay, 
•celui  de  MM.  Dubois,  Chapu,  Mercié  excitent  son  enthou- 
siasme. Ellç  faisait  de  fréquentes  visites  dans  leurs  ateliers 
•et  montrait  le  goût  le  plus  sûr,  le  discernement  le  plus  éclairé 
<lans  ses  appréciations.  Ses  tendances  sont  très  classiques  en 
fait  de  peinture.  Elle  en  parle  avec  plus  d'hésitation  et  son 
admiration  aurait  la  tentation  d'apprécier  le  joli  convenu  de 
•certains  artistes  en  vogue. 

La  princesse  Amélie,  quelle  délicieuse  incarnation  de  beauté 
fraîche  et  candide  !  C'est  une  belle  personne  dans  toute 
l'acception  du  terme,  douée  d'une  grâce  timide  et  exquise. 
■C'était  l'ingénue  royale  dans  tout  son  charme  quand  elle  a 
•quitté  la  France  pour  le  Portugal  et  elle  a  laissé  un  souvenir 
«de  regret  attendri  à  tout  son  entourage. 

Ses  traits  rappellent  ceux  de  la  comtesse  de  Paris,  avec  plus 
de  régularité  toutefois  ;  mais  une  éblouissante  fraîcheur,  des 
cheveux  magnifiques,  une  taille  admirable  dans  son  dévelop- 
pement encore  incomplet  en  font  une  séduisante  créature  qu'il 
-est  impossible  de  voir  sans  Tadmirer. 

Son  éducation  a  été  soignée,  mais  non  dirigée  d'après  les 
iiendances  modernes  représentées  par  les  programmes  univer- 
sitaires. La  princesse  Amélie  a  été  élevée  d'après  la  tradition 
de  1830  avec  l'adjonction  de  l'élément  anglais  ;  elle  a  plus  de 
connaissances  pratiques  et  sportives  que  la  plupart  des  jeunes 
filles  du  grand  monde  français  ;  d'autre  part,  elle  possède  '  au 
plus  haut  degré  les  habitudes  de  réserve  et  de  tenue  irrépro- 
chable en  honneur  dans  la  société  d'autrefois.  Sa  jeunesse 
n'a  connu  que  très  peu  de  distractions.  Elle  n'a  pris  part  à 
.aucune  fête  mondaine,  sauf  un  grand  bal  donné  en  son  hon- 
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neur  par  le  duc  de  Bisaccia  à  roccasîon  de  ses  dix-huit  ans 
Ce  soir-là,  Thôtel  de  La  Rochefoucauld  réunissait  l'élite  de  la 
société  française  ;  la  jeune  princesse  dansa  le  cotillon  avec  le 
prince  Charles  de  Ligne,  frère  de  la  duchesse  de  Bisaccia,  et 
au  souper,  ce  qui  fut  très  remarqué,  les  préséances  furent 
scrupuleusement  réglées  d'après  le  rang.  Ordinairement  il  se 
fait  dans  le  monde  d'agréables  compromis  basés,  iautbi  sur  la  • 
susceptibilité  vaniteuse  des  invités,  tantôt  sur  les  sympathies 
personnelles  des  maîtres  de  maison  ;  Ton  évite  d'ailleurs  au- 
tant que  possible  les  compétitions  de  ce  genre  en  composant 
d'avance  les  listes  d'invités,  mais  on  n'y  arrive  rarement.  La 
présence  du  comte  de  Paris  servit  de  prétexte  à  un  retour  à 
l'ancien  cérémonial  ;  en  cette  occasion  le  fretin  fut  traité  en 
fretin,  les  cadets  en  cadets,  et  toutes  les  duchesses  surannées 
virent  leurs  droits  respectés  et  reconnus.  Jugez  si  cela  pro- 
voqua du  bruit  dans  Landerneau. 

Le  mariage  de  la  princesse  Amélie  se  fit  presque  à  la  facon- 
des contes  de  fée.  Le  duc  de  Bragance  avait  dit  et  répété 
qu'il  ne  voulait  épouser  qu'une  très  jolie  femme,  et  le  marché 
matrimonial  princier  n'offrait  à  l'héritier  du  trône  de  Portugal 
que  des  Esthers  ne  rentrant  pas  dans  cette  description.  La 
comtesse  de  La  Ferronnays,  veuve  du  fidèle  ami  du  comte  de 
Chambord,  voyageant  l'hiver  dernier  dans  la  Péninsule, 
s'arrêta  à  Lisbonne.  Reçue  à  la  cour,  elle  s'aperçut,  grâce  à 
sa  pénétrante  intelligence,  du  succès  très  probable  qu'aurait  la 
négociation  qu'elle  avait  en  vue.  Elle  télégraphia  à  Paris 
pour  se  faire  envoyer  un  beau  portrait  de  la  princesse  et 
s'arrangea  de  façon  que  le  prince,  venant  lui  rendre  visite^ 
pût  le  voir  et  l'admirer. 

Ce  portrait  servit  d'entrée  en  matière  pour  un  éloge  discret 
de  la  beauté  de  la  fille  du  comte  de  Paris.  Il  n'en  fallut  pas 
davantage  pour  que  le  prince  parlât  de  son  intention  de  visiter 
prochainement  la  France.  Etait-il  déjà  amoureux  du  portrait 
ou  reçut-il  le  coup  de  foudre  sous  les  lambris  de  Chantilly  ? 
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Toujours  est-il  qu*il  esfc  peu  d'unions  où  les  convenances  par- 
faites comportent  autant  d'amour  de  part  et  d'autre. 

Cependant  la  pauvre  princesse  pleura  beaucoup  lors  de  son 
départ.  L'orage,  qui  allait  éclater  et  condamner  son  père  à 
un  nouvel  exil,  s'amassait  dëjà  en  nus^es  noirs  à  l'horizon  et 
l'avenir  incertain  de  sa  famille  augmentait  encore  la  tristesse 
de  la  séparation.  Elle  sut  trouver  des  paroles  aimables,  des 
mots  gracieux  pour  remercier  tous  ceux  qui  saisirent  cette 
occasion  de  témoigner  de  leur  attachement  à  sa  famille  ;  mais 
à  personne  elle  ne  cacha  son  regret  de  quitter  la  France,  de 
cesser  de  lui  appartenir. 

Il  faut  le  reconnaître,  il  est  une  indicible  tristesse  dans  les 
existences  traquées  des  princes  exilés.  Alphonse  Daudet  a 
étudié,  dans  son  beau  roman  lea  Rois  en  exU,  ces  détresses 
princières.  Il  montre  le  pavé  glissant  de  la  capitale  trahis- 
sant la  faible  moralité  du  roi  d'Illyrie  jusqu'à  ce  que,  de 
chutes  en  chutes,  il  en  arrive  à  ne  plus  reculer  devant  l'action 
basse  et  avilissante,  tandis  qu'à  ses  côtés  sa  femme  se  raidit 
dans  sa  hautaine  ambition,  jusqu'à  sacrifier  Herbert  de  Rosen, 
jusqu'à  oublier  qu'elle  est  mère,  pas  seulement  mère  de  roi. 
Et,  quand  la  flamme  de  son  cœur  se  rallume  devant  son  enfant 
blessé,  n'est-ce  pas  pour  mieux  éclairer  les  lamentables  ruines 
amoncelées  sur  son  chemin,  déchéances  morales,  misère  maté- 
rielle, le  malheur  s'enchaînant  au  malheur,  la  secousse  qui 
renverse  les  trônes  ébranlant  jusqu'aux  chaumières  ?  Il  y  a 
du  vrai  dans  cette  poignante  histoire  à  côté  des  exagérations 
nécessaires  à  la  mise  au  point  de  l'intérêt  romanesque. 

L'an  dernier,  le  roi  de  Naples  examinait  chez  le  duc  d'Au- 
male  un  album  renfermant  des  vues  de  différentes  demeures 
habitées  par  le  prince  ;  Claremont,  Twickenham,  Chantilly, 
Nouvion  s'y  trouvaient  représentées.  La  beauté  de  ces  repro- 
ductions frappa  le  roi  et  il  dit  très  simplement  :  "  Pour  garder 
un  souvenir  des  endroits  que  j'ai  habités,  il  m'eût  fallu  faire 
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photographier  la  plupart  das  hôtels  d'Europe."  Ce  propos 
tomba  avec  une  iadicible  mélancolie  au  milieu  de  ceç  soi- 
disants  heureux  de  la  terre.  Deux  mois  après,  le  comte  de 
Paris  prenait  le  chemin  de  Texil. 

C'est  principalement  le  duc  d'Orléans  qui  fut  visé  dans  la 
loi  d'expulsion.  En  effet  quel  avenir  n'était  paa  réservé  à  un 
prince  élevé  en  France  (le  prince  suivait  les  cours  de  l'école 
libre  de  la  rue  de  Madrid,  et  cela  très  brillamment),  comptant 
des  amis  et  des  camarades  danS  toutes  les  classes  de  la 
société  ?  La  France  eût  pu  aisément  s'engouer  de  cette  belle 
jeunesse. 

Le  duc  d'Orléans  rappelle  beaucoup  le  grand-père  dont  il 
porte  le  titre  ;  il  a  cependant  plus  de  vivacité  et  de  gaieté 
dans  les  allures  ;  l'exil  l'a  trouvé  achevant  la  préparation  de 
ses  examens.  Il  a  terminé  son  cours  d'humanités  en  Angle- 
terre et  il  commencera  d'ici  peu  ses  études  militaires  spéciales 
sous  la  direction  d'un  officier  général,  attaché  par  tradition  de 
famille  et  par  affection  personnelle  aux  princes  d'Orléans.  Cet 
officier,  dont  la  discrétion  m'oblige  à  taire  le  nom,  a  pris  sa 
retraite,  bien  que  jeune  encore,  pour  se  consacrer  entièrement 
à  l'instruction  du  fils  du  comte  de  Paris,  et  assurément  le  pro- 
fesseur est  digne  de  l'élève. 

Les  jeunes  princesses  Hélène  et  Louise  sont  de  charmantes 
petites  filles  blondes,  très  fines  et  délicates,  presque  trop. 
Leurs  cheveux  moussent  autour  de  leurs  visages,  et  une  frange 
droite  encadre  leurs  jolis  fronts  ;  leurs  grands  cols  à  pointe 
de  guipure  les  font  ressembler  aux  petites  infantes  que 
peignait  Vélasquez.  Il  y  a  de  l'étiolement  des  races  trop  vieilles 
dans  ces  deux  jolies  créatures.  Les  yeux  bleus  sont  intelli- 
gents et  chercheurs,  et  la  sollicitude  attentive  de  la  comtesse 
de  Paris  veille  à  retarder  autant  que  possible  pour  elles  le 
commencement  des  études  sérieuses.  Au  château  d'Eu,  elles 
vivaient  en  vraies  petites  campagnardes,  jamais  si  heureuses 
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que  dans  cette  belle  demeure  où  toutes  leurs  i^nocentes  dis- 
tractions, basse-cour,  volières,  chiens,  poneys,  étaient  réunies. 

Le  prince  Ferdinand  est  un  beau  baby  qui  aura  quatre  ans 
au  mois  d'août.  La  comtesse  de  Paris  raffole  des  enfants  : 
aussi  ce  dernier  rejeton  a-t-il  été  le  très  bien  venu.  A  Texem- 
ple  de  la  reine  d'Angleterre,  elle  a  voulu  nourrir  les  sien» 
elle-même  :  d'une  énergie  et  d'une  santé  rares,  elle  supporte 
ces  fatigues  sans  rien  modifier  à  sa  vie  ordinaire.  On  l'a  vue^ 
faire  apporter  son  nourrisson  dans  une  maison  de  garde,  de 
façon  à  ne  rien  changer  dans  ses  heures  de  repas,  tout  en  pre- 
sant  ses  plaisirs  favoris.  Elle  s'occupe  de  son  nurset^y  jusque 
dans  les  plus  petits  détails  et  élève  ses  enfants  à  la  façon 
d'une  bourgeoise  du  Royaume-Uni,  ne  négligeant  rien  pour 
assurer  leur  bien-être  et  la  bonne  direction  de  leur  santé. 

Les  petites  princesses  et  le  prince  Ferdinand  paraissent  à 
table  au  déjeuner  de  midi  :  avant  le  repas  du  soir,  les  prin- 
cesses seules  viennent  faire  le  tour  du  salon  :  on  les  amène 
aussitôt  le  dîner  annoncé. 

On  a  parlé  d'un  projet  de  mariage  entre  le  prince  de  Naples 
et  la  seconde  fille  du  comte  de  Paris.  Cette  nouvelle  est  au 
moins  prématurée,  vu  l'âge  de  la  princesse.  Et  de  quel  œil 
l'union  en  question  serait-elle  vue  par  la  fraction  ultramon- 
taine  du  parti  royaliste  ?  On  peut  dire  cependant  que  cette 
fraction  deviendra  dans  peu  d'années  quantité  négligeable. 
Les  idées  de  Mgr  Dupanloup  et  du  comte  de  Falloux,  depuis 
que  leurs  plus  éloquents  apôtres  reposent  dans  la  tombe,  ont 
fait  du  chemin.  Actuellement  le  talent  et  l'influence  person- 
nelle de  M.  de  Mun  soutiennent  presque  seuls  la  popularité  de 
la  doctrine  dont  il  s'est  fait  le  défenseur  attitré.  On  s'est  ua 
peu  lassé  à  Rome  des  simples  mortels  qui  manquent  de  doci- 
lité, et  M.  de  Mun  a  pris  justement  une  pose  d'archange  laïque 
absolument  ennemi  de  la  hiérarchie. 

Mais  il  n'est  pas,  de  sa  propre  pers(MMie,  à  dédaigner  :  c'est 
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une  force  et  une  parure  pour  un  parti,  qu'un  orateur  d'un 
talent  aussi  brillant.  Ses  diecours  attirent  au  Palais-Bourbon, 
dont  les  tribunes  sont  si  pleines  et  si  vides  en  même  temps, 
un  véritable  public  de  choix  ;  on  y  va  entendre  le  virtuose 
de  la  parole  autant  que  le  défenseur  de  ses  convictions  propres 
et  le  fait  est  si  vrai,  que  peu  d'orateurs  de  la  majorité  sont 
mieux  écoutés  à  la  Chambre  que  le  comte  A.  de  Mun.  Cepen- 
dant le  vent  ne  souffle  point  dans  ses  voiles,  il  ne  faut  pas  se 
le  dissimuler  et  peut-être  un  jour  une  alliance  entre  la  fille 
du  représentait  des  rois  très  chrétiens  et  le  petit-fils  de* 
Victor-Emmanuel  sera-t-elle  accueillie  comme  un  gage  de 
libéralisme  éclairé  ? 


III. — LA   FAMILLE   D'ORLÉANS. 


N'allez  pas  parler  au  duc  de  Chartres  de  ces  délicates  ques- 
tions de  politique  :  il  professera  n'y  rien  comprendre  et  s'effa- 
cera systématiquement  devant  l'autorité,  en  pareilles  matières, 
du  cotnte  de  Paris. 

"  Ayant,  déclare-t-il,  le  bonheur  d'être  son  cadet,  je  ne  m'en 
mêle  point.  Mon  frère  parle  :  si  je  suis  de  son  avis,  c'est  d'un 
flatteur  ;  si  j'en  suis  d'un  opposé,  c'est  d'un  rebelle.  Je  sais 
commander  un  régiment  et  rien  au-delà." 

Grand,  mince,  avec  ce  teint  cuivré  des  blonds  qui  vivent 
d'une  existence  passée  au  grand  air,  le  duc  de  Chartres  repré- 
sente au  plus  haut  degré  l'élégance  militaire.  C'est  un  tempé- 
rament ardent  :  il  a  hérité  de  la  fougue  des  passions  de  son 
père,  et  tout  en  ménageant  avec  un  scrupule  qui  lui  fait 
honneur  les  convenances  extérieures,  il  n'a  pas  manqué  de 
semer  sa  vie  intime  de  petits  épisodes  rappelant  la  scène  du 
balcon.  Mais  le  propos  d'une  charmante  femme  au  sujet  des 
petites  infidélités  de  son  mari  pourraient  être  applicable 
dans  ce  cas.  "  Que  mon  mari,  disait  cette  indulgente  épouse. 
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promène  son  cœur  tout  le  long  du  jour,  pourvu  qu'il  me  le 
rapporte  tous  le«  soirs."  Les  petits  veigabondages  extra-conju- 
gaux du  duc  de  Chartres  n'ont  assurément  pas  plus  de  por- 
tée que  ceux  qui  motivèrent  cette  appréciation. 

Il  se  trouvait  dans  son  élément  pendant  qu'il  commandait 
le  12e  chasseurs  et  il  s'y  faisait  adorer.  La  duchesse  séjournait 
à  Rouen  et  recevait  avec  la  plus  grande  affabilité  les  subor- 
donnés de  son  mari  et  leurs  familles.  Le  prince  s'occupait 
jusqu'au  moindre  détail  du  bien-être  de  ses  soldats  et  il  fit 
faire  à  ses  frais,  au  quartier  de  cavalerie,  de  nombreux  amé- 
nagements en  vue  de  l'hygiène  des  hommes  et  de  la  facilité 
du  service.  Affable,  obligeant,  toujours  prêt  à  être  agréable  à 
ceux  qui  étaient  sous  ses  ordres,  mais  en  même  temps  sachant 
•commander,  il  a  laissé  à  Rouen  dans  ce  brillant  régiment  un 
souvenir  impérissable. 

Le  duc  de  Chaxtres  est  Fransjais  jusqu'au  tréfonds  de  sa 
nature  ;  il  a  l'entrain  et  le  chauvinisme  d'un  vrai  troupier. 
Plein  d'initiative  et  de  gaieté  dans  l'action,  il  a  la  crânerie 
intelligente  et  l'intrépidité  joyeuse  qui  ont  fait  le  renom  de 
l'armée  française.  Qui  ne  se  souvient  de  sa  brillante  conduite 
en  Amérique  et  comment  le  descendant  de  Robert  Le  Fort 
s'est  montré  digne  de  porter  son  glorieux  nom  devant  l'en- 
nemi ?  Il  paraît  étrange  que  le  gouvernement  de  la  Répu- 
blique ait  jugé  indispensable  à  sa  sécurité  de  priver  la  France 
des  services  d'un  de  ses  plus  distingués  oflBciers  supérieurs. 
S'il  était  loisible  de  soulever  tous  les  voiles,  peut-être  saurait- 
on  de  façon  certaine  que  la  mesure  qui  frappa  le  duc  de 
Chartres  tint  à  ce  que  le  fils  du  duc  d'Orléans  était  fort  ëlec- 
tique  dans  sa  manière  d'agir  et  qu'il  avait  gagné  la  sympathie 
d'un  personnage  portant  grandement  ombrage  à  ceux  qui 
avaient  recueilli  sa  succession  au  pouvoir.  Certain  jour  de 
l'an,  la  France  reçut  la  nouvelle  de  sa  mort  pour  ses  étrennes, 
triste  cadeau  assurément  au  sentiment  de  plus  d'un  patriote 

éclairé.  S'il  eût  eu  le  temps  d'écrire  ses  mémoires,  il  \^  eût  été 
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parlé  de  certain  dîner  intime  dont  la  date  se  placerait  quelque- 
'  part  dans  le  printemps  de  1881.  La  même  table  réunit  Théri- 
tier  présomptif  d'une  grande  reine,  le  duc  de  Chartres,  trois 
seigneurs  de  haut  panage  et ... .  Gambetta. 

Aussitôt  la  mort  de  ce  dernier,  un  ostracisme  déguisé 
sous  divers  prétextes  atteignit  tous  ceux  dont  il  avait  su  dis- 
cerner les  mérites,  et,  chose  étrange  à  rapporter,  le  duc  de 
Chartres  fut  du  nombre.  On  se  sert  en  France,  avec  une  ex- 
trême légèreté,  du  mot  libéral  ;  s'il  était  bien  compris  dans  sa 
vraie  signification,  un  grand  homme  n'aurait  pas  besoin. 
d'autre  épitaphe. 

Le  duc  de  Chartres  s'est  installé  dans  l'hôtel  bâti  pai-  le- 
prince  Demidoff,  rue  Jean-Groujon  dont  le  jardin  s'étend  jus- 
qu'au Cours-la-Reine.  La  duchesse  y  recevait  jadis  tous  les 
samedis  et  ses  réceptions  étaient  très  s  uivies.  Peu  jolie, 
mais  gracieuse  et  distinguée,  c'est  une  femme  instruite  et  sé- 
rieuse, se  plaisant  à  partager  les  travaux  de  ses  enfants.  Elle 
a  surveillé  elle-même  l'éducation  de  la  princesse  Valdemar  de 
Danemark  et  du  prince  Henri  qui  semble  avoir  hérité  de 
toute  la  distinction  d'esprit,  apanage  de  la  maison  d'Orléans. 
Ses  professeurs  en  font  le  plus  grand  cas  :  il  joint  aux  qua- 
lités mâles  de  son  père,  les  heureux  dons  littéraires  du  duc 
d'Aumale. 

C'est  un  prince  de  très  haute  mine  que  le  duc  de  Nemours, 
portrait  vivant  du  roi  Henri  IV.  Si  le  Béarnais  pouvait  des- 
cendre de  son  cheval  de  bronze  pour  frayer  avec  ses  descen- 
dants d'aujourd'hui,  il  donnerait  de  grand  cœur  l'accolade  à 
celui  de  ses  neveux  qui  porte  le  titre  de  la  maison  d'Arma- 
gnac. Le  duc  de  Nemours,  sitôt  qu'il  fut  en  âge  de  se  former 
des  opinions,  réagit  contre  les  idées  démocratiques  de  son 
père  :  le  duc  d'Orléans  les  raillait  avec  un  certain  scepticisme^ 
son  frère  en  souffrait  et  le  témoignait  par  ses  dires  et  par  ses- 
actes. 
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Il  servit  brillamment  dans  Tarmée  et  eut  un  amer  regret  de 
voir  briser  la  carrière  qu'il  aimait  jusqu'au  fanatisme.  Rentré 
en  France,  sitôt  qu'il  vit  accomplie  l'œuvre  de  la  fusion  à  la- 
quelle il  avait  consacré  tant  d'efforts,  il  se  désintéressa  abso- 
lument de  la  politique.  Il  accepta  alors  la  présidence  de  la 
Société  de  secours  aux  blessés  de  terre  et  de  mer  et  apporta  le 
plus  grand  zèle  à  des  fonctions  qui  le  mettaient  en  rapport» 
constants  avec  d'anciens  frères  d'armes  et  lui  donnaient  l'occa- 
sion d'exercer  une  active  sollicitude  envers  les  soldats  de  la 
France. 

C'est  une  nature  généreuse  et  chevaleresque  :  ses  façons- 
exquises  sont  celles  de  l'ancien  régime.  Il  parle  aux  femmes 
avec  cette  nuance  de  respect  qui  sied  si  bien  et  dont  la  tradi- 
tion va  si  vite  se  perdant.  On  ne  lui  a  pas  connu  de  fai- 
blesses   Cependant  on  a  parlé  d'un  amour   sans  espoir 

pour  une  belle  princesse  descendante  des  Jagellons.  Il  ne  tint 
qu'à  elle,  paraît-il,  et  cela  pendant  de  longues  années,  do 
devenir  la  duchesse  de  Nemours.  Elle  apparaît  parfois  à 
Paris  et  pendant  ses  courts  séjours,  elle  permet  comme  unique 
faveur  à  son  fidèle  adorateur  de  l'accompagner  dans  la  pro- 
menade à  cheval  qu'elle  fait  au  bois  de  Boulogne.  Corisandre 
et  Henriette  étaient  plus  clémentes,  mais  qui  sait  si  le  proto- 
type du  Béarnais  ne  préfère  pas  son  rêve  à  toutes  les  réalisa- 
tions. Il  en  est,  de  par  le  monde,  pas  beaucoup  il  faut  l'avouer, 
qui,  écoutant  volontiers  le  chant  de  l'oiseau  bleu,  laissent 
taire  le  reste.  Le  duc  de  Nemours  serait  de  ceux-là  qu'il  ne 
nous  étonnerait  pas. 

Ses  deux  fils,  le  comte  d'Eu  et  le  duc  d'Alençon,  sont  mariés 
l'un  à  la  princesse  impériale  du  Brésil,  le  second  à  la  princesse 
Alix  de  Bavière,  sœur  de  l'Impératrice  d'Autriche  et  de  la  reine 
de  Naples.  Sa  fille  aînée  a  épousé  le  prince  Czartoryski  et 
vit  à  l'hôtel  Lambert  dans  les  pratiques  d'une  haute  piété  et 
d'une  grande  charité. 

La  princesse  Blanche  a  dû  épouser  tour  à  tour  le  duc  de 
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Chaulnes  et  le  prince  de  Ligne.  L'une  dé  ces  deux  alliances 
eût  satisfait  le  duc  de  Nemours  qui  désirait  voir  sa  fille  faire 
un  mariage  qui  lui  permît  de  la  conserver  auprès  de  lui.  La 
santé  délicate  de  la  princesse  a  entravé  ces  projets  matrimo- 
niaux et  il  est  aujourd'hui  vraisemblable  que  le  célibat  restera 
son  partage. 

Mais  la  figure  véritablement  énigmatique  et  intéressante» 
la  seule  >qui  se  détache  avec  une  rare  puissance  sur  toutes  cel- 
les des  membres  de  la  famille  d'Orléans  est  la  figure  du  duc 
d'Aumale.  Dès  son  enfance,  Louis-Philippe,  qui  s'y  connais- 
sait, conçut  de  grandes  espérances  de  celui-là  de  ses  fils.  Une 
seule  ombre  déparait  ses  qualités,  une  insurmontable  timidité. 
La  première  fois  qu'il  dut,  au  château  de  Neuilly,  faire  le 
tour  du  salon  pour  saluer  les  invités,  il  s'acquitta  de  son  rôle, 
mais  avec  une  soufirance  visible  ;  il  teiiait  dans  sa  main  gau- 
che un  pli  de  son  pantalon  et  le  serrait  nerveusement,  tandis 
qu'il  débitait  d'un  ton  saccadé  la  phrase  aimable  qu'il  fallait 
varier  pour  chacun. 

Il  hérita  du  prince  de  Condé.  Un  mystère  plane  toujours 
sur  la  mystérieuse  tragédie  de  Saint-Leu  :  mon  sentiment, 
dicté  par  une  appréciation  impartiale  des  faits  et  des  carac- 
tères, est  que  le  prince  de  Condé  périt  de  mort  violente,  mais 
que  l'attentat  fut  commis  par  d'obscurs  subalternes,  sans  qu'il 
y  ait  eu  connivence,  encore  moins  participation  en  haut  lieu. 
Il  est  certain  que  les  coupables  comptèrent  sur  une  récom- 
pense et  que  la  nécessité,  en  présence  des  calomnies  qui 
avaient  cours,  d'étouffer  l'affaire,  leur  valut  au  moins  l'impu- 
nité. Mais  la  complicité  n'alla  pas  au  delà  et  tout  ce  qui  a  été 
allégué  à  ce  propos  rentre  dans  les  inventions  mensongères  de 
l'esprit  de  parti. 

Sans  m'arrêter  à  narrer  les  faits  très  connus  de  la  carrière 
militaire  du  duc  d'Aumale  en  Afrique,  remarquez  qu'il  excita 
;au  plus  haut  degré  l'enthousiasme,  plut  généralement  à  ceux 
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dont  il  partagea  les  fatigues  et  les  dangers.  La  correspon- 
dance de  Saint- Arnaud  et  celle  de  Lamoricière,  dont  le  témoi- 
gnage n'est  pas  suspect,  le  montrent  soucieux  d'effacer  le 
prestige  de  son  rang  devant  les  illustrations  militaires  qui 
commandaient  Tarmée,  intrépide  devant  l'ennemi,  et  donnant 
le  premier  l'exemple  de  la  discipline.  Qui  ne  se  souvient  de 
son  brillant  fait  d'armes,  de  la  prise  de  la  Smalah  d'Abd  el 
Kader,  immortalisée  par  le  pinceau  d'Horace  Vernet  ? 

Ce  dont  on  pourrait  s'étonner,  c'est  que,  surpris  au  cours  de 
cette  première  campagne  par  la  nouvelle  de  la  révolution  de 
Juillet,  le  duc  d'Aumale  n'ait  pas  cédé  à  la  tentation  de  met- 
tre son  épée  dans  la  balance  pour  chercher  à  relever  la  for- 
tune politique  de  sa  maison  ;  il  dut  être  conseillé,  sollicité 
même  dans  ce  sens.  Il  n'en  fit  rien,  n'essaya  pas  de  restaurer 
au  moyen  de  sa  jeune  illustration,  et  de  la  célébrité  qu'il  avait 
acquise  dans  l'armée,  le  prestige  de  la  monarchie  tombée.  Il 
traversa  pacifiquement  la  France  pour  aller  retrouver  sa 
famille  en  Angleterre. 

Lors  de  l'abrogation  des  lois  d'exil,  son  grade  lui  fut  rendu  r 
il  prit  aussitôt  une  situation  tellement  prépondérante  dans 
l'armée,  que  l'opinion  publique  s'accoutuma  à  le  considérer 
comme  une  des  personnalités  en  passe  de  disposer  un  jour  des 
destinées  nationales. 

Le  duc  d'Aumale  eût  joint  aux  facultés  personnelles  qui 
étaient  son  partage,  aux  moyens  d'action  dont  il  disposait,  un 
tempérament  d'initiative  et  d'ambition,  qu'il  se  fût  rendu 
maître  de  la  situation  et  qu'il  eût  pu,  suivant  la  dictée  de  sa 
conscience  politique,  diriger  les  événements  à  sa  guise  ;  il  ne 
s'agissait  que  d'adopter  une  ligne  de  conduite  dans  ce  sens  et 
de  la  suivre  implacablement.  De  même  qu*il  s'abstint  de  tirer 
l'épée  pour  la  cause  de  son  père  en  1848,  il  se  contenta  de  se 
laisser  guider  par  les  événements  et  servit  la  France  sans 
arrière  pensée  apparente  ;  je  me  sers  à  dessein  de  cet  adjectif 
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car  il  me  semble  que  Tombre  du  roi-citoyen  venait  parfois 
souffler  à  Toreille  de  son  fils  que  la  race  des  Dumouriez  n'était 
pas  éteinte,  et  que  Charles  X  n'était  pas  mort  tout  entier. 

Comment  expliquer  alors  le  désintéressement  du  duc  d'Au- 
male  ?  C'est  peut-être  parce  qu'il  a  intronisé  le  Botticelli, 
réhabilité  le  Bronzino,  retrouvé  en  Allemagne  le  Theurdank, 
qu'il  s'est  montré  inégal  à  la  tâche  entrevue  ?  Une  nuance 
très  fine  et  délicate  différencie  l'homme  d'action  de  celui  qui 
en  a  tout. . .  sauf  l'action.  Cette  nuance  pourrait  se  traduire 
par  cet  axiome  :  qu'un  dilettante  ne  fut  jamais  un  conqué- 
rant !  Quand  on  a  beaucoup  étudié,  lu  et  comparé,  longtemps 
suivi  les  manifestations  de  l'esprit  humain  sur  les  terrains  si 
divers  de  l'art  et  de  la  littérature,  on  en  arrive  fatalement  à 
un  dédain  philosophique  et  un  peu  égoïste  des  faits  de  la  vie 
extérieure  ;  à  force  de  prendre  l'habitude  d'idéaliser,  on  perd 
la  faculté  de  réaliser. 

Le  duc  d'Aumale  paraît  être  un  esprit  trop  affranchi  des 
préjugés,  un  curieux  de  sensations  trop  raffinées  pour  avoir 
gardé  l'objectivité  brutale  de  l'ambition.  Il  n'a.  pas  su  sortir 
de  la  haute  sphère  intellectuelle  où  il  se  plaît,  descendre 
du  Sinaï  qu'il  habite,  pour  mettre  résolument  la  main  à  la 
pâte,  pour  brasser  les  affaires  de  ce  monde  sublunaire. 

C'est  grâce  à  ces  raisonnements  que  j'arrive  à  comprendre 
comment  le  fils  de  Louis-Philippe  a  su  acquérir  de  son  vivant 
la  certitude  de  ne  passer  à  la  postérité  qu'à  titre  de  collection- 
neur et  d'académicien.  La  gloire  semble  mince  assurément 
pour  celui  qui  semblait  de  force  à  entrer  de  plain-pied  dans 
l'histoire  et  qui  a  raconté  Rocroi  de  manière  à  faire  croire 
qu'il  eût  su  lui  donner  un  pendant  dans  nos  gloires  nationales. 
Il  est  aisé  de  se  figurer  quelle  eût  été  la  ligne  de  conduite  de 
Louis-Philippe  en  pareilles  circonstances.  Après  la  lettre  de 
Salzbourg,  il  eût  assurément  mis  à  profit  les  ambitions  trom- 
pées, les  espoirs  déçus,  et  repris  en  sous-œuvre,  à  son  profit, 
la  campagne  avortée. 
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Le  duc  d'Aumale  se  borna  à  commander  le  corps  d'armée 
•de  Besançon  en  y  faisant  preuve  des  qualitëd  militaires  les 
plus  remarquables. 

Pèlerin  sans  foi  de  l'ambition,  il  sut,  dit  la  chronique,  pous- 
ser plus  loin  la  réalisation  dans  certains  chemins  fleuris  et 
parfumés  d'une  senteur  de  renouveau.  C'est  là  que  le  héros 
-de  la  Smalah  aimait  à  se  reposer  de  ses  fatigues  présentes  en 
racontant  ses  dangers  passés,  et  comme  une  divinité  ne  va  pas 
sans  un  temple,  on  dit  qu'il  fut  édifié,  aux  frais  du  fidèle,  dans 
la  plaine  Monceau.  On  dit  aussi  que  si  Louis  XIV  convoita 
Ohantilly,  son  souvenir  y  est  vivant,  et  que  l'exemple  du 
grand  Boi  vint  à  la  pensée  du  noble  châtelain,  quand  il  réso- 
lut de  consolider  une  douce  habitude  de  cœur  par  un  lien 
occulte  mais  sacré. 

Le  duc  d'Aumale  est  actuellement  un  mélancolique  et  un 
désabusé  :  son  abord  est  froid  ;  le  sourire  semble  se  figer  sur  ses 
lèvresquand  il  parle,et  l'impression  qu'il  donne  est  celle  du  scep- 
ticisme poussé  au  dernier  degré.  Il  n'y  a  pas  très  longtemps, 
•causant  avec  un  de  ses  collègues  de  l'Académie,  il  racontait  la 
trouvaille  qu'il  avait  faite  récemment  dans  ses  papiers  de  fa- 
mille d'une  lettre  de  Dumouriez  adressée  à  Philippe-Egalité, 
dans  laquelle  le  général  suppliait  le  prince  de  ne  point  voter 
la  mort  de  Louis  XVI.  "  Elle  est  fort  belle  cette  lettre,  dit  le 
duc  d'Aumale,  et  d'une  éloquence  entraînante."  Puis,  d'un  ton 
détaché,  il  continua  :  "  Mon  aïeul,  ne  crut  pas  devoir  en  tenir 
compte."  Cest  froid. 

On  dit  communément  que  la  douleur  adoucit  et  rend  com- 
patissant. Le  duc  d'Aumale  a  cependant  été  à  cette  dure  école 
du  malheur,  et  son  cœur  paternel  porte  des  plaies  saignantes. 
Le  prince  de  Condé,  celui  de  ses  fils  qui  mourut  au  cours  d'un 
voyage  autour  du  monde,  était  remarquablement  beau,  intel- 
ligent et  distingué.  Le  duc  de  Ouise  succomba  à  une  scarla- 
tine pourprée,  deux  ans  après  la  rentrée  des  princes  d'Orléans 
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en  France.  Il  paraissait  assez  lourd  et  enfoncé  dans  la  matière: 
son  physique  était  peu  agréable  et  ses  facultés  intellectuelles 
médiocres.  Deux  autres  enfants  moururent  en  bas  âge,  et  le 
duc  d'Aumale  reste  seul.  Il  a  reporté  toute  sa  tendresse  sur 
le  comte  de  Paris  et,  dit-on,  sur  le  duc  d'Orléans  ;  mais  la 
Providence  qui,  semble-t-il,  favorise  les  cadets  de  la  maison 
au  détriment  des  aînés,  parait  avoir  enrichi  de  dons  plus  rares 
le  iils  du  duc  de  Chartres  que  celui  de  Philippe  VII,  et  le  due 
(rAumale  pourrait  s'en  apercevoir  un  jour. 

La  donation  de  Chantilly  et  des  collections  qu'il  renferme  à 
l'Institut  de  France  a  grandement  surpris  l'opinion  publique. 
On  peut  croire  que  le  duc  d'Aumale  s'avouant,  non  sans  quel- 
ques regrets,  avoir  paanqué  passablement  de  buts  parmi  ceux 
qu'il  s'était  proposés  dans  la  vie,  a  voulu  donner  à  la  seule  de 
ses  œuvres  qu'il  ait  su  mener  complètement  à  bien,  un  carac- 
tère de  stabilité  et  des  chances  sérieuses  de  lui  survivre. 

La  restauration  de  Chantilly,  complète,  sauf  quelques  dé- 
tails peu  importants,  est,  en  effet,  une  des  belles  choses  accom- 
plies de  notre  temps  et  les  collections  de  tableaux,  d'armes,  de 
livres,  de  manuscrits  que  renferme  cette  superbe  demeure 
méritent  de  passer  à  la  postérité,  en  témoignage  du  goût 
éclairé  de  celui  qui  les  a  réunies.  Le  duc  d'Aumale  a  même 
acquis,  par  la  sûreté  de  ses  appréciations,  une  large  part  d'in- 
fluence dans  la  direction  du  mouvement  artistique  moderne. 
Ses  oracles  font  loi,  et  les  œuvres  de  certains  maîtres  dédai- 
gnés qu'il  a  tirés  de  leur  obscurité  se  couvrent  d'or  aujour- 
d'hui, sur  l'autorité  de  son  admiration.  Il  a  réhabilité  plusieurs 
d'entre  les  primitifs  italiens  et  contribué  à  la  vogue  des  por- 
traitistes du  XVIIIe  siècle. 

Le  joyau  de  cette  collection  de  Chantilly  est  la  Viêrgé  d'Or- 
léans. Jadis  la  Stratonice  était  classée  en  première  ligne  dans 
les  œuvres  d'Ingres  :  aujourd'hui  cette  peinture  parait  bien 
froidement  compeussée,  et  correctement  ennuyeuse.  La  série 
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des  portraits  de  la  maison  de  Condë  me  semble  la  partie  la 
plus  admirablement  intéressante  de  cet  assemblage  de  chefs- 
d'œuvre,  et  les  vitraux  de  la  chapelle  représentant  les  enfants, 
du  connétable  de  Montmorency  sont  les  plus  merveilleux: 
échantillons  connus  de  l'art  des  verriers  du  XVIe  siècle. 

Cte  Paul  Vasili. 
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Un  soir  de  juin,  à  l'heure  où  la  lune  s'ëveille 
Argentant  de  ses  feux  les  merveilles  de  Rouen, 
Sous  ses  rayons  blafards,  comme  un  morne  Titan, 
Se  dressait  devant  moi  le  bronze  de  Corneille. 


Déroulant  au  lointain  ses  mystiques  réseaux, 
On  entendait  gronder  Torgueilleuse  rivière. 
Charmant  les  alentours  de  sa  sainte  prière. 
L'airain  harmonieux  se  mourait  dans  les  eaux. 


Heureuse  est  la  cité  dont  la  sage  richesse 
Burina  pour  la  gloire  un  si  fastueux  nid. 
Que  rhomme  en  bronze  est  grand  du  haut  de  son  granit, 
J'admirais  son  ampleur,  sa  fierté,  sa  noblesse  ! 


Sous  ces  plis  de  métal  dont  la  postérité 
T'a  drapé  fièrement,  ta  magique  pensée 
Peut,  bravant  des  jaloux  la  colère  insensée. 
Graviter  vers  le  ciel  et  l'immortalité  ! 


Mais  Corneille,  animant  son  antique  rudesse  : 
— "  A  quoi  bon  cet  airain  pour  mes  membres  glacés 
"  Quand,  vivant,  je  n'avais  que  des  souliers  percés  f 
"  Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  l'objet  de  leur  largesse  ! 


*'  C'est  à  leur  vanité  que  ce  beau  monument 
''  Fut  un  matin  bâti  ;  mais  le  pauvre  poète, 
"  Lorsqu'il  chantait  jadis,  oubliant  sa  disette, 
**  Nul  ne  songeait  alors  à  son  long  dénûment. 
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"  Je  prodiguais  mon  cœur,  mon  âme,  mon  génie 
«  L'or  enflait  leurs  vaisseauz,  je  sombrais  sous  la  faim. 
'*  Je  mourus,  épuise  par  leur  lâche  dédain  ; 
'*  Quelqu'un  est-il  venu  bercer  mon  agonie  ? 

"  Si  For  que  vous  coûta  ce  métal  imposteur 
*'  Eût,  naguère,  doré  ma  lugubre  existence, 
'*  Je  vous  eus  déchargés  d'une  reconnaissance 
'*^  Qui  chante  votre  orgueil,  et  se  rit  de  Tauteur." 

Théodore  Yibert. 
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Lui,  Ronald,  avait  dix-sept  ans  ;  elle,  Misette,  en  avait 
quinze.  C'étaient  deux  pauvres  petites  épaves  sur  Tocéan  da 
monde.  Le  père  de  Ronald,  lord  Hawksley,  vint  s'échouer  à 
Ustaritz,  en  plein  pays  basque,  Tannée  même  de  la  guerre.  Il 
ne  vécut  pas  longtemps.  Veuf  de  sa  seconde  femme,  la  mère 
de  Ronald,  miné  par  la  phtisie,  il  mourut  au  bout  de  six  mois,, 
laissant  son  fils  aux  soins  de  "  monsieur  le  prêtre  "  d'Ustaritz,. 
Tabbé  Argainarats.  Le  fils  aîné,  Robert,  étudiait  là-bas,  à 
Oxford.  La  famille  ne  s'occupa  guère  du  cadet.  Elle  se  con- 
tenta de  servir  une  pension  convenable,  et  tout  fut  dit. 

Quelques  Parisiens  doivent  se  souvenir  encore  de  la  mère 
de  Misette,  cette  jolie  Raymonde,  qui  joua  aux  Variétés  ;  elle 
y  créa  la  troisième  esclave  dans  la  Belle  Hélhie.  Son  rôle 
n'était  pas  long  :  une  réplique.  Mais  comme  elle  disait  cette 
réplique-là  !  Sa  fortune  fut  faite  du  coup.  On  lui  offrit  un 
engagement  à  Saint-Pétersbourg,  ce  rêve  des  comédiennes. 
Emmener  sa  fille  en  Russie  ?  c'eût  été  bien  gênant.  Raymonde 
n'hésita  pas.  Elle  se  rappela  qu'elle  avait  une  sœur,  veuve 
d'un  maréchal-des-logis  de  gendarmerie  à  Ustaritz.  Elle  lui 
expédia  l'enfant  comme  un  colis,  par  grande  vitesse.  Excel- 
lente mère  ! . . . .  Une  brave  femme,  cette  Mme  veuve  Uriga- 
ray,  et  très  liée  avec  "  monsieur  le  prêtre,"  dont  elle  faisait 
chaque  soir  la  partie  de  bésigue.  L'abbé  Argainarats  entreprit 
l'éducation  de  Misette,  comme  il  avait  entrepris  celle  de  Ro- 
nald. Et  voilà  comment  le  fils  du  pair  d'Angleterre  et  la  fille 
de  la  cabotine  furent  élevés  ensemble. 

Les  enfans  s'aimèrent  tout  de  suite.  Tous  les  deux  blonds 
comme  des  blés  mûrs  ;  mais  Ronald  avait  les  cheveux  un  peu. 
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fauves  des  héros  du  Titien,  tandis  que  Misette,  avec  ses 
tresses  en  un  or  pâle,  rappelait  la  Marguerite  d'Âry  Scheffer. 
Lui  était  grand,  mince,  élégant  ;  ses  yeux  très  noirs,  étince- 
lans,  illuminaient  sa  figure  pensive  et  blanche.  A  dix  ans,  cet 
enfant  était  déjà  un  rêveur.  Ces  races  du  Nord  gardent  dans 
l'imagination  quelque  chose  des  brumes  de  la  patrie.  Ronald 
se  perdait  en  des  songes,  en  des  pensées  étranges.  Il  semblait 
qu'il  aimât  à  s'envoler  loin  de  la  terre  avec  les  ailes  de  ses 
idées.  L'abbé  Argainarats  ne  combattit  pas  le  penchant  de 
son  élève.  Il  était  si  timide,  ce  brave  curé  !  Voyant  son  pen- 
sionnaire doux  et  laborieux,  il  se  contentait  de  surveiller  ses 
travaux  et  ne  le  guidait  pas.  Si  bien  que  Ronald  eut  bientôt 
lu  et  relu  les  livres  qui  composaient  la  petite  bibliothèque  de 
l'abbé. 

Tous  ces  Basques  sont  un  peu  poètes.  Ils  vivent  dans  un  si 
merveilleux  paysage,  avec  le  grand  ciel  bleu  sur  leur  tête  et 
les  Pyrénées  grises  à  l'horizon  !  Sans  compter  les  mille  cou- 
leurs de  leurs  plaines  variées,  les  chansons  argentines  des 
gaves  et  des  torrens  qui  les  distraient  souvent  des  réalités 
vilaines.  Il  n'est  pas  jusqu'à  leur  langue  mélodieuse  qui  ne 
paraisse  une  poésie  cadencée ....  Oh  !  oui,  ils  ont  presque 
tous  un  coup  de  soleil  dans  le  cerveau  et  dans  le  cœur  1 
L'abbé  fut  donc  ravi  de  voir  Ronald  pâlir  sur  ses  livres  pré- 
férés. 

Et  quels  livres  encore  !  Shakspeare,  Ossian,  Victor  Hugo, 
Goethe  :  tous  ceux  que  le  génie  emporte  à  travers  les  nuées. 
Peu  à  peu,  Ronald  en  vint  à  se  faire  un  monde  réel  de  ce 
monde  idéal.  Il  vivait  avec  Ophélie,  avec  Desdémone,  avec 
Cordélie,  avec  la  Esméralda  ou  Marguerite.  Mais  son  goût  le 
portait  surtout  vers  les  héroïnes  enfantées  par  le  génie  de  son 
poète  national.  Et,  grâce  à  cette  communion  constante  de 
pensée,  il  fut  convaincu  qu'il  appartenait  à  la  famille  des 
créations  shakspeariennes.  Sur  cette  préférence  il  greffait  une 
autre  préférence.  Il  aimait  ceux  qu'un  rêve  éternel  obsède, 
comme  le  prince  Hamlet  ;  il  enviait  Roméo,  qui,  dès  son  pre- 
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mier  pas,  rencontrait  Juliette.  Et  comme  l'être  humain  veut 
toujours,  hélas  !  matérialiser  son  idéal,  il  fit  bientôt  de  Misette 
la  compagne  de  ses  lectures  et  Tincamation  de  ses  idées. 

Ah  !  qu'elle  était  plutôt  née  pour  Faction,  cette  petite  Mi- 
sette !  Elle  avait  des  yeux  bleus,  très  doux,  mais  avivés  par 
une  expression  charmante  de  mutinerie  et  de  gaîté.  Son  rire, 
sonore  comme  un  grelot  d'argent,  découvrait  ses  petites  dents, 
blanches,  fines  et  transparentes.  Toujours  rose,  toujours  gaie, 
elle  envoyait  souvent  promener  le  livre  en  disant  à  Ronald  : 

— Viens  jouer  ! 

Et  Ronald  allait  jouer,  puisque  Misette  le  voulait,  mais 
sans  l'exubérance  de  son  amie.  Il  semblait  qu'il  voulût  amuser 
une  toute  petite  fille.  Puis  quand  elle  avait  joué,  elle  disait  : 

— Maintenant,  raconte-moi  une  histoire. 

Alors,  ils  allaient  s'asseoir  au  bord  de  la  Xive,  dans  un 
creux  de  rocher  ;  ou,  quand  il  faisait  très  chaud,  sous  le  bois 
de  genévriers  bleuâtres,  et  Ronald  racontait  les  amours  de  la 
pâle  Desdémone,  ou  les  aventures  étranges  de  la  plaintive 
Marina  ;  ou  bien  encore  l'histoire  de  Jane  Grey,  cette  rose 
arrachée  quand  elle  venait  de  fleurir. 

— A  mon  tour  !  s'écriait  Misette. 

Alors  avec  sa  petite  voix  douce  et  perlée,  elle  commençait 
une  chanson  entendue  dans  les  foires  ou  aux  passages  des 
contrebandiers  : 

C'est  dans  la  ville  de  Bordeaux, 
Qu'est  arrivé  trois  beaux  vaisseaux  ! 

Ainsi  chacun  de  ces  enfans  gardait  la  marque  de  son  ori- 
gine.    Ils  grandirent  tout  doucement,  ne  se  quittant  jamais 
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devenus  nécessaires  Tun  à  l'autre,  comme  deux  oiseaux  enfer- 
més en  la  même  cage.  Pendant  Thiver,  ils  passaient  leurs  soi- 
rées dans  le  salon  du  presbytère.  Près  d'eux,  "  monsieur  le 
prêtre  "  et  Mme  Urigaray  avec  leur  étemel  bésigue.  L'abbé, 
un  grand  maigre,  un  peu  courbé  par  l'âge,  très  timide,  ne 
parlant  que  pour  annoncer  ses  points,  ou  pour  dire  d'une  voix 
craintive  : 

— Vous  trichez,  madame  Urigaray  ! 

Car  elle  trichait,  Mme  Urigaray.  Une  grosse  femme,  ronde, 
haute  en  couleur,  qui  s'attendrissait  toujours,  et  qui  pleurait 
d'attendrissement.  Elle  avait  la  faculté  de  plaindre  tout  le 
monde,  même  les  gens  heureux. 

— Qu'est-ce  qu'ils  font  donc,  ces  pauvres  petits  ignorans  ? 
Voyez,  monsieur  le  prêtre  :  cent  d'as.  Encore  à  se  raconter 
leurs  pauvres  petites  histoires.  Vous  ne  direz  pas  que  je 
triche,  cette  fois-ci  :  Tenez,  voilà  mon'pauvre  valet  de  carreau  : 
il  ne  veut  pas  attendre  sa*pauvre  dame  de  pique  ! 

L'abbé  Argainarats  ne  tentait  jamais  d'arrêter  ce  flux  de 
paroles  douceâtres,  rendues  encore  plus  douceâtres  par  le  gras- 
seyement de  l'excellente  femme.  Mais  qu'importait  aux  en- 
fants ces  longs  discours  de  Mme  Urigaray,  et  les  brèves 
réponses  de  l'abbé  Argainarats  ?  Ronald  et  Misette,  étendus 
à  moitié  sur  le  vieux  canapé  jaune,  en  velours  d'Utrecht  usé, 
se  racontaient  de  tant  jolies  choses  !  Misette  adorait  ces  his- 
toires, que  Ronald  disait  si  bien,  avec  une  flamme  dans  ses 
yeux  étincelans.  A  dix  heures,  quand  Misette  et  sa  tante  s'en 
allaient,  la  petite  entreprenait  toujours  de  recommencer  pour 
la  vieille  les  récits  entendus.  C'est  alors  que  celle-ci  donnait 
carrière  à  son  attendrissement  !  Elle  pleurait  régulièrement 
sur  les  héros  infortunés  et  les  héroïnes  malheureuses.  Mais 
quels  mélanges,  grand  Dieu  !  dans  cette  cervelle  de  linotte  ! 
Car  vous  devinez  que  Misette  elle-même  ne  retenait  pas  tou- 
jours très  bien.     De  telle  sorte  que  Mme  Urigaray  confondait 
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tout  avec  une  facilité  déplorable.  La  nuit  achevait  de  brouiller 
ses  idées.  Et  le  lendemain,  lorsque  la  vieille  dame  voulait 
raconter  les  mêmes  histoires  aux  commères,  ses  voisines,  c'était 
un  tohu-bohu  des  choses  les  plus  extraordinaires. 

— Cette  pauvre  demoiselle  Jane  Grey,  madame,  qui  fut 
guillotinée  par  ce  monstre  de  Marat  ! 

Mais  il  y  avait  surtout  une  jeune  fille  nommée  Pomone  ou 
Anémone  (Mme  Urigaray  ne  se  rappelait  pas  très  bien),  qui 
fut  étranglée  parce  qu'elle  aimait  un  nègre.  Un  nègre  !  com- 
prenez vous  ça  ?  Il  y  a  des  gens  qui  ont  de  bien  drôles  d'idées. 
Ce  qui  n'empêchait  pas  la  vieille  tante  de  pleurer  en  conscience 
sur  ces  dames,  même  sur  celles  qui  aimaient  des  nègres.  C'est 
à  peine  si  elle  se  consolait  quand  Mlle  Harispe,  la  demoiselle 
de  la  poste,  lui  disait  : 

— Ne  vous  faites  donc  pas  de  chagrin,  madame  Urigaray. 
Tout  ça,  c'est  des  giries  ! 

Misette,  elle,  ne  discutait  jamais  les  récits  de  son  ami. 
C'était  parole  d'évan^le.  Elle  l'écoutait,  bouche  béante,  avec 
une  admiration  faite  de  tendresse  et  de  respect.  On  eût  dit 
qu'elle  se  trouvait  en  face  d'une  créature  supérieure,  pétrie 
d'une  argile  plus  fine.  Tout  le  monde,  du  reste,  était  un  peu 
comme  elle,  et  M.  le  prêtre  lui-même,  lorsque  Ronald  avait 
parlé,  disait  souvent  : 

Je  ne  sais  pas  oîi  cet  enfant  va  prendre  ses  idées.     On 

croirait  que  quelqu'un  lui  parle  à  l'oreille. 


Albert  Delpit. 

(A  continuer,) 
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LACHINE 


On  m'écrit  de  Montréal  :  "  Pouvez- vous  me  dire  s'il  reste 
des  vestiges  de  la  maison  que  Robert  Cavalier,  chevalier  de 
La  Salle,  bâtit  sur  le  lot  de  terre  à  lui  donné,  en  1666,  par  les 
MM.  de  St  Sulpice,  et  qu'il  nomma  La  Chine  ?" 

Je  réponds,  en  premier  lieu  :  René-Robert  Cavelier,  sur- 
nommé La  Salle,  ne  s'appelait  pas  Cavalier,  et  il  n'était  pas 
chevalier. 

En  second  lieu,  il  n'a  pas  reçu  la  terre  en  question  durant 
l'année  1666. 

Troisièmement,  il  est  douteux  qu'il  ait  construit  une  maison 
valant  la  peine,  et  encore  moins  un  fort,  comme  on  l'a  pré- 
tendu. 

Quatrièmement,  ce  n'est  pas  Cavelier  de  La  Salle  qui  a 
imposé  le  nom  de  Lachine. 

Dans  son  histoire  des  découvertes  de  La  Salle,  M.  Gabriel 
Gravier  nous  dit  que,  en  1666,  son  héros  était  âgé  de  moins 
de  vingt-cinq  ans  et  n'était  jamais  sorti  de  France. 

On  sait  que  M-.  l'abbé  Cavelier  vint  de  France  à  Montréal 
l'année  1666.  Il  était  frère  de  René-Robert  dont  la  présence 
à  son  tour,  est  constatée  à  Montréal,  les  1er  et  7  novembre 
1667  (voyez  Faillon  :  Histoire  de  la  col.  française,  III,  228  : 
Voyage  de  DoUier  et  Galiné,  page  65). 

Dans  ce  même  mois  de  novembre  1667,  M.  Galinier  entra 
en  fonction  comme  supérieur  de  la  maison  de  St  Sulpice  de 
Montréal,  charge  qu'il  exerça  à  peu  près  un  an.  Nous  verrons 
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plus  loin  que  ce  fut  M.  Galinier  qui  concéda  la  terre  en  ques- 
tion à  La  Salle,  par  conséquent  l'hiver  de  1667-68. 

M.  Faillon  dit  :  "  Le  fief  était  situé  en  face  du  saut  St 
Louis,  dans  un  endroit  de  Tîle  de  Montréal,  oix  le  séminaire 
avait  déjà  résolu  d'établir  une  bourgade. . .  Il  ne  donna  point, 
alors  de  titre  par  écrit. . .  Le  fief  semble  avoir  été  d'une  assez 
vaste  étendue  ;  il  fut  érigé  sans  aucun  droit  de  justice,  quoi- 
qu'avec  droit  de  moulin  seigneurial. . .  La  Salle  commença  des 
défrichements  et  des  constructions,  traça  l'enceinte  du  futur 
village,  où  tous  les  colons  devaient  avoir  une  maison  pour  s'y 
mettre  à  couvert  des  Iroquois,  et  fit  aussi  diverses  concessions 
de  terre,  donnant  à  chacun  des  nouveaux  colons  soixante 
arpents,  et  en  outre  un  demi-arpent  dans  l'enceinte  du  village, 
Les  cens  qu'il  leur  imposa  devaient  être  payés  non  à  la  St 
Martin,  mais  à  la  fête  de  St  Sulpice." 

Ces  concessions  de  terre  à  des  habitants  paraissent  avoir  eu 
lieu  l'automne  de  1668.  En  tous  cas  rien  ne  prouve  que  La 
Salle  ait  fait  beaucoup  plus  que  de  dresser  des  plans,  cette 
année  1668,  la  seule  durant  laquelle  il  fut  en  possession  du 
domaine  de  la  côte  de  St  Sulpice. 

"  Le  15  novembre  1668,  il  loue  une  maison  dans  la  ville  de 
Montréal,  pour  y  passer  l'hiver,"  dit  une  note  placée  par  la 
Société  historique  de  Montréal  à  la  suite  du  Voyage  de  MM. 
Dollier  et  Galiné,  page  66. 

Dans  un  contrat  du  greffe  de  Montréal,  en  date  du  16 
décembre  1668,  mentionné  par  Faillon  (III,  298)  on  lit  :  "  la 
maison  de  la  côte  St  Sulpice.  "  La  Salle  est  partie  à  ce 
contrat. 

Par  un  acte  notarié  du  9  janvier  1669  La  Salle  rétrocède 
au  séminaire  "  la  seigneurie  appelée  de  St  Sulpice,  située  en 
l'île  de  Montréal,  au-dessus  du  saut  St  Louis  et  dont  il  tenait 
la  concession  de  M.  Galinier." 
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Jusqu'à  présent,  il  n'y  a  pas  de  trace  du  nom  de  La  Chine» 
imposé  à  cette  localité. 

Le  6  juillet  1669,  La  Salle,  avec  un  certain  nombre 
d'hommes,  s'embarqua  pour  aller  en  découverte,  jusqu'aux 
mers  de  Chine,  si  possible.  MM.  Galiné  et  DoUier  étaient  du 
voyage.  M.  DoUier  écrit  qu'ils  partirent  tous  ensemble  *'  du 
saut  St  Louis,  à  une  lieue  et  demie  "  de  Montréal,  ou  si  l'on 
veut  une  lieue  et  demie  de  la  résidence  des  prêtres  de  St 
Sulpice. 

MM.  DoUier  et  Galiné  n'allèrent  pas  plus  loin  que  le  voisi- 
nage de  Niagara,  en  compagnie  de  M.  de  La  Salle,  et  les 
hommes  de  celui-ci  rentraient  à  Montréal  après  quatre  mois 
d'absence.     La  Salle  ne  revint  que  l'année  suivante. 

Dans  son  Histoire  du  Montréal,  publiée  par  la  Société 
Historique  de  Montréal,  M.  DoUier  dit,  en  plaisantant,  que  le 
nom  de  Lachine  fut  donné  à  la  localité  d'où  était  partie 
(1669)  l'expédition  du  sieur  de  La  Salle.  Il  fait  entendre  que 
le  retour  des  "Chinois  "  causa  quelques  risées  dans  le  public. 
M.  DoUier  aimait  à  rire  ;  je  pense  qu'il  est  l'auteur  du  terme 
satirique  Lachine,  Il  parle  de  la  "  trasmigration  "  des  voya- 
geurs de  La  Salle,  voulant  par  là  signifier  que  ces  braves 
gens,  partis  pour  se  rendre  à  la  Chine  et  revenant  penauds, 
méritaient  le  surnom  de  Chinois.  Une  confusion  existe  dans 
son  récit,  car  il  place  ce  trait  dans  l'année  1667-68,  bien  qu'il 
sut,  mieux  que  personne,  que  la  chose  avait  eu  lieu  l'automne 
de  1669,  au  retour  des  hommes  de  l'expédition.  Ce  n'est  pas 
la  première  fois  que  les  annalistes  ont  transposé  ainsi  des  faits 
dont  ils  connaissaient  et  la  vraie  date  et  le  caractère  particu- 
lier, sans  s'apercevoir  de  la  fausse  interprétation  que  les 
historiens  pourraient  leur  donner.  C'est  ce  qui  n'a  pas  manqué 
dans  le  cas  qui  nous  occupe. 

H  me  semble  impossible  de  contester  que  le  nom  de  Lachine 
ait  été  imposé  par  ironie,  à  la  suite  de  l'expédition  manquée. 
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La  Salle,  qui  n'a  jamais  employé  ce  nom  dans  les  actes  au- 
jourd'hui connus,  ne  doit  pM  en  avoir  été  Tauteur.  C'est  plu- 
tôt M.  Dollier  qui  le  créa  ou  qui  s'en  fit  le  propagateur,  aprës 
son  retour  de  la  baie  de  Quinte  au  printemps  de  1670. 

Quoiqu'il  en  soit,  dans  un  acte  du  greffe  de  Montréal,  en 
date  du  11  juin  1670,  figurent  ces  mots  :  "  le  lieu  de  la  Chine 
ainsi  appelé,"  et  encore  :  "  l'habitation  qu'on  appelle  la  petite 
Chine  ",  expressions  qui,  d'après  la  remarque  de  M.  Faillon 
(III  298)  montrent  que  ce  nom  devait  avoir  été  adopté  récem- 
ment. Le  8  octobre,  même  année  (même  source)  l'intendant 
Talon  répète  le  mot. 

Le  plan  de  l'île  de  Montréal  publié  par  M.  H.  Beaugrand 
dans  son  album  du  Vieux  Montréal  indique  la  date  des  forts 
construits  en  remontant  depuis  la  ville  jusque  vers  quatre 
lieues.  Ce  sont  Verdun  1662,  Cuillerier  1672,  Lachine  1672, 
Rémi  1671,  Rolland  1672. 

Verdun  était  le  nom  de  la  mère  du  premier  Vaudreuil  qui 
vint  en  Canada,  et  qui  fut  employé  d'abord  dans  l'île  de  Mont- 
réal. Si  le  nom  du  fort  Verdun  provient  de  cette  source,  il  est 
bon  de  constater  qu'il  remonte  à  peine  à  1686 —  mais  il  pou- 
vait y  avoir  eu  un  fort  en  ce  lieu  dès  1662,  sous  un  nom  quel- 
conque. 

Cuillerier  était  un  habitant  bien  connu  de  l'île  de  Mont- 
réal. 

Le  fort  Rémi  doit  sans  doute  son  nom  à  M.  Rémi  de  Cour- 
celles  qui  commandait  dans  l'île  en  1671. 

Rolland  ou  Le  Noir  Rolland,  était  un  traiteur  très  actif,  un 
peu  avant  1672  et  longtemps  après  cette  date. 

Pour  avoir  été  construit  en  1672,  comme  le  veut   la  carte 
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de  M.  Beaugrand  il  faut  que  le  fort  de  Lachine  ne  soit  pas 
eelui  du  sieur  de  La  Salle,  en  admettant  que  ce  dernier  eut 
jamais  érige  un  fort  à  la  côte  St  Sulpice  durant  les  dooae  ou 
quatorze  mois  qu'il  fut  possesseur  de  ces  terres. 

Lachine  est  à  trois  lieues  de  Montréal.  La  Salle  dit  que  son 
fief  était  situé  au  dessus  du  saut  St  Louis.  Faillon  observe 
que  ce  fief  était  en  face  du  saut  St  Louis  et  semble  avoir  été 
d'une  assez  vaste  étendue.  DoUier  note  qu'il  s'embarqua  avec 
La  Salle  à  une  lieue  et  demie  de  Montréal.  Si  cette  mesure 
est  prise  à  partir  du  pied  du  canal  Lachine  actuel,  nous  n'ar- 
rivons qu'à  moitié  chemin  entre  Lachine  et  Montréal.  £st*ce 
bien  sur  le  site  de  Lachine  que  Cavelier  de  La  Salle  com- 
mença des  travaux  en  1668  ?  Ne  serait-ce  pas  plutôt  aux  en- 
virons du  fort  Cuillerier  ? 

Nous  venons  de  voir  que  la  durée  de  la  résidence  de  La 
Salle  à  Montréal  se  limite  à  une  vingtaine  de  mois  dont  dix  à 
douze  comme  seigneur  du  fief  St  Sulpice.  C'est  durant  ce  court 
espace  de  temps  que  Ton  veut  qu'il  ait  fait  des  voyages  d'ex- 
ploration dans  le  nord  pour  se  préparer  à  ses  fameuses  décou- 
vertes. Il  est  possible  que,  l'hiver  de  1667-68,  il  ait  remonté 
l'Ottawa —  cela  compterait  pour  un  voyage  et  pas  plus.  L'été 
et  l'automne  de  1668,  il  était  tout  à  sa  seigneurie.  Pour  l'hi- 
ver de  1668-69,  il  se  procure  une  maison  à  Montréal —  puis  il 
part  le  6  juillet  1669  pour  visiter  les  lacs  Ontario,  Erié,  etc. 
Toute  l'erreur  vient  de  ce  que  l'on  a  cru  voir  La  Salle  fixé  à 
Montréal  pendant  quatre  ans  :  de  1666  à  1670. 

BSKJÂMIN  SULTE. 
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(Pour  les  Nouvelles  Soirées  Canadiennes) 


Au  fond  de  la  forêt  qui  pleure  et  qui  frissonne 
Dans  son  brumeux  manteau,  sous  les  baisers  du  vent, 
J*aime  un  cri  de  hibou  par  un  doux  soir  d'automne, 
Un  cri  triste  et  plaintif  comme  un  gémissement. 


Dans  le  creux  des  vallons  obscurs,  la  voix  résonne  ; 
La  note  qui  revient  par  instants  se  suspend 
Pour  revenir  toujours  sans  changer,  monotone 
Comme  Fâme  d'un  mort  qui  souffre  et  se  repent. 


En  haut  le  ciel  est  sombre,  en  bas  la  lande  est  grise  ; 
L'ajonc  séché  crépite  au  souffle  de  la  brise  : 
Et  comme  un  goëland  balancé  par  un  flot 


Tour  à  tour  sur  la  vague  ou  remonte  ou  s'abaisse, 
La  plainte  de  l'oiseau  meurt  et  renaît  sans  cesse 
Et  l'écho  la  redit  là-bas  dans  un  sanglot. 

Aimé  Mottin. 
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(Pour  les  Nouvellea  Soirées  Canadiennes) 


Ainsi  qu'un  héron  fauve  au  long  col  élance  ; 
Le  caïque  effilé  d'érable  et  de  platane 
Dépcksse  en  se  jouant  la  coquette  tartane 
Et  Talcyon  léger,  par  la  brise  bercé. 


Sous  le  lourd  pavillon  de  pourpre  et  d'or  tissé, 
Rêveuse,  respirant  un  lotus  qui  se  fane. 
Songeant  aux  bords  du  Nil  embaumés,  la  sultane 
Vous  jette  un  doux  regard  aussitôt  effacé. 


La  barque,  bondissant  sous  l'effort  de  la  rame, 
S'éloigne  et  disparaît  sur  le  dos  de  la  lame, 
Comme  ces  morts  d'hier  dont  nul  ne  se  souvient. 


— Ainsi  passe  souvent  la  vision  de  la  Muse  : 
Elle  fuit,  ne  laissant  qu'une  image  confuse 
Comme  un  parfum  de  femme,  oublié,  qui  revient. 

Aimé  Mottin. 
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(Suite) 


Dans  les  premiers  temps  Misette  ne  comprit  pas  très  bien 
cette  phrase.  Elle  croyait  naïvement  que  son  ami  conversait 
avec  des  êtres  invisibles.  Lentement,  elle  s'habitua  à  cette 
pensée  que  Ronald  avait  des  inspirations.  C'était  surtout 
avec  elle  qu'il  se  laissait  aller  à  parler  tout  haut.  Ils  par- 
taient ensemble,  la  main  dems  la  main,  pendant  les  gaies 
journées  du  printemps,  courant  la  campagne  fraîche,  attiédie 
par  le  soleil  souriant.  Alors,  du  matin  au  soir,  ils  disparais- 
saient. Les  paysans  les  voyaient  passer,  souvent  enlacés, 
quand  Ronald  soutenait  Misette  lasse  de  fatigue.  Ou  bien 
le  paatour  interrompait  son  roumanz  pour  écouter  les  inspi- 
rations de  Ronald.  Peu  à  peu  son  instinct  do  poète  se  déve- 
loppait. Il  improvisait  des  chants  mélodieux,  en  une  langue 
inconnue  de  ces  braves  gens  du  pays  basque  et  que  Misette 
seule  comprenait.  Ronald  lui  avait  appris  l'anglais.  Car, 
par  un  phénomène  assez  curieux,  cet  adolescent  élevé  en 
France  ne  faisait  de  vers  que  dans  sa  langue  natale.  Vers 
pleins  de  rêverie,  d'une  allure  fière,  d'une  pensée  chevale- 
resque. 

En  été,  Ronald  et  Misette  se  promenaient  dans  les  bois  ou 
sur  le  bord  des  torrents.  A  l'endroit  où  la  Nive  tourne,  sur  le 
chemin  de  Oambo,  les  deux  enfants  avaient  un  petit  coin 
préféré.  C'était  tout  en  haut  d'un  rocher  couvert  d'arbres 
épais  qui  formaient  un  bosquet  impénétrable.  Il  fallait 
écarter  ces  branches  entrelacées  pour  y  arriver.  Une  fois  là, 
le  spectacle  était  magique.  Un  petit  chemin  en  pente,  moussu 
et  fleuri,  menait  à  un  mamelon  d'où  l'on  apercevait,  en  bas,  la 


Digitized  by 


Google 


RONALD  ET   MISETTE  488 


rivière  tourbillonnant  comme  dans  un  abîme.  La  première 
fois  qu'ils  y  allèrent,  Misette  voulut  se  pencher  comme  son 
ami  sur  la  Nive  écumante,  mais  elle  se  retira  brusquement, 
toute  pâle.    Elle  s'accrocha  à  Tépaule  de  Ronald  en  disant  : 

— J'ai  peur  ;  ne  revenons  plus  ici,  veux-tu  ? 

Ils  y  revinrent  cependant,  et  souvent,  et  bientôt  presque 
tous  les  jours.  Ce  fut  là  qu'ils  virent  clair  dans  leur  cœur, 
un  soir  d'été  ;  Ronald  et  Misette  arrivèrent  las,  silencieux, 
oppressés.  Depuis  quelque  temps  une  inquiétude  se  glissait 
entre  leurs  baisers  de  frère  et  de  sœur.  Cet  adolescent  de 
seize  ans  avait  des  frissons  en  baisant  les  cheveux  et  les  lèvres 
de  cette  fillette.  Elle,  elle  souriait  toujours  sous  ces  caresses. 
Mais  ces  mêmes  caresses,  qui  la  ravissaient  naguère,  la  fai- 
saient un  peu  pâlir  maintenant. 

Le  fameux  José,  le  contrebandier  célèbre,  honoré  et  respecté 
dans  le  pays  basque — comme  tout  contrebandier  remplissant 
bien  son  devoir — les  vit  passer,  ce  soir-là,  muets,  graves, 
enlacés.  Ils  s'arrêtèrent  devant  sa  hutte  ;  sur  la  porte,  José 
fumait  sa  pipe,  silencieusement,  câlinant  un  grand  chien  tapi 
à  ses  pieds. 

— Bonsoir,  monsieur  Ronald  !  cria  José. 
— Bonsoir,  José  !  répliqua  Ronald. 

Le  jeune  homme  fit  halte  un  moment.  Sa  tête  fine  et  pâle, 
ses  yeux  brillants  comme  des  diamants  noirs,  son  allure  fière, 
imposaient  une  sorte  de  respect  à  tous  ces  Basques.  Ronald 
se  tenait  debout  devant  la  hutte,  et  Misette,  accrochée  de  ses 
mains  croisées  à  l'épaule  de  son  ami,  laissait  pendre  les  tresses 
d'or  de  ses  cheveux. 

— Eh  !  eh  !  reprit  José,  vous  vous  promenez  tous  les  deux 
encore  !  Savez- vous  que  vous  voilà  grands  à  cette  heure  ?  on 
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VOUS  appelait  le  petit  f  rëre  et  la  petite  sœur,  on  vous  appellera 
maint'enant  les  deux  petits  amants. 

Misette  éclata  de  rire  ;  Ronald  eut  un  mouvement  brusque. 
José  ajouta,  en  secouant  doucement  la  cendre  de  sa  pipe  : 

— Bonne  promenade,  les  amoureux  ! 

Ronald  ne  répliqua  rien.  Il  entraîna  sous  bois  Misette  qui 
riait  toujours.  Ils  s'assirent  sous  le  bosquet,  et  Ronald,  d'une 
voix  grave  : 

— Il  a  raison,  Misette,  je  t'aime  ! 

— Et  cela  te  rend  triste  ?  Moi,  je  le  savais.  Embrasse-moi. 

Elle  lui  tendit  ses  lèvres  semblables  à  une  grenade  fraîche. 
Il  la  prit  dans  ses  bras  et  la  serra  étroitement  :  baiser  chaste 
comme  le  cœur  de  ces  enfants,  et  qu'ils  échangeaient  devant 
la  nature,  premier  témoin  de  leurs  premiers  aveux. 

— Nous  nous  aimerons  pendant  l'éternité  !  s'écria  Ronald 
avec  fièvre.  Je  t'aimerai  comme  Roméo  aimait  Juliette,  comme 
Hamlet  aimait  Ophélie.  Si  tu  veux,  nous  irons  ensemble  dans 
les  bois,  et  nous  y  vivrons  seuls. 

— Moi,  je  veux  toujours  ce  que  tu  veux,  dit  Misette  gai- 
ment. 

Ils  restèrent  un  long  temps  à  se  regarder.  En  bas,  la  brise 
grondait,  troublant  le  silence  de  la  nuit  d'été.  Des  libellules 
glissaient  dans  l'air  ;  des  fils  de  la  Vierge  pendaient  des  bran- 
ches, et  de  temps  à  autre,  un  bruissement  doux  sous  la  feuil- 
lée, —  quelque  lièvre  rôdant  qui  se  terrait  avec  efiroi.  Ronald 
s'étaient  étendu  sur  la  mousse,  tenant  les  mains  de  Misette 
serrées  entre  les  siennes.  Il  parlait  à  voix  très  basse,  comme 
s'il  craignait  que  les  arbres  ne  l'entendissent. 

— Misette,  nous  nous  sommes  aimés  même  avant  que  de 
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naître.  Les  âmes  qui  flottent  dans  les  limbes  se  chérissent 
déjà  ;  quand  elles  se  rencontrent  dans  la  vie,  ce  sont  des 
amours  immortelles.  Vois  comme  la  destinée  nous  a  douce- 
ment conduits  Tun  vers  l'autre  !  Elle  nous  a  choisis  dans 
deux  grandes  villes  afin  de  nous  réunir  ici,  au  milieu  de  ces 
montagnes  moins  hautes  que  mon  rêve.  Des  êtres  comme 
nous  seraient  morts  entre  les  lourdes  murailles  des  cités.  Dieu 
nous  a  donné  Tair  pur  des  campagnes  larges,  les  chansons  des 
torrents  et  la  profondeur  des  bois. 

— Je  vivrais  bien  dans  une  ville,  si  j'y  vivais  avec  toi. 

— Nous  y  serions  moins  seuls,  Misette.  Il  y  a  des  hommes 
qui  te  verraient  et  à  qui  tu  pourrais  sourire.  Et  puis,  que 
sommes-nous  donc  tous  les  deux,  sinon  des  orphelins  aban- 
donnés ?  Je  n'ai  que  toi  et  tu  n'as  que  moi.  Il  faut  nous  faire 
un  monde  de  notre  amour  et  nous  y  enfermer  pour  la  vie. 

— Moi,  je  veux  toujours  ce  que  tu  veux,  dit-elle  pour  la 
seconde  fois. 

Il  la  prit  encore  entre  ses  bras,  et  leurs  lèvres  se  confon- 
dirent, et  le  rossignol  commença  de  chanter  près  d'eux,  égre- 
n€mt  ses  perles  dans  la  nuit  étoilée.  Une  brise  tiède  traversa 
le  bois  comme  un  long  soupir  ;  la  Nive  se  mit  à  l'unisson,  et 
ce  fut  un  concert  adorable,  un  mélange  confus  et  harmonieux, 
du  chant  du  rossignol,  des  plaintes  de  la  brise  autour  de  ces 
deux  êtres,  chastes  et  ardents,  ignorants  du  mal,  qui  ne  cher- 
chaient dans  leurs  caresses  qu'un  peu  plus  d'infini  pour  leur 
àme. 

Et  ce  rêve  délicieux,  frais  comme  un  chant  d'oiseau,  em- 
baumé comme  une  brassée  de  lilas,  dura  toute  une  année, 
toute  une  année  heureuse.  Rien  ne  vint  ternir  la  pureté  de 
cet  amour,  que  les  anges  durent  voir  en  souriant.  Cet  adoles- 
cent de  dix-sept  ans,  cette  fillette  de  quinze,  traversaient  les 
vilenies  humaines  sans  y  salir  le  bout  de  leurs  ailes.    Rien 
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n'éclaira  leur  ignorance.  On  devina  bien  vite  leur  secret,  et 
comment  leur  tendresse  était  devenue  de  l'amour.  Mais  il  se 
dégageait  d'eux  une  chasteté  si  lumineuse  que  pas  un  ou  pas 
une  n'eut  l'idée  de  sourire.  On  se  contenta  de  les  appeler  "  les 
deux  petits  amants,"  sans  que  personne  osât  penser  à  mal. 

Quand  le  printemps  revint  et  que  les  premières  feuilles 
montrèrent  leurs  têtes  vertes,  Ronald  et  Misette  recommen- 
cèrent leurs  courses  joyeuses.  On  les  connaissait  partout,  dans 
les  fermes,  et  c'était  à  qui  leur  ferait  fête.  Les  paatours,  les 
paysans,  les  contrebandiers  les  apercevaient  de  loin.  Lui  avec 
sa  chemise  de  laine  grise,  décolletée  sur  le  cou  blanc  et  ner- 
veux, et  serrée  à  la  taille  par  la  ceinture  bleue  tombant  sur  le 
pantalon  de  velours  noir  :  le  costume  du  pays  ;  elle  vêtue 
aussi  comme  les  Basquaises,  la  jupe  rouge,  un  peu  courte,  col- 
lée à  plat  sur  le  corps,  et  la  chemisette  de  toile  écrue,  où  ses 
épais  cheveux  blonds  pendaient  en  longues  tresses. 

Ils  retournaient  presque  ton?  les  jours  à  leur  asile  préféré, 
au  dessus  de  la  Nive  :  l'abime,  comme  ils  l'appelaient.  C'est 
que  là  ils  se  sentaient  plus  seuls.  Leur  amour  avait  une  date, 
maintenant. 

— Déjà  un  an,  dit  ime  après-midi  Ronald.  Nous  étions  là, 
où  nous  sommes.  Vois  comme  la  nature  est  bonne.  Elle  n'a 
rien  changé  :  elle  a  voulu  rester  la  même,  comme  nous  reste- 
rons les  mêmes,  nous  aussi. 

— Je  t'aime  !  ajoutait-il,  car  tu  es  belle,  car  tu  es  bonne.  Je 
t'aime,  Juliette  ! 

— Je  t'aime  !  disait-elle,  car  tu  es  beau,  car  tu  es  bon.  Je 
t'aime,  Roméo  ! 

— Je  t'aime  !  reprenait  Ronald,  et  Irieti  ne  pourra  me  sépanr 
de  toi.     Tu  es  le  soleil  qui  me  réchauffe.    Mais  je  préfère  ub 
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de  tes  regards  à  tous  les  rayons  du  soleil,  car  ses  rayons  vont 
à  tout  le  monde,  et  tes  regards  ne  viennent  qu'à  moi. 

Ils  se  tenaient  serres  l'un  contre  l'autre.  Une  fièvre  lente 
délicieuse,  se  glissait  dans  leurs  veines.  Ils  se  regardaient,  les 
yeux  dans  les  yeux.  Le  soleil  baissait  lentement  derrière  la 
dernière  chaîne  des  Pyrénées.  Un  alanguissement  profond 
prenait  la  nature  ;  les  oiseaux  fatigués  voletaient  à  peine  de 
branche  en  branche  ;  la  cime  des  arbres  se  courbait,  et  la  cam- 
pagne, aspirant  à  la  fraîcheur  du  soir,  s'étirait  délicieusement. 
Voluptés  acres  et  pénétrantes  qui  s'imprégnaient  des  mille 
parfums  épars.  Et  ces  parfums  grisaient  ces  enfants,  déjà 
grisés  par  leurs  caresses.  II3  sentaient  l'infini  grandir  en  eux  ; 
leurs  tempes  battaient  plus  vite  ;  leurs  yeux  se  voilaient,  et 
leurs  bras  épuisés  se  lassaient  de  l'étreinte  qui  brûlait  leur 
sang  sans  rafraîchir  leurs  lèvres.  Ronald  s'arracha  le  premier 
à  cette  torpeur  qui  les  envahissait.  Il  se  mit  à  genoux  sur  la 
mousse,  pendant  que  Misette,  toujours  étendue,  laissait  retom- 
ber sa  tête  pâlie  sur  la  poitrine  de  son  ami.  Lui  souriait  d'un 
sourire  hautaii  et  fier,  il  étendit  la  main  vers  l'horizon: 

— Descends  dans  la  grande  mer,  ô  soleil  !  s'écria-t-il  d'une 
voix  vibrante.  Tu  peux  faire  la  nuit  sur  le  monde  ;  tu  ne 
feras  pas  la  nuit  dans  nos  âmes  !  Nous  ne  connaissons  ni  les 
mensonges  que  tu  éclaires,  ni  les  hontes  que  tu  caches  !  C'est 
à  la  face  de  Dieu  que  je  l'aime  et  qu'elle  m'aime  :  rien  ne 
pourra  nous  séparer  jamais,  et  ta  lumière  ne  verra  pas  notre 
souffrance,  parce  qu'elle  ne  nous  verra  que  réunis. 

— Et  si  je  venais  à  m'en  aller  ?  dit-elle. 

— La  créature  ne  marche  pas  sans  son  ombre,  Misette,  et  je 
te  suivrais  partout. 

— Et  si  le  bon  Dieu  me  donnait  des  ailes  pour  m'envoler 
comme  une  alouette  ?  reprit-elle  en  souriant. 


Digitized  by 


Google 


494  NOUVELLES  SOIRÉES   CANADIENNES 

— Je  mettrais  mes  bras  à  ton  cou  et  je  m'envolerais  avec  toi. 

— Et  si  je  tombais  malade,  et  si  je  mourais,  mon  Ronald  ? 

— Je  me  collerais  contre  ton  corps  et  la  même  tombe  nous 
servirait  de  lit. 

Elle  se  mit  à  rire  gaiment,  et  frappant  ses  petites  mains 
Tune  contre  l'autre  : 

— Va,  je  ne  m'en  irais  pas  sans  toi  ;  si  le  bon  Dieu  me  don- 
nait des  ailes,  je  te  dirais: — Coupes-les.  Si  je  me  sentais 
mourir, je  te  crierais  : — Ronald  !. .  .  .Tu  viendrais  m'embrasser, 
et  je  ne  mourrais  pets. 

Le  crépuscule  commençait  à  s'ëpaissir.  Ils  se  levèrent  et 
disparurent  sous  les  hautes  feuillées. 

Un9  immense  joie  gonflait  leur  poitrine.  Ils  se  sentaient  si 
bien  Tun  à  l'autre  !  Ils  avaient  la  jeunesse,  le  bonheur,  l'amour  ; 
que  pouvaient-ils  craindre  ? 

Comme  ils  arrivaient  sur  la  grande  route,  qui  va  de  Cambo 
à  Ustaritz,  un  coup  de  tonnerre  retentit,  là-bas,  dans  le  cirque 
de  granit  des  Pyrénées.  En  même  temps  un  gros  nuage,  noir 
comme  une  aile  de  tiercelet,  couvrait  le  ciel  du  côté  du  Pas- 
de-Roland.  Puis  un  éclair  rouge  déchira  les  nuées,  qui  pa- 
rurent un  instant  toutes  sanglantes  sur  la  face  livide  du  ciel. 

— Vite,  vite,  Misette  !  dit  Ronald.  Il  faut  gagner  le  pres- 
bytère avant  l'orage. 

Elle  rejeta  en  arrière  ses  cheveux  épais  et  soyeux,  qui,  dans 
l'animation  de  la  marche,  glissaient  sur  son  visage. 

— Eh  bien  !  nous  serons  mouillés,  répliqua-t-elle  en  riant. 
Si  tu  savais  comme  cela  m'est  égal  ! 
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— Non,  non,  vite,  vite,  Misette  1 

— Courons  ;  moi  je  veux  bien  ! 

Hélas  1  ce  n'était  pas  seulement  sur  les  Pyrénées  que  gron- 
dait l'orage  ;  ce  n'était  pas  seulement  à  l'horizon  que  la  foudre 
zébrait  de  rouge  les  nuées.  En  croyant  fuir  la  tempête, 
Ronald  et  Misette  couraient  au-devant  d'elle.  Et  cette  tem- 
pête-là allait  foudroyer  d'un  seul  coup  ces  fraîches  tendresses, 
écloses  en  plein  soleil  du  midi. 


II 


Ce  soir-là,  Mme  Urigaray  entra  au  presbytère,  comme  son- 
naient huit  heures  à  TéglLse.  L'abbé  Argainarats  l'attendait 
en  se  promenant  dans  son  jardin,  un  sécateur  à  la  main. 

— Est-ce  que  les  enfants  sont  ici,  monsieur  le  curé  ?  deman- 
da-t-elle. 

— Non,  madame  Urigaray. 

— Le  couvre-feu  est  sonné,  pourtant. 

Mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  pensaient  à  se  tourmenter.  Ce 
n'était  pas  la  première  fois  que  Ronald  et  Misette  restaient 
dehors  aussi  tard.  Le  curé  et  la  vieille  dame  sav^xient  les 
enfants  sous  la  protection  de  tout  le  monde.  S'ils  n'étaient 
pas  rentrés  encore,  il  ne  fallait  pas  s'inquiéter,  pour  sûr.  On 
les  avait  gardés  à  souper  à  la  ferme  des  Aduldes  ou  à  celle  de 
Peyrocave  ;  ou  bien  encore,  ils  s'étaient  attardés  au  jeu  de 
paume.  Ronald  comptait  parmi  les  meilleurs  joueurs  du 
pays.  Il  avait  eu  pour  maitre  un  vieux  garçon  de  charrue 
propre  élève  de  Curutchet,  messieurs.  Oui,  certes  de  Curut- 
chet,  ce  roi  de  la  paume. 
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Le  curé  et  la  vieille  dame  passèrent  dans  le  salon,  où 
Jorette,  la  gouvernante,  dressait  chaque  soir  la  table  de 
bésigue.  La  partie  durait  à  peine  depuis  vingt  minutes,  seu- 
lement interrompue  par  un  ou  deux  :  "  Vous  trichez,  madame 
Urigaray  !  — Si  on  peut  dire,  monsieur  le  curé  !  "  quand  un 
bruit  de  grelots  et  de  galop  endiablé  retentit  dans  la  rue.  Le 
curé  leva  le  nez  : 

— Eh  !  mon  Dieu  1  murmura-t-il,  qui  vient  à  Ustaritz  à 
cette  heure  ! 

Presque  aussitôt,  un  grand  tapage  :  et  une  voiture  s'arrêta 
à  la  porte  du  presbytère.  L'abbé  Ârgainarats  n'en  revenait 
pas.  C'était  donc  pour  lui  la  visite  ?  Deux  minutes  après,  la 
porte  du  salon  livrait  passage  à  un  homme  d'une  cinquantaine 
d'années,  très  grand,  fluet  plutôt  que  mince,  au  visage  glabre 
entouré  de  longs  cheveux,  et  qui  regardait  fixe  comme  un 
épervier.  La  première  chose  qu'on  remarquait  chez  cet 
homme  était  sa  figure  jaune,  couturée,  et  ses  dents  larges,  en 
forme  de  palettes.  Il  portait  une  longue  redingote  qui  tom- 
bait au-dessous  du  genou.  En  guise  de  cravate,  un  col  moitié 
noir,  moitié  blanc.  Son  apparition  inattendue  avait  quelque 
chose  de  si  fantastique,  que  l'abbé  Ârgainarats  et  sa  vieille 
amie  restèrent  à  le  contempler,  bouche  ouverte,  sans  rien  dire. 

— Je  suis  bien  chez  M.  l'abbé  Argainarats  ?  dit  l'inconnu 
d'une  voix  sèche  avec  un  fort  accent  anglais. 

— Oui, ....  oui,  certes.  Vous  êtes  bien  chez  labbé  Argai- 
narats ....  L'abbé  Argainarats,  c'est  moi. 

— Je  suis  le  révérend  James  Thornton. 

L'homme  fluet  et  glabre  remua  un  peu  la  tête  en  pronon- 
çant ces  quatre  mots  :  *'  Le  révérend  James  Thornton,"  comme 
s'il  y  attachait  un  sens  particulier,  quelque  chose  d'extraor- 
dinairement  vénérable.  Ces  huit  syllabes  "  le  révérend  James 
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Thornton,"  devaient  avoir  pour  le  noaveau-venu  une  sonorité 
magique.  Mme  Urigaray  continuait  à  l'examiner  un  peu 
comme  une  bête  curieuse.  Jamais  elle  n'avait  vu  un  homme 
aussi  fluet  et  aussi  glabre.  Quant  à  labbë  Argainarats,  il 
demeurait  très  interloqué  et,  sa  timidité  ajoutant  à  son  em- 
barras, il  ne  savait  trop  que  répliquer.  Certes,  ce  nom  de 
James  Thornton  ne  lui  était  pas  inconnu.  Mais  oi\  et  com- 
ment Tavait-il  entendu  prononcer  ?  Enfin  l'étranger  daigna 
s'expliquer. 

— Je  suis  l'oncle  de  lord  Ronald  Hawksley,  dit-il. 

Au.ssitôt  l'abbé  Argainarats  se  rappela.  C'était  le  révérend 
James  Thornton  qui  servait  la  pension  annuelle  de  son  élève. 
L'oncle  de  Ronald  1  Tout  vs'expliquait.  Le  ministre,  —  car 
c'était  un  ministre  du  culte  anglican,  l'abbé  s'en  souvenait 
maintenant, — veriait  voir  son  neveu.  Rien  de  plus  naturel. 
Le  brave  prêtre  essaya  de  faire  oublier  la  froideur  de  son 
premier  accueil. 

— Très  heureux.  .  .  .oh  !  très-heureux  de  vous  connaître..  .. 
Chère  madame  Urigaray.  monsieur  est  l'oncle  de  Ronald .... 

M.  James  Thornton  ébaucha  un  signe  de  tête  assez  léger, 
puis  toujours  sur  le  même  ton  glacial  : 

— Est-ce  que  mon  neveu  est  absent  ? 

La  porte  s'ouvrit  brusquement,  au  milieu  d'un  éclat  de  rire 
frais  et  argenté  ;  une  trombe  s'abattit  sur  les  genoux  de  Mme 
Urigary,  et  Misette  s'écria  : 

— O  ma  tante,  que  je  me  suis  amusée  !  Ronald  et  moi  nous 
avons  couru  pendant  une  demi-heure.  L'orage  peut  venir 
maintenant. 

Derrière  la  fillette  Ronald  se  tenait  debout,  souriemt.     Il 
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n  avait  pas  encore  aperçu  Tëtranger.     Ce  fut  Misette  qui  le 
vit  la  première. 

— Tiens,  un  monsieur  !  dit-elle. 

— C*est  ton  oncle,  Ronald,  reprit  Tabbé  Argainarats. 

Le  révérend  James  Thornton  fit  un  pas  vers  le  jeune 
homme,  qui  était  demeuré  immobile,  dans  une  sorte  d'étonne- 
ment,  regardant  le  ministre  anglican  de  son  œil  calme  et  fier. 

— Oui,  Ronald,  votre  oncle,  dit-il,  votre  dernier  parent.  J'ai 
la  douleur  de  vous  annoncer  la  mort  de  votre  frère  aîné,  lord 
Robert  Hawksley.  Je  viens  vous  chercher  :  vous  êtes  désor- 
mais pair  d'Angleterre,  ITiéritier  d'une  des  plus  grandes  for- 
tunes des  trois  royaumes  et  le  chef  de  notre  glorieuse  famille. 
Vous  devez  prendre  le  deuil. 

Ronald  regardait  toujours  M.  Thornton.  Pas  un  mouve- 
ment ne  trahit  une  émotion  chez  lui  ;  à  peine  une  flamme 
dans  la  profondeur  de  ses  yeux  noirs.  Il  dit  lentement,  après 
un  court  silence. 

— C'est  vrai,  j'avais  un  frère  :  Dieu  ait  son  âme  !  Comment 
était-il,  mon  frère,  monsieur  mon  oncle  ?  Brun  ou  blond  ?  me 
ressemblait-il  ?  Quelle  forme  avait  son  écriture,  je  vous  prie  ? 
Et  il  est  mort  !  C'est-à-dire  que  le  même  sang  coulait  dans 
nos  veines,  et  cependant  je  ne  l'ai  jamais  connu  et  il  ne  m'a 
jamais  aimé  ni  moi,  son  cadet,  ni  notre  pauvre  père,  qui  dort 
près  d'ici,  dans  un  cimetière  français,  au  milieu  de  tombes 
étrangères.  Et  vous  êtes  mon  oncle,  vous,  monsieur  ?  Il  paraît 
que  j'avais  ég*xlement  un  oncle.  J'ai  peut-être  aussi  d'autres 
parents  ?  Eh  bien  !  vous  vous  trompez  ;  je  n'ai  qu'une  famille, 
celle  qui  est  ici,  les  êtres  chéris  qui  m'ont  élevé  et  m'ont  aimé. 
Enfin,  mon  frère  est  mort  ;  c'est  bien,  monsieur  :  je  prendrai  le 
deuil  et  je  prierai  pour  lui. 
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Ronald  avait  parle  d'une  voix  calme,  mais  brûlante,  les 
yeux  toujours  fixés  sur  cet  inconnu  qui  se  croyait  des  droits 
sur  lui.     M.  James  Thornton  sourit  bonnement  : 

— Vous  étiez  cadet,  Ronald,  cadet  et  catholique.  Mon  beau- 
frère  s'était  remarié  :  il  avait  épousé  une  papiste . . . 

Le  visage  pâle  du  jeune  homme  se  colora  légèrement. 

— C'est  juste,  reprit-il  avec  hauteur.  Je  suis  catholique, 
papiste  comme  ma  mfere  chérie,  et  cadet  avec  cela.  Un  cadet  ! 
un  peu  moins  qu'un  chien,  n'est-il  pas  vrai  ?  Mais  aujourd'hui 
tout  change.  Je  suis  pair  d'Angleterre,  l'héritier  d'une  des 
premières  fortunes  des  trois  royaumes  et  chef  d'une  vieille 
famille  1  Alors  vous,  mon  oncle,  vous  daignez  vous  rappeler 
que  j'existe,  et  vous  venez  me  chercher  sans  doute  ? 

— Oui,  Ronald,  je  viens  vous  chercher,  vous  l'avez  dit.  Faites 
vos  adieux  à  vos  amis  :  nous  partons. 

— Oh  1  comme  cela,  tout  de  suite  ? 

—Oui. 

Le  jeune  homme  alla  droit  au  ministre,  et  lui  prenant  le 
bras  de  sa  main  nerveuse  : 

— Remportez  votre  pairie,  vos  titres  et  vos  millions,  mon- 
sieur !  Je  ne  prendrai  de  ma  fortune  que  ce  qu'il  m'en  faudra 
pour  vivre  ici  avec  celle  que  j'ai  choisie.  J'ai  ma  famille  et 
ma  patrie  d'élection  !  Allez  seul  en  cette  brumeuse  Angleterre 
que  je  ne  connais  pas  !  J'aime  et  je  suis  aimé.  Que  me  font 
des  palais  sur  la  Tamise  quand  j'ai  mes  forêts  basques,  et  mes 
plaines  ruisselantes  de  soleil,  et  mes  hautes  Pyrénées,  et  le 
vaste  ciel  éblouissant  sur  ma  tête  ! 

Le  révérend   James  Thornton  daigna  sourire.     En  vérité, 
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cet  adolescent  lui  paraissait   bizarre.     Il  montra  ses  larges 
dents  et  remua  ses  longs  cheveux  : 

— Vous  êtes  humoristique,  mon  neveu.  Je  vous  fais  mes 
compliments  sur  votre  élève,  monsieur  Tabbé.  Très  bonne, 
très  bonne  éducation.  Vous  aurez  beaucoup  de  succès  à  Lon- 
dres. Ronald,  vous  êtes  excentric. 

Le  jeune  homme  fronça  les  sourcils  : 

— Je  ne  raille  jamais,  monsieur,  et  je  méprise  la  raillerie. 
C'est  larme  des  faibles  ou  des  lâches.  Je  précise.  Voici  ma 
fiancée,  celle  qui  sera  ma  femme. 

Il  se  tourna  vers  Misette,  qui  assistait  curieuse  à  cette  scène. 
En  vérité,  elle  n'avait  pas  Tair  inquiet  comme  Tabbé,  ni 
consternée  comme  Mme  Urigaray.  Non,  elle  écoutait  de  ses 
deux  oreilles,  avec  un  ravissement  que  trahissaient  ses  yeux 
brillants.  Elle  n'était  pas  pour  rien  la  fille  d'une  comédienne 
Le  côté  théâtral  de  cette  scène  imprévue  la  séduisait.  Et  puis 
son  Ronald  lui  apparaissait  si  beau,  si  noble,  si  fier  !  Lorsqu'il 
eut  fini,  elle  lui  sauta  au  cou  : 

— Comme  c'est  bien  et  joli  tout  ce  (jue  tu  as  dit  là,  mon 
Ronald  ! 

Le  révérend  James  Thorntori  attacha  sur  elle  ses  yeux 
d'épervier. 

— Ah  1  c'est  la  fiancée  ?  Vous  avez  bon  goût,  mon  neveu. 
Une  nièce  ou  une  cousine  à  vous  sans  doute,  monsieur  le  curé  ? 
Peut-être  aussi  votre  fille,  madame  ?  acheva-t-il  en  se  tournant 
vers  Mme  Urigaray. 

— Non,  c'est  ma  tante,  dit  étourdiment  Misette.  Ma  maman 
à  moi  est  artiste.     Elle  joue  la  comédie. 
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Cette  fois,  le  révérend  James  Thomton  éclata  de  rire,  La 
future  lady  Hawksley  fille  d'une  femme  qui  se  montrait  en 
public  et  à  demi-nue  sans  doute,  comme  toutes  ces  créatures  ! 
Cela  devenait  drôle,  très  drôle.  De  nouveau,  Ronald  fronça 
le  sourcil.  Son  oncle  reprit,  mais  sans  colère,  sur  un  ton  bon 
enfant  : 

— Je  vois,  mon  neveu,  que  vous  êtes  peu  au  courant  de  vos 
devoirs.  A  votre  âge,  on  n*a  pas  encore  de  droits.  Je  suis 
votre  tuteur.  J*ai  pris  soin  de  faire  légaliser  à  l'ambassade 
tous  les  papiers  qui  vous  concernent.  Que  vous  le  veuillez  ou 
non,  il  vous  faudra  me  suivre  :  ainsi  le  mieux  est  d'éviter  le 
scandale  et  de  venir  avec  moi  sans  essayer  une  résistance 
inutile.  Le  scandale  est  damnable.  Malheur  à  celui  par  qui 
le  scandale  arrive  !  a  dit  la  Bible.  Quoique  papiste,  vous 
devez  savoir  cela.  Je  peux  à  mon  gré  requérir  la  force  publi- 
que pour  vous  arracher  de  cette  maison. 

Mme  veuve  Urigaray  se  laissa  choir  sur  le  fameux  canapé 
jaune  en  poussant  des  cris  aigus.  Ronald  ne  prononça  pas  un 
mot.  Il  alla  vers  Misette,  qui  se  réfugia  dans  ses  bras.  Il 
semblait  qu'en  le  menaçant,  lui,  c'était  elle  qu'on  allait  attein- 
dre, et  il  avait  aussitôt  comme  l'instinct  de  la  protéger. 

— Tu  ne  t'en  iras  pas,  n'est-ce  pas,  Ronald  ?  Promets-moi 
que  tu  ne  t'en  iras  pas  !  dit  Misette   en  retenant  ses  sanglots. 

— Non,  mon  enfant,  Ronald  ne  s'en  ira  pas,  répliqua  l'abbé 
Argainarats.  C'est  à  moi  que  son  père  l'a  confié  ;  son  père 
seul  aurait  le  droit  de  me  le  reprendre.  Lui  mort,  ton  ami  est 
libre.  C'est  un  triste  jeu  que  vous  jouez  là,  monsieur  Thom- 
ton. Personne  en  ce  village  ne  vous  prêterait  main-forte 
contre  moi.  Suivez  mon  conseil,  le  conseil  que  Ronald  vous 
donne.  Retournez  à  Londres:  ne  séparez  pas  ceux  qui 
s'aiment,  et  Dieu  vous  saura  gré  de  ce  que  vous  aurez  fait. 

ai  dit,  monsieur  l'abbé,  reprit  froidement  le  ministre. 
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J'ajoute  que  mon  temps  est  précieux.  Si  ce  jeune  homme 
persiste  dans  sa  rébellion,  j'aurai  recours  à  la  force  publique. 
J'imagine  qu'en  France,  pas  plus  que  chez  nous,  en  Angleterre, 
les  pupilles  n'ont  le  droit  de  se  soustraire  à  l'autorité  de  leurs 
tuteurs. 

Ronald  ne  daigna  même  pas  lui  répondre  cette  fois.  II 
glissa  son  bras  autour  de  la  taille  de  Misette  ;  puis  serrant  la 
main  de  l'abbé  : 

— Je  vais  chez  mes  amis  les  contrebandiers,  dit-il.  M. 
Thornton  verra  s'il  lui  plaît  de  m'y  rejoindre. 

Et,  entraînant  Misette,  dont  le  visage  couvert  de  larmes 
ressemblait  à  une  églantine  humide  de  rosée,  l'adolescent 
sortit,  calme,  fier,  sans  regarder  son  oncle. 

L'orage  croissait  maintenant.  Un  grand  vent  s'était  levé, 
courbant  les  arbres,  meurtrissant  les  maisons,  chassant  les 
nuages  noirs.  Les  deux  petits  amants  marchaient  vite,  des- 
cendant la  route  de  Cambo.  Ronald  avait  son  idée  :  gagner 
la  hutte  de  José,  et  partir  avec  lui  pour  la  frontière  espagnole. 
Pas  un  gendarme  n'oserait  le  poursuivre.  D'ailleurs,  en  pays 
basque,  gendarmes  et  contrebandiers  vivent  dans  la  plus  heu- 
reuse alliance.  Quand  la  frontière  est  si  proche,  c'est  pour 
s'en  servir,. n'est-il  pas  vrai  ?  Le  contrebandier  est  convaincu 
qu'il  est  dans  son  droit,  et  le  gendarme  partage  un  peu  cet 
avis-là. 

Donc  Ronald  ne  craignait  rien.  Et  puis  il  avait  une  grande 
tranquillité  morale.  Cet  enfant  possédait  trop  le  sentiment 
de  sa  dignité  personnelle  pour  s'imaginer  qu'on  osât  mettre  la 
main  sur  lui.  Allez  donc  persuader  à  un  jeune  aiglon  lâché 
en  plein  ciel,  s'envolant  d'un  coup  d'aile  où  le  pousse  sa  liberté 
fière,  qu'il  est  des  chaînes  pour  les  serres  rebelles  !  Cet  ado- 
lescent étrange,  à  la  fois  sauvage  et  cultivé,  ne  comprenait 
rien  aux  entraves  humaines.  Son  imagination,  nourrie  par 
le  rêve  ne  concevait  pas  la  réalité. 
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— Du  courage,  ma  petite  Misette  !  disait-il  à  son  amie.  Nous 
éveillerons  José  ;  il  nous  conduira  en  Espagne,  et  nous  serons 
libres  à  jamais. 

— Oh  !  ce  n'est  pas  le  courage  qui  me  manque,  répliqua 
simplement  Misette.  Mais  je  n'y  vois  pets  clair,  et  puis  j*ai 
envie  de  dormir. 

Il  y  eut  un  silence.  Ils  continuaient  à  descendre.  Tout 
à  coup  un  énorme  coup  de  tonnerre  secoua  les  vieilles  Pyré- 
nées sur  leur  base  formidable.  Et  les  éclairs,  se  succédant 
sans  interruption,  déchirèrent  les  nuées.  Une  pluie  violente 
tombait,  pluie  mêlée  de  grêlons  qui  sabraient  les  arbres  et  les 
champs  de  blé.  Cela  ressemblait  à  des  décharges  de  mousque- 
terie,  à  des  coups  de  fusil  brutaux,  répétés,  dont  les  projectiles 
lancés  au  hasard  frappaient  à  droite  et  à  gauche.  En  même 
temps,  des  fragments  dérocher  se  détachaient,  courant  le  long 
de  la  route,  violemment  poussés  par  les  rafales,  par  les  sautes 
de  vent  effrayantes,  par  les  rigoles  d  eau  qui  roulaient  bruyam- 
ment. Dans  le  ciel,  c'étaient  des  éclats  de  foudre  non  inter- 
rompus, semblables  à  des  millions  d'étincelles  électriques,  et 
là-bas,  à  l'horizon  noir  et  rouge,  les  Pyrénées  qui  souriaient 
dans  l'ouragan  déchaîné. 

— Ronald  !  Ronald  !  à  moi  !  cria  soudain  Misette  en  s'abat- 
tant. 

Une  grosse  pierre  venait  de  lui  meurtrir  la  jambe,  et  en 
même  temps,  un  grêlon,  à  peine  gros  comme  une  mûre,  avait 
blessé  la  petite  au  front.  Un  étroit  filet  de  sang  parut  au- 
dessus  du  sourcil. 

— Grand  Dieu  !  Misette,  tu  es  blessée  ! 

Elle  essuya  le  sang  en  souriant,  puis  : 

— Oh  !  mon  front  ne  me  fait  paâ  mal.  Mais  je  vais  te  dire, 
c  est  que  je  ne  peux  plus  marcher. 
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Et,  en  effet,  elle  ne  pouvait  plus  marcher,  la  pauvre  Misette. 
Elle  fit  deux  ou  trois  pas  sur  la  route,  puis  elle  retomba  sur 
son  genou  comme  une  biche  blessée.  Ronald  regarda  autour 
de  lui.  La  foudre  déchirait  toujours  les  nuées  ;  le  tonnerre 
grondait  et  la  pluie  redoublait  de  violence.  Il  n'hésita  pas, 
et  se  penchant  vers  son  amie  : 

— Mets  tes  bras  à  mon  cou  :  je  vais  te  porter. 

Elle  répliqua  gaîment  ; 

— Oh  !  que  ce  sera  amusant  ! 

Elle  écarta  ses  cheveux  qui  retombaient  à  flots  sur  son 
visage,  essuya  la  pluie  qui  mouillait  ses  joues  et  se  pendit  au 
cou  de  Ronald.  Le  jeune  homme  marcha  vite  d'abord.  Misette 
ne  pesait  guère  plus  entre  ses  bras  qu'une  bergeronnette  sur 
une  branche  de  houx.  Puis  lentement  la  fatigue  vint,  qui 
sciait  peu  à  peu  les  jarrets  et  les  bras  de  Ronald.  Sa  poitrine 
se  soulevait,  haletante  ;  sa  marche  devenait  indécise, — sans 
compter  les  obstacles  de  toute  nature  que  l'orage  déchaîné 
jetait  sur  sa  route  :  des  fragments  de  rochers,  d'énormes  troncs 
d'arbres,  des  amas  de  pierres  dures  contre  lesquels  son  pied 
mal  assuré  trébuchait  tout  à  coup.  Ronald  eût  voulu  se 
reposer  un  instant,  respirer  un  peu  :  il  n'osait  pas.  Qui  sait 
s'il  eût  retrouvé  ensuite  assez  de  forces  pour  continuer  sa 
route  ?  Et  "puis,  Misette  s'était  doucement  endormie.  Ronald 
sentait  son  souffle  égal  et  pur  caresser  son  cou  nu.  Une  halte 
aurait  éveillé  la  chère  enfant,  et  il  se  devait  de  la  protéger 
jusque  dans  les  petites  choses,  cette  jolie  créature  qui  s'aban- 
donnait à  lui  avec  une  confiance  d'oiseau  apprivoisé.  Non,  la 
fatigue  n'aurait  pas  raison  de  sa  volonté  !  Ronald  se  raidissait, 
tendant  ses  muscles,  défiant  avec  son  noble  orgueil  tous  ces 
ennemis  acharnés  après  lui  :  les  hommes,  l'orage,  la  lassitude. 
Il  avait  la  fierté  sublime  de  se  vaincre.  Le  plus  atroce,  ce  fut 
de  gravir  la  petite  côte  qui  conduisait  à  la  hutte  de  José.  Oh  ! 
là,  Ronald  faillit  succomber.     Le  sang  bourdonnait  dans  ses 
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veines  ;  un   voile  descendait    devant  ses  yeux  ;  ses  jambes 
endolories  ne  pouvaient  plus  avancer.     Tout  bas,  il  priait 
ardemment  Dieu  de  le  soutenir  jusqu'à  la  fin  de  cette  épreuve. 
Enfin  il  mit  le  pied  sur  le  plateau  moussu  où  s'élevait  la  hutte 
du  contrebandier.     Il  se  raidit  une  dernière  fois  pour  ne  pas 
laisser  tomber  Misette  ;  il  la  déposa  doucement,  câlinement 
entre  les  feuilles.     Quand  elle  se  sentit  étendue,  elle  ouvrit  à 
peine  les  yeux  :  seulement,  elle  replia  son  bras  derrière  sa 
tête,  et  de  nouveau  les  songes  ailés  remportèrent  à  travers 
Toubli.     Ronald,  lui,  rôdait  autour  de  la  maison.     Il  frappait 
contre  la  porte,  contre  la  fenêtre,  disant  à  voix  basse  : — Ou- 
vrez, José.     C'est  moi,  moi,  Ronald. — Pas  de  réponse.     Est-ce 
que  le  contrebandier   était  absent,  Seigneur  !  par  une  nuit 
pareille  ?  Enfin,  le   loquet  de  la  porte  céda,  et  Ronald  put 
entrer.     Personne.     José  avait  profité  de  Torage,  sans  doute, 
et  des  ténèbres  pour  essayer  la  contrebande.  Alors  un  profond 
découragement  s  empara  du  jeune  homme  :  on  viendrait  le 
lendemain,  et  on  les  emmènerait,  et  on  le  séparerait  de  Mi- 
sette !  Fuir  ?  mais  où  cela  et  comment  ?  Il  ne  se  tenait  plus 
debout,  ses   forces   le   trahissaient  ;  jamais  il  n'aurait  assez 
d'énergie  pour  reprendre  Misette  entre  ses  bras  et  la  porter 
là-bas,  vers  la  frontière.     Il  tomba  à  genoux  sur  la  mousse  en 
murmurant  : — Mon  Dieu  !   mon  Dieu  ! — Et  des  larmes  jail- 
lirent de  ses  yeux  brillants.     Ce  rêveur,  cet  enthousiaste,  cet 
être  supérieur  aux  vulgarités  humaines,  se  heurtait  pour  la 
première  fois  à  la  réalité  cruelle.     Il  se  sentait  faible  malgré 
sa  force  morale,  vaincu  malgré  sa  victoire  de  volonté.  0  vous, 
ses  pâles  amis,  vous  tous  dont  les  ombres  voltigeaient  autour 
de  sa  pensée  ;  ô  toi,  Hamlec,  farouche  dans  le  cimetière  d'Else- 
neur,  ou  Lear  sano^lotant  dans  la  lande  déserte  !  cet  enfant 
soufirait  à  son  tour  ce  que  vous  aviez  souffert,  et  lui  aussi  se 
prenait   à   comprendre  soudainement  que,  pour   Thomme,  la 
douleur  est  le  commencement  et  la  fin  de  toutes  choses. 

Ronald  était  vaincu.  Il  alla  s'étendre  auprès  de  Misette,  et 
terrassé  par  la  fatigue,  s'endormit  de  ce  lourd  sommeil  qui 
n'est  qu'une  halte  dans  la  souffrance. 
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Et  la  pluie  continua  de  tomber  à  travers  les  branches  qui 
les  abritaient,  et  la  foudre  ne  s'arrêta  pas,  et  le  tonnerre  ne 
cessa  pas  ses  violentes  colères.  Il  semblait  que  la  nature  vou- 
lût mettre  ces  deux  êtres  dans  un  cadre  éblouissant,  comme 
pour  mieux  faire  ressortir  ces  têtes  fines  et  blondes  sur  le  fond 
sombre  des  feuillages  mouilles. 

Le  soleil  s'était  levé.  Au  matin,  la  pluie  s'arrêta,  et  l'orage 
s'enfuit  à  l'occident,  du  côté  de  la  haute  mer.  O  le  joli  jour 
plein  de  gaîtés  frissonnantes  !  Des  arbres,  de  la  terre,  des 
mousses,  des  montagnes,  sortaient  de  pénétrantes  odeurs, 
acres  et  fortes  ;  les  branches  avaient  des  coquetteries  de  jolie 
fille,  en  essuyant  leurs  feuilles  où  glissaient  de  grosses  gouttes 
de  pluie.  Les  oiseaux  menaient  un  tapage  charmant,  et  une 
nuée  d'insectes  imperceptibles  voltigeaient  dans  l'air,  rendu 
plus  diaphane  par  l'harmonieux  arc-en-ciel  qui  découpait  l'ho- 
rizon. 

— Les  voici,  là,  dans  les  herbes  !  dit  tout  à  coup  la  voix 
sèche  de  M.  Thornton.  Faites  votre  devoir,  messieurs. 

C'était  bien  le  ministre  anglican,  escorté  de  deux  gendar- 
mes, au  visage  paterne,  à  l'allure  paisible,  et  qui  au  fond-  de 
leur  cœur,  l'envoyaient  bien  au  diable,  ce  jaune,  fluet  et  sec 
puritain  d'Angleterre  !  Ils  adoraient  Ronald  et  Misette,  ces 
pauvres  gens  ;  mais  comment  résister  à  M.  le  maire,  je  vous 
le  demande  un  peu  ?  Ce  n'était  pas  que  M.  le  maire,  non  plus, 
fût  un  méchant  homme,  mais  comment  résister  à  M.  le  sous- 
préfet  ?  Et  M.  le  sous- préfet  enjoignait  aux  autorités  de  prê- 
ter assistance  au  révérend  James  JThornton,  dûment  recom- 
mandé par  son  excellence  M.  l'ambassadeur  du  royaume-uni 
de  Grande-Bretagne  et  d'Irlande. 

D'un  bond,  Ronald  fut  debout.  Misette  s'éveillait,  elle  aussi» 
jolie  comme  un  ange,  avec  des  brins  d'herbe  glissés  entre  ses 
cheveux. 
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—Mettez  la  main  au  collet  de  ce  vagabond  !  reprit  M. 
Thomton,  et  finissons-en.  Cette  comédie  a  trop  duré. 

Ronald  dit  tout  bas  ; 

— Vite  !  dans  la  hutte. 

Et  avant  que  leurs  adversaires  eussent  pu  faire  un  pas, 
Ronald  et  Misette  se  réfugiaient  dans  la  maisonnette  de  José. 
Dans  un  coin,  un  vieux  fusil  chargé,  appuyé  le  long  de  la 
haute  cheminée.  Le  jeune  homme  le  prit  dans  sa  main  ner- 
veuse : 

— Si  ces  braves  gens  avancent  d'un  pas,  monsieur  mon 
oncle,  dit-il,  je  fais  feu  sur  vous.      * 

Il  avait  une  allure  superbe,  ce  lionceau  révolté.  Ses  cheveux 
fauves  entouraient  d'une  auréole  son  visage  pâJe.  Ses  yeux 
noirs,  illuminés  de  rayons,  étincelaient  de  fierté.  Le  révérend 
James  Thornton  trembla  dans  sa  vilaine  peau  comme  Goliath 
devant  David.  Ronald  le  regardait  bien  en  face,  et  mille  pen- 
sées cruelles  se  heurtaient  dans  le  cerveau  de  cet  adolescent. 
Un  crime  !  Est-ce  que  sa  jeune  loj'auté  en  était  capable  ? 
Non.  Cette  arme  pouvait  arrêter  par  la  peur,  pendant  une 
minute,  le  misérable  qui  Tarrachait  à  Misette  ;  mais  après  ? 
Est-ce  qu'il  pourrait  résister  à  ces  braves  gens,  obligés  de 
remplir  leur  devoir,  en  somme  ?  Est-ce  qu'il  pourrait  rester  à 
Ustaritz  ?  Ainsi  il  lui  faudrait  perdre  sa  chérie,  sa  bien- 
aimée,  sa  Misette,  s'en  aller  là-bas,  sous  le  ciel  gris  de  la  bru- 
meuse Angleterre,  dans  les  brouillards  glacés  de  la  Tamise  ! 
Céder,  pour  revenir  ensuite  retrouver  Misette  quand  l'âge 
l'aurait  rendu  libre  ?  Mais  c'étaient  quatre  mortelles  années 
d'exil,  au  milieu  d'étrangers  qui  ne  l'aimaient  pas,  qui  s'efibr- 
ceraient  de  tromper  Misette,  de  lui  persuader  que  son  fiancé 
l'oubliait.  Elle  était  plus  faible  que  lui,  elle  ne  résisterait 
peut-être  pas  à  ces  coups  répétés .  . .  Toutes  ces  idées  se  préci- 
pitaient dans  le  cerveau  de  Ronald.  D'un  regard,  il  compre- 
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nait  que  dans  la  vie  nos  rêves  et  nos  espérances  viennent  tou- 
jours se  heurter  contre  Tini possible. 

L'enfant  regardait  Thomme.  Un  pli  creusait  le  front  pur 
de  Ronald.  Ses  yeux  avaient  une  acuité  farouche.  Debout 
devant  Mîsette,  Tadolescent  conservait  son  attitude  de  défense. 

— Monsieur,  reprit-il,  ces  braves  gens  me  connaissent.  Ils 
savent  que  je  n  ai  jamais  menti.  Retirez-vous  de  bon  gré, 
laissez-moi  seul  avec  Misette,  et  je  vous  donne  ma  parole 
d'honneur  que  dans  une  heure  je  serai  parti. 

Le  révérend  James  Thornton  secoua  ses  longs  cheveux.  Oh  1 
il  ne  demandait  pas  mieux  que  d'obéir  à  présent.  Le  vieux 
fusil  de  José  avait  une  éloquence  irrésistible.  Il  ajouta 
cependant  : 


T'ai  votre  parole  ? 
— Sur  mon  honneur,  dans  une  heure  je  serai  parti. 

IIL 

Maintenant  ils  étaient  en  leur  asile  préféré,  sous  le  bosquet 
d'arbres,  au  bord  de  la  Nive.  La  rivière,  grossie  par  l'orage, 
roulait  ses  eaux  jaunes  avec  un  fracas  sinistre,  brisant  son 
écume  contre  les  troncs  d'arbres  et  les  fragments  de  rochers 
qu'elle  entraînait  dans  sa  course. 

Misette  sanglotait. 

— Tu  vas  partir  !  Et  je  ne  te  verrai  plus,  et  nous  serons 
séparés  à  jamais  !  0  mon  Ronald,  comment  veux-tu  que  je 
vive  sans  toi  ?  Je  t'en  supplie,  reste  ici,  ne  nous  quitte  pas.  Je 
suis  ta  sœur,  ton  amie,  ta  petite  amante...  Ne  t'en  va  pas,  oh  I 
ne  t'en  va  pas  ! 
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Et  elle  sanglotait  toujours,  se  collant  contre  Ronald,  pendant 
que  des  secousses  nerveuses  agitaient  ce  petit  corps  désespéré. 
Lui,  frissonnait  comme  un  jeune  arbuste  remué  par  le  vent. 
Il  était  affreusement  pâle  et  de  grosse»  larmes  coulaient  sur 
sa  figure  blanche.  Le  malheureux  souffrait  atrocement,  mais 
il  ne  trouvait  pas  la  force  de  prononcer  un  mot.  Il  la  regar- 
dait de  ses  yetSx  ardents  et  profonds,  où  remuait  une  pensée 
farouche.  Il  avait  l'air  de  lutter  contre  lui-même,  de  repous- 
ser une  obsession  qu'il  ne  parvenait  pas  à  vaincre. 

— Ne  t'en  va  pas,  ne  t'en  va  pas,  dit-elle  encore. 

— Quel  âge  avons-nous,  Misette  ?  reprit  Ronald  de  sa  voix 
grave  et  musicale.  Toi  quinze  ans,  moi  dix-sept,  et  tu  pleures, 
et  je  pleure,  et  nous  souffrons  déjà  !  C'est  donc  ça,  la  vie  !  La 
soufirance  est  donc  le  lot  de  toutes  les  créatures  puisqu'elle 
les  meurtrit  si  jeunes  et  ne  fait  pas  même  grâce  à  des  enfants 
comme  nous  ! 

Il  se  rapprocha  d'elle,  et  continua,  très  bas  :^ 

— O  ma  bien  aimée,  c'est  la  vie  qui  est  le  sommeil,  et  je 
veux  m'éveiller  de  l'autre  côté  des  choses  d'ici-bas.  Je  veux 
me  réfugier  dans  l'éternité  où  rien  ne  périt,  pour  quitter  ce 
monde  où  tout  se  termine.  Je  veux  m 'en  fuir  dans  le  pays  des 
amours  à  jamais  fidèles,  sous  les  cieux  inconnus  dont  nous 
avons  parlé  si  souvent  ! 

Elle  eut  un  frisson  ;  puis  le  regardant  en  face  : 

— Tu  vas  mourir  ? 

—Oui. 

— Pourquoi  me  laisses-tu  toute  seule  ? 

— Parce  que  je  ne  peux  pas  vivre  loin  de  toi,  et  que  je  suis 
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un  enfant,  et  que  tout  nous  sépare.  Mieux  vaut  mourir.  Au 
moins  tu  ne  m'oublieras  jamais  ! 

Elle  s'accrochait  après  lui  désespérément. 

— Emmène-moi,  Ronald,  veux-tu  ?  dit-elle  à  voix  basse. 

— Te  tuer  !  Mais  je  n'en  ai  pas  le  droit,  mais  je  ne  veux  pas 
que  tu  souffres  ! 

Un  pâle  sourire  effleura  la  lèvre  de  Misette.  Elle  se  colla 
contre  Ronald,  et  leurs  bouches  unies  confondirent  leurs 
caresses. 

— Je  t'aime  !. ..  je  t'aime!  murmura  Misette  toute  pâle,  fer- 
mant les  yeux. 

Il  répondit  d'une  voix  faible  comme  un  souffle  : 

— Je  t'aime  ! . . .  adieu  ! . . .  adieu  ! 

Il  essayait  de  se  dégager  des  bras  de  la  jeune  fille  ;  mais 
elle  le  tenait  enlacé  tout  près,  contre  elle  ;  le  même  sourire 
flottait  sur  sa  lèvre  ;  elle  le  poussait  tout  doucement  du  côté 
de  l'abîme  au  fond  duquel  la  Nive  furieuse  tourbillonnait. 
Ronald  fermait  les  yeux.  Il  les  rouvrit  brusquement  quand  la 
fraîcheur  montante  de  la  rivière  vint  fouetter  son  visage. 
Alors,  il  comprit,  et  essaya  de  repousser  Misette  : 

— Non,  non,  murmura-t-elle,  répétant  ses  paroles  de  tout 
à  l'heure,  je  veux  quitter  ce  monde  oîi  tout  finit  pour  m'en 
aller  avec  toi  dans  ce  monde  où  rien  ne  se  termine  ! 

Dans  une  caresse  suprême,  elle  étreignit  le  corps  de  son 
bien  aimé,  et  les  deux  enfants  enlacés  roulèrent  dans  la  Nive, 
qui  jeta  un  cri  sourd  en  se  refermant  sur  eux. 

Albert  Delpit. 
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La  légende  bourgeoise,  les  descriptions  des  romans  sont 
bien  peu  conformes  à  la  réalité,  quant  à  la  vie  que  mènent 
ces  soi-disant  heureux  de  la  terre,  les  membres  de  la  haute 
société. 

Cette  existence  ressemble,  par  beaucoup  de  côtés,  à  celle 
qu'adoptent  les  riches  et  les  oisifs  de  toutes  les  classes,  à  ces 
différences  près  que  les  lois  de  la  bienséance,  les  traditions  de 
chaque  famille,  les  obligations  de  [société  retirent  quelques- 
uns  de  ses  droits  à  la  liberté  individuelle,  et  cela  encore  plu- 
tôt au  point  de  vue  de  la  vie  morale  que  de  la  vie  matérielle. 
Il  existe  une  solidarité  entre  les  gens  du  monde  à  tel  point 
qu'un  événement  qui  affecte  un  membre  de  la  société  touche 
tous  les  autres,  même  en  dehors  des  droits  de  la  parenté  et  de 
Tamitié  ;  Tesprit  de  caste  veut  cela. 

Faire  partie  de  la  société,  y  être  né  ou  bien  y  être  entré  par 
le  mariage,  constitue,  pour  certaines  personnes,  une  sorte  de 
sacerdoce  accepté  souvent  avec  un  sérieux  admirable,  exercé 
avec  une  minutie  sans  pareille  et  une  ardente  conviction.  Des 
femmes,  et  même  des  hommes,  quoique  le  sexe  fort  y  soit 
moins  enclin,  pontifient  sans  trêve  ni  relâche,  et  dépensent 
leur  existence  entière  à  statuer  sur  des  questions  de  bien- 
séance, à  travailler  à  la  fastidieuse  élaboration  du  code  tradi- 
tionnel du  savoir-vivre. 

Tous  heureusement  ne  prennent  pas  tellement  à  cœur  leur 
mission  de  représentants  de  la  société  polie,  et,  pour  le  plus 
grand  nombre,  le  monde  et  l'opinion  ne  sont  point  d'aussi 
cruels  tyrans. 

En  réalité  Paris  est  la  ville  du  monde  où  Ton  peut  jouir  de 
la  plus  complète  liberté. 
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La  société  y  est  si  nombreuse,  le  grand  monde  est  entom-é 
de  tant  de  milieux  qui  lui  tiennent  par  tant  de  points  de  con- 
tact, les  coteries  s'enchevêtrent  si  bien  les  unes  dans  les  autres 
que  l'existence  d'un  chacun  peut  s'arranger  comme  il  lui  plaît, 
et  qu'en  observant  extérieurement  quelques  règles  infiniment 
moins  nombreuses  qu'on  ne  pourrait  le  supposer,  il  est  facile 
de  donner  toute  latitude  à  ses  goûts  personnels.  L'actualité, 
cette  déesse  vorace,  préside  aux  destinées  quotidiennes  de  la 
vie  intellectuelle  de  Paris,  et  anéanti  ce  dont  elle  s'est  alimen- 
tée la  veille.  Habitués  à  vivre  dans  ce  courant  changeant,  les 
Parisiens  ne  s'émerveillent  de  rien,  ne  se  passionnent  que  de 
façon  éphémère  et  ne  s'occupent  de  vous  que  pour  vous  laisser 
aussitôt.  On  peut  donc  conduire  son  existence  à  sa  façon,  et 
cette  façon  pour  les  gens  du  monde  est  assez  uniforme. 

Un  jeune  célibataire,  épris  du  songe  de  don  Juan  et  qui 
compte  pour  le  réaliser  sur  les  talents  de  son  tailleur,  sur  son 
habileté  à  manier  le  jargon  du  jour,  sur  la  séduction  du  désen- 
chantement qui  est  sa  plus  chère  affectation,  se  lève  tard, 
combine  une  tenue  oïl  le  laisser  aller  matinal  s'harmonise  avec- 
la  correction  anglaise,  et  monte  un  petit  cheval  bien  doux 
pour  se  rendre  au  bois  de  Boulogne.  Il  pense  au  vernis  de 
ses  bottes  et  se  juge  irrésistible  ;  il  relève  les  coudes  avec  une 
grâce  unique  quand  il  aperçoit  de  loin  la  belle  dame  de  ses 
rêves,  laquelle,  entourée  d'un  peloton  d'admirateurs,  chevau- 
che dans  l'allée  des  Poteaux,  distribuant  avec  une  savante 
parcimonie  ses  sourires. 

Il  est  un  endroit  du  Bois  ou  l'allée  des  cavaliers  croise  l'al- 
lée des  Acacias  :  ce  carrefour  privilégié  a  reçu  le  nom  de  la 
Potinière.  C'est  là  que  s'arrêtent  les  buggys,  les  poney-chai- 
ses, les  mail-coaches,  pour  y  rencontrer  les  fervents  matinals 
des  sports  équestres  et  pédestres. 

Les  femmes  y  viennent  en  robes  simples  et  en  chapeau  rond, 
les  hommes  en  veston.  Les  jeunes  seigneurs  haranguent  les 
iolies  dames.     On  y  disserte  du  temps  qu'il  fait,  du  bal  d'hier. 
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du  petit  potin  printanier  qui  éclôt  avec  les  violettes  et  les 
pois. 

Aller  à  la  Potinière  régulièrement  est  une  grande  affaire 
pour  les  gens  qui  se  respectent.  Cesser  de  s'y  rendre  est  un 
pas  marqué  dans  la  voie  de  l'austérité  :  on  dépend  Tenseigne 
de  la  jeunesse,  on  se  range  sur  la  planche  des  fruits  mûrs, 
quand  on  abandonne  ce  rendez- vous  quotidien  de  tout  ce  que 
Paris  compte  de  gens  habiles  à  dépenser  gaiement  le  trop- 
plein  de  leurs  activités  de  cœur. . .  .ou  de  muscles. 

Voici  la  jolie  comtesse  de  Saint-Roman  aux  cheveux  dorés, 
à  la  bouche  mutine,  à  la  mine  candide  et  espiègle.  Elle  a 
toujours  un  éclat  de  rire  imminent,  et  quand  il  éclate,  c'est  le 
rire  de  Samary  à  la  note  jeune  et  fraîche,  l'écho  d'une  nature 
simple  et  bonne,  d'une  invincible  séduction  dans  la  franchise 
de  ses  appréciations,  dans  sa  gaieté  communicative. 

Un  peu  plus  loin,  adossé  à  un  arbre,  voici  le  prince  de  Sa- 
gan avec  le  marquis  de  Modène  et  le  baron  d'Hélie,  trois 
adeptes  du  pédestrianisme.  La  cinquantaine  sonnée  n'a  rien 
retiré  de  son  élégance  au  prince  de  Sagan  ;  ses  cheveux  sem- 
blent poudrés  d'argent,  les  frimas  de  l'âge  choisissant  une 
façon  coquette  de  marquer  sur  lui  leur  emprunte.  Sa  tenue 
est  irréprochable  ;  le  ruban  seul  de  son  lorgnon  est  un  poème. 
Le  prince  parle  aux  pèlerins  de  ce  monde  sublunaire  comme 
un  habitant  d'une  planète  supérieure,  où  la  nature  serait  asti- 
quée tous  les  matins,  le  ciel  repeint  tous  les  mois,  les  astres 
remis  à  neuf  tous  les  ans,  oit  la  tenue  et  l'élégance  seraient 
des  vertus  civiques,  où  le  chic  mènerait  à  de  grands  honneurs. 
De  cette  planète  il  descendrait  en  bon  enfant  pour  entretenir 
les  exilés  sur  cette  pauvre  terre,  les  élevant  momentanément 
par  l'honneur  de  sa  conversation  à  participer  au  relief  singu- 
lier de  cette  situation  unique. 

Le  prince  de  Sagan  est  le  pontife  de  l'élégance,  l'Alcibiade 
des  temps  modernes,  l'inventeur  des  courses  d'Âuteuil,  l'oracle 
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du  cercle  de  la  rue  Royale  ;    au  demeurant  un  excellent  ami, 
sftr  et  dévoue,  un  homme  de  goût  et  d*esprit. 

Le  marquis  de  Modène  est  le  grand  blasé  du  siècle.  Vétéran 
des  batailles  de  l'amour,  il  garde  un  souvenir  attendri  et  cher 
des  beaux  jours  d'antan,  souvenirs  qui  parfois  encore  réveil- 
lent en  lui  de  vivaces  ardeurs  valant  un  renouveau  soudain  à 
ses  anciennes  proueases.  Quand  ses  amis  s'en  émerveillent  et 
admirent  tout  haut  :  "  On*  ne  peut  pas  vieillir  tout  le  temps," 
dit  l'aimable  marquis  en  souriant  de  l'air  doux  et  désabusé  qui 
lui  est  familier. 

Le  baron  d'Hélie  est  du  Midi.  C'est  dans  les  environs  de 
Narbonne  qu'est  éclose  cette  fine  fleur  d'élégance  parisienne. 
C'est  un  sportsman  émérite,  un  fanatique  des  réunions  du 
Comité  des  courses,  un  célibataire  convaincu  qui  partage  son 
existence  entre  l'intérêt  du  turf  et  l'affection  de  ses  amis.  La 
ville  et  la  campagne  sont  pour  lui  le  club  et  Longchamps. 
Il  a  de  l'esprit,  du  tact,  de  la  bonté  :  le  vernis  de  ses  bottes  est 
irréprochable  et  le  chapeau  gris  qu'il  arbore  à  la  première 
réunion  du  printemps  au  bois  de  Boulogne  est  d'une  élégance 
qui  donne  la  note  de  l'essence  même  du  parsiianisme. 

Le  duc  de  Morny  paraît  à  la  Potinière  sur  un  grand  cheval 
alezan.  Sa  charmante  femme  l'y  retrouve  à  l'heure  dite.  Elle 
arrive  menant  deux  jolis  poneys  noirs.  Elle  a  de  beaux  yeux, 
une  grâce  un  peu  exotique,  un  sourire  charmant  ;  quand  elle 
sera  acclimatée  dans  son  nouveau  milieu  on  en  dira,  j'imagine, 
que  le  Venezuela  n'aurait  pu  envoyer  au  Vieux  Monde  une 
plus  jolie  fleur,  et  que  la  société  parisienne  n'a  qu'à  se  louer  de 
cette  transplantation. 

Parmi  les  jeunes  femmes  qui  pratiquent  le  pédestrianisme, 
rappelant  vos  jolies  grand'mères  que  prêchait  Tronchin,  je 
reconnais  Mmes  de  Pracomtal,  de  Kergariou,  de  Salignac- 
Fénelon,  dé  Chevigné. 
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La  première  rassemble  à  une  jolie  nymphe  habillée  par 
Redf em.  Elle  a  cette  élégante  minceur  des  femmes  de  Jean 
Oougeon,  sa  fraîche  beauté  n'a  rien  à  craindre  des  indiscrétions 
du  soleil  matinal  ;  ses  traits  enfantins  sont  réguliers,  ses 
cheveux  blonds  admirables. 

La  comtesse  de  Kergariou,  grande  également,  à  la  tournure 
svelte  et  gracieuse,  est  une  ravissante  femme  de  vingt*cinq 
ans  à  peine.  Ses  yeux  d'un  bleu  sombre  ont  un  rayonnement 
très  doux  qui  se  ferait  sévère  volontiers  ;  une  flamme  intelli- 
gente y  luit.  Son  teint  est  d'une  pâleur  chaude,  et  le  type 
espagnol  de  ses  traits  rappelle  l'origine  flamande  de  sa  famille. 

Le  visage  de  Mme  de  Salignac-Fénelon  a  une  adorable 
finesse  de  traits  qui  se  reproduit  heureusement  chez  le  joli 
bambin  de  six  ans  bien  comptés  qui  accompagne  sa  charmante 
mère  d'un  air  de  mâle  protection.  C'est  une  femme  intelli- 
gente et  instruite  que  celle  qui  porte  le  grand  nom  de  l'auteur 
de  Télémdque.  Très  occupée  de  l'éducation  de  ses  nombreux 
enfants,  très  curieuse  des  choses  de  l'esprit,  elle  paraît  prendre 
un  intérêt  médiocre,  et  cela  par  acquit  de  conscience,  aux 
plaisirs  de  son  âge.  Son  regard  est  doux  :  c'est  une  Eucharis 
spirituelle  qui  eût  désespéré  le  fils  d'Ulysse  et  n'eût  jamais 
inquiété  Calypso. 

Voici  la  comtesse  de  Chevigné  dont  le  profil  classique,  les 
beaux  yeux  bleus,  la  grâce  ingénue  font  une  des  plus  jolies 
femmes  de  la  société  de  Paris.  La  petite  fille  de  la  chaste 
amante  de  Pétrarque  a,  elle  aussi,  une  source  de  poésie  au 
fond  de  son  joli  regard  clair.  Le  charme  irrésistible  de  la 
comtesse  enlève  tous  les  suffrages. 

Montant  son  beau  cheval  noir,  voici  M.  de  la  Haye-Jousse. 
lin.  C'est  un  seigneur  très  correct  dont  les  aïeux  ont  eu  le 
grand  tort  de  ne  point  aller  aux  Croisades,  mais  qui  répare 
de  son  mieux  cet  oubli  par  l'heureux  choix  qu'il  fait  de  la 


Digitized  by 


Google 


516  NOUVELLES  SOIRÉES  CANADIENNES 

qualité  de  ses  amis.     Si  Ton  était  méchant,  Tun  des  portraits 
de  Célimène  lui  serait  appliquable. 

M.  Ridgway  porte  très  légèrement  un  sort  pareil,  moins 
attristant  pour  un  citoyen  de  ]a  libre  Amérique.  Il  a  une 
nonchalance  heureuse  :  un  éclair  de  satisfaction  luit  au  fond 
de  son  regard  endormi. 

II  me  semble  qu'à  travers  sa  placidité  brille  la  souvenance 
de  la  joie  d'hier,  la  douce  certitude  de  l'allégresse  de  demain» 
S'il  nous  racontait  à  quoi  il  pense,  nul  doute  que  l'intérêt  n'en 
serait  très  vif,  mais  c'est  une  peine  qu'il  n'a  pas  encore  prise« 
Un  mystère  plane  sur  le  secret  de  sa  vie  intellectuelle.  H 
regarde  le  .bois  verdissant,  il  entend  le  chant  de  l'oiseau  mati- 
nal, il  écoute  bruire  la.  sève  printaniëre  dans  les  pousses 
tendres,  et  le  renouveau  a  peut-être  pour  lui  une  délicieuse 
signification.  Ou  je  me  tromperais  fort,  ou  M.  Ridgway  serait 
de  ceux  que  maudit  le  poète  pour  qui  "  la  nature  immense 
serait  vide,  s'il  ne  portait  en  croupe  ou  Lisette  ou  Ninon  "  et 
qui  ne  se  font  pas  faute  *'  d'attacher  des  jupons  aux  arbres  de 
la  plaine  et  la  cornette  blanche  au  front  des  coteaux  verts." 

Mais  il  est  temps  de  regarder  la  capitale.  Je  croise,  chemin 
faisant,  la  comtesse  de  Biencourt  menant  elle-même  son 
buggy.  Tout  le  monde  connaît  cette  grande  dame  artiste, 
dont  le  ravissant  hôtel  de  la  rue  Yernet  est  un  musée  rempli 
des  remarquables  œuvres  dues  à  son  ciseau.  Admirablement 
doué,  et  d'une  rare  intelligence,  la  comtesse  a  fait  une  étude 
spéciale  de  l'art  de  l'ornement.  Les  candélabres,  les  flam- 
beaux, les  cartels  sortis  de  ses  mains  rivalisent  avec  les  pro- 
ductions des  célèbres  ouvriers  artistes  du  siècle  dernier. 
Emule  de  Gouthière  et  de  Riesener,  elle  eût  sans  doute  pu 
porter  plus  haut  son  ambition.  On  ne  regrette  pas  cette 
moclestie  en  voyant  combien  elle  a  su  exceller  dans  la  spécia- 
lité qu'elle  a  choisie. 

C'est  à  l'heure  intime  qui  suit  le  déjeuner  que  se  font  led 
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visites  d'amis..  Ne  faut-il  pas  une  particulière  attraction  pour 
affronter  la  certitude  de  trouver  Monsieur  fumant  le  cigare 
de  sa  digestion,  Madame  piquant  son  aiguille  dans  une  tapis- 
serie qui  n'est  peut-être  pas  aussi  symbolique  que  celle  de 
Pénélope,  ou  bien  torturant  la  laine  innocente  d'un  mouton 
à  l'aide  d'un  petit  crochet  ?  Les  babys  se  livrent  à  de  la 
gymnastique  primaire  sur  le  tapis.  C'est  un  moment  d'accal- 
mie dans  l'activité  quotidienne,  et  l'ami  qui  alors  survient 
est  le  très  bienvenu,  surtout  s'il  apporte  la  nouvelle  du  jour, 

la  critique  de  la  robe  de  Mme  X ,  une  invitation  pour  un 

petit  dîner  au  cercle  de  la  rue  Royale,  le  projet  ébauché  d'une 
partie  de  campagne 

-  A  trois  heures,  la  voiture  est  commandée.  Madame  revêt 
une  toilette  de  visites,  pour  aller  porter  dans  une  dizaine  de 
salons  le  doux  parfum  de  violettes  dont  sa  jolie  -personne  est 
imprégnée,  l'étrenne  d'une  invention  nouvelle  dans  le  domaine 
sans  bornes  de  la  parure  féminine,  l'attrait  exquis  de  son 
'  charmant  bavardage. 

De  plus  en  plus  l'usage  se  répand  de  ne  faire  ses  politesses 
qu'aux  jours  et  aux  heures.  La  banale  carte  de  visite  est 
portée  par  un  domestique,  et  du  premier  janvier  au  premier 
mai  c'est  huit  cente,  c'est  mille  de  ces  petits  carrés  de  bristol 
qu'on  fait  distribuer  dans  Paris  par  un  fidèle  serviteur.  On 
ne  voit  plus  autant  de  voitures  armoriées  s'arrêter  de  porte 
en  porte,  rue  de  Grenelle,  rue  de  Varenne,  faubourg  Saint- 
Honoré,  et  une  petite  main  gantée  sertir  de  l'ouverture  de 
la  glace  baissée  pour  distribuer  des  politesses  en  carton.  Ce 
travail  aussi  considérable  que  fastidieux  se  fait  aujourd'hui  à 
beaucoup  moins  de  frais.  Les  jeunes  femmes  se  bornent  le 
plus  souvent  à  faire  les  visites  oh  elles  sont  sûres  d'être  reçues. 
Elles  vont  s'asseoir  un  instant  auprès  du  fauteuil  de  la  pa- 
rente âgée  qui  ne  sort  plus  guère,  et  reçoit  avec  une  joie 
reconnaissante  la  bouffée  d'air  frais  du  dehors  qu'apporte  le 
frou-frou  chermant  de  la  robe  et  de  la  jolie  nièce  ou  de  la 
petite-fille.     Elles  vont  voir  une  amie  retenue  sur  sa  chaise 


Digitized  by 


Google 


518  NOUVELLES  SOIRÉES   CANADIENNES 

longue   par  quelque    intéressant  empêchement.     Elles  vont 
enfin  aux  "  jours  "  et  aux  petits  cinq  heures. 

Les  visites  du  jour  ne  sont  généralement  pas  récréatives  ; 
recevoir  de  trois  à  sept  quiconque  se  présente,  a  quelque  chose 
d'un  peu  solennel  et  ennuyeux.  Quoi  qu'on  fasse  il  manque 
toujours  en  ces  occasions  de  cette  intimité,  de  cet  abandon 
qui  font  le  charme  de  toute  réunion  ;  j'ai  souvent  pensé  que 
ces  réceptions  diurnes  demandent  chez  la  maîtresse  de  maison 
plus  d'art  de  conversation,  plus  de  grâce  communicative  pour 
y  créer  une  atmosphère  agréable,  qu'il  n'en  faut  pour  animer 
une  grande  soirée. 

En  effet,  il  se  trouve  dans  un  salon  cinq,  dix,  quinze  per- 
sonnes qui  généralement  ne  se  connaissent  pas. 

Des  groupes  se  forment,  des  conversations  s'engagent  pour 
se  rompre  aussitôt,  la  durée  d'une  visite  ne  se  prolongeant 
guère  au  delà  d'un  quart  d'heure. 

L'élément  masculin  manque  la  plupart  du  temps  ou,  quand 
il  est  représenté,  c'est  par  quelque  parent  de  province,  ou 
voisin  de  campagne ....  Les  amis,  presque  toujours,  préfèrent 
venir  aux  heures  intimes,  familières. 

Cela  passe  pour  un  très  mauvais  tour  à  jouer  à  un  seigneur 
peu  défiant  que  de  l'attirer  au  milieu  d'un  aréopage  féminin. 
Il  se  trouve  très  dépaysé,  presque  seul  de  son  espèce,  livré  au 
caquetage  de  ces  jolies  perruches  au  plumage  varié. 

Plus  intimes  et  plus  recherchés  sont  les  petits  Jive  o*clock 
quotidiens  qui  réunissent  autour  d'une  petite  table,  chargée 
des  plus  nouvelles  inventions  de  la  mode  anglaise  en  fait  de 
bouilloires,  théières,  cuillers  à  queue  de  rat,  dix  ou  douze 
habitués  fidèles. 

Les  cinq  heures  les  plus  suivis  sont  ceux  de  la  princesse 
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d'Aremberg,  de  la  comtesse  de  TAigle  sa  sœur,  de  la  comtesse 
de  Belbeuf,  de  la  comtesse  de  Ludre,  enfin  de  la  baronne 
Alphonse  de  Rothschild,  de  la  marquise  d'Hervey  et  de  la 
vicomtesse  de  Broissia. 

La  comtesse  de  TAigle  fait  un  certain  contraste  avec  sa 
charmante  sœur.  Grande,  de  belle  tournure,  elle  a  plus  de 
brusquerie  que  de  grâce,  plus  d'intelligence  que  de  charme 
dans  Tesprit.  C'est  une  personne  sérieuse,  aimable  et  enjouée 
dans  l'intimité,  aimant  peu  le  monde,  prenant  la  vie  plutôt 
par  le  côté  grave  de  ses  devoirs  que  par  celui  de  ses  plaisirs. 
Elle  profite  de  sa  haute  situation  pour  faire  beaucoup  de 
bien,  et  cela  avec  une  absence  d'ostentation  qui  rend  sa  charité 
plus  méritoire  et  plus  efficace.  Elle  a  un  fils  unique  dont 
l'éducation  absorbe  la  meilleure  part  de  son  temps,  et,  comme 
les  existences  utilement  occupées  sont  encore  celles  qui  lais* 
sent  le  plus  de  loisir,  elle  parvient  à  se  tenir  au  courant  du 
mouvement  littéraire,  artistique  et  scientifique  contemporain. 
Bibliophile  émérite,  elle  rivalise  avec  la  comtesse  Fernand  de 
La  Ferronnays  pour  sa  connaissance  approfondie  de  cette 
branche  de  l'érudition.  Elle  raisonne  reliure,  éditions,  comme 
feu  Brunet  lui-même  et  ne  respecte  pas  à  ce  point  la  couver- 
ture rare  et  précieuse  des  livres  qui  composent  sa  superbe 
bibliothèque  qu'elle  ne  sache  à  merveille  ce  qu'ils  renferment. 

La  comtesse  de  Belbeuf  habite  le  bel  hôtel  bâti  par  sa  mère 
la  comtesse  Siméon,  sur  le  qu€d  d'Orsay.  C'est  une  femme 
aimable  et  bonne,  chez  laquelle  les  qualités  du  cœur,  de  l'es- 
prit, de  l'intelligence  se  font  merveilleusement  équilibre.  Sa 
conversation  est  sérieuse  sans  pédanterie  ;  elle  fait  des  frais 
sans  que  sa  politesse  ait  rien  d'empressé  ou  d'apprêté,  enfin  elle 
brille  par  un  art  parfait  de  ce  qui  se  dit  ou  ne  se  dit  pas,  de 
ce  qui  se  fait  ou  ne  se  fait  pas.  Les  années  n'ont  point  pesé 
sur  cette  belle  tête  au  profil  classique  :  ses  cheveux  sont  tou- 
jours aussi  beaux,  ses  dents  aussi  éblouissantes.  De  même 
chez  cette  prévilégiée  le  cœur  n'a  point  vieilli,  et  les  filles  de 
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ses  amis  la  regardent  avec  une  affection  confiante  qui  n*a  rien 
à  envier  à  celle  plus  familière  que  lui  portent  ses  contempo- 
raines. 

L'hôtel  du  quai  d'Orsay  s'ouvrait  du  vivant  de  la  comtesse 
Siméon  à  des  réceptions  très  suivies.  Fermé  depuis  la  mort 
de  cette  charmante  femme  qui  en  faisait  les  honneurs  avec 
une  grâce  bienveillante,  empreinte  de  cette  politesse  d'autre- 
fois dont  le  secret  semblait  être  de  s'oublier  pour  ne  penser 
qu'au  plaisir  d'autrui,  sa  réouverture  sera  saluée  avec  joie  par 
la  société. 

La  comtesse  Hubert  de  Montesquiou  aidait  Mme  de  Bel- 
beuf,  sa  tante,  à  en  faire  les  honneurs.  Piquante,  jolie,  d'un 
charme  très  original,  elle  brille  par  une  tournure  d'esprit  très 
personnelle.  Il  y  a  un  fonds  de  mélancolie  tempéré  par  une 
grande  activité  de  pensée  chez  cette  jeune  femme.  Je  serais 
tenté  de  croire  qu'elle  cherche  un  peu  trop  les  dessous  des 
choses  ici-bas  pour  en  trouver  le  meilleur  côté.  Il  y  a  chez 
elle  une  droiture,  une  franchise  d'honnêteté  qui  s'accommodent 
mal  des  petites  découvertes  que  font  forcément  ceux  qui 
étudient  et  analysent  avec  trop  de  précision.  Le  mieux  est  de 
ne  pas  demander  à  ce  pauvre  monde  plus  qu'il  ne  peut  don- 
ner. Démocrite  et  Heraclite  me  semblent  tous  deux  dans  le 
faux.  C'est  prendre  la  vie  trop  à  cœur  que  de  vouloir  y  appli- 
quer une  règle.  Ne  rions  pas,  sourions  :  ne  pleurons  pas,  sou- 
piroas.  Les  années  sont  plus  légères  à  qui  possède  la  faculté 
de  se  consoler  comme  Candide  en  bêchant  son  jardin. . . . 

Le  Hve  oclock  de  la  comtesse  de  Lude  est  également  fort 
suivi.  Jamais  élégance  ne  fut  de  meilleure  aloi  que  celle  de  la 
maîtresse  de  céans,  et  l'art  de  la  couturière  y  a  bien  peu  de 
part.  C'est  la  délicate  recherche  dont  elle  ast  l'objet,  c'est  la 
grâce  unique,  un  peu  étrange,  de  celle  qui  porte  ces  jolies  fan- 
freluches qui  en  fait  tout  le  prix. 

Fille   du  prince   Charles  de    Beauvau  et  de   la   comtesse 
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Komar,  la  comtesse  de  Ludre  a  pris  à  ses  deux  ascendances^ 
ce  qu'il  y  avait  de  meilleur,  à  Tune  l'esprit,  le  bon  goût,  la 
mesure,  qualités  françaises  par  excellence  ;  à  l'autre,  son 
charme  un  peu  exotique,  et  ses  grands  yeux  rêveurs  où  dort 
toute  la  poésie  des  pays  du  Nord.  Blonde  et  blanche,  à  dix- 
huit  ans,  c'était  la  Nixe  des  légendes,  la  fée  malicieuse  au 
regard  un  peu  inquiétant  et  chercheur,  aux  yeux  veris  oîi  se 
réfugiait  l'expression  d'un  visage  régulier,  au  sourire  rare. 
Son  mari,  le  comte  de  Ludre,  est  digne  d'apprécier  un  charme 
aussi  séduisant  :  j'ai  déjà  trouvé  l'occasion  dans  ces  pages  de 
vous  parler  de  cet  aimable  lettré,  de  ce  gentilhomme  érudit. 

Tout  autres  sont  les  travaux  dont  s'occupe  le  marquis 
d'Hervey  de  Saint-Denis.  Versé  dans  l'étude  des  langues 
orientales,  et  dans  celle  des  sciences  naturelles,  il  est  connu 
dans  le  monde  érudit  par  les  mémoires  qu'il  a  présentés  aux 
différentes,  sociétés  savantes  de  France  et  de  l'étranger  et 
comme  professeur  de  chinois  au  Collège  de  France.  C'est  un 
silencieux,  peut-être  un  observateur.  Il  porte  dans  le  monde 
une  attitude  bienveillante  mais  désintéressée. 

Sa  charmante  femme  y  a  beaucoup  de  succès.  C'est  comme 
esprit  et  comme  beauté  l'une  des  personnes  les  plus  remar- 
quables de  la  société  de  Paris. 

Fille  de  M.  Ward  qui  sut  obtenir  une  place  importante  dans 
la  confiance  et  l'amitié  du  feu  duc  de  Parme,  son  mariage  lui 
fit  quitter  Vienne  où  elle  passa  les  premières  années  de  sa  vie. 
Son  frère  habite  encore  l'Autriche  :  il  en  vient  de  temps  à 
autre  apporter  à  sa  sœur  les  nouvelles  de  la  haute  société. 
C'est  un  charmant  jeune  homme,  qui  doit  être  apprécié  dans 
les  cercles  dont  il  fait  partie.  J'ai  eu  le  regret,  hasard  singu- 
lier, de  ne  pas  avoir  l'occasion  de  le  rencontrer  à  Vienne  et 
j'ai  dû  attendre  mon  retour  à  Paris  pour  faire  sa  connais- 
sance. 

La  marquise  d'Hervey  est  blonde  et  rose  :  ses  joues  fleuris - 


Digitized  by 


Google 


522  NOUVELLES   SOIRÉES   CANADIENNES 

sent  de  rincarnat  le  plus  délicat.  Sa  toilette  exquise  fait 
grand  honneur  au  talent  de  Tillustre  couturier  Worth,  et  jamais 
le  maître  ès-élégance  parisienne  ne  trouva,  avec  aucune 
cliente,  des  facilites  semblables  pour  déployer  son  génie.  Rien 
ne  manque,  en  effet,  à  Mme  d'Hervey  de  ce  qui  fait  la  grâce 
accomplie.  Sa  taille  est  fine,  d*une  absolue  perfection  de  pro- 
portions. Elle  n'est  ni  trop  grande  ni  trop  petite.  Ses  che- 
veux blonds  ont  la  coloration  exacte  qui  s'harmonise  avec 
toutes  les  couleurs  :  tous  les  genres  lui  conviennent  :  chacun 
d'eux  semble  prêter  à  sa  délicate  beauté  un  nouvel  éclat. 

Très  instruite,  parlant  plusieurs  langues,  s'exprimant  à  mer- 
veille dans  chacune  d'elles,  de  plus,  artiste  convaincue  et  pein- 
tre à  ses  heures,  son  entretien  est  aussi  séduisant  que  sa  per- 
sonne. 

C'est  le  type  merveilleusement  équilibré  et  complet  dans 
tous  ses  détails  de  ce  qu'on  appelle  "  la  jolie  femme,"  telle  que 
la  concevait  la  littérature  romanesque  du  commencement  du 
siècle,  et  dont  l'idéal  a  persisté  dans  la  peinture  de  nos  jours. 

.  Elle  semble  descendre  d'un  portrait  de  Cabanel,  ou  bien 
sortir  toute  vivante  d'un  roman  de  Mme  Riccoboni.  L'art  mo- 
derne s'est  avisé  d'introduire,  dans  ce  convenu,  le  souci  de  la 
personnalité.  Je  le  regrette  un  peu,  je  l'avoue,  malgré  mon 
admiratioti  pour  un  art  plus  humain,  plus  élargi.  J'aimais 
ces  jolies  héroïnes,  semblables  entre  elles,  qui  inspiraient  le 
sonnet  d'Arvers,  qui  avaient  des  caprices,  des  dépits,  des  bou- 
cles blondes,  de  l'esprit  à  leur  façon  et  des  sourires  attendus. 
Si  leur  commerce  manquait  un  peu  d'imprévu,  si  l'étemel 
féminin  s'était  figé  chez  elles  en  une  image  dont  l'équivalent 
dans   l'ordie   artistique   serait   une   gravure   de  modes,  elles 

avaient  un  coté  charmant celui  d'occuper  le  cœur  sans  trop 

préoccuper  l'intelligence.  On  savait  immanquablement  ce 
qu'elles  allaient  dire  après. . . . 

Se  plaindre  ou  se  louer  de  pareille  chose  est  impossible 
après  avoir  entretenu  cinq  minutes  la  vicomtesse  de  Broissia. 
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Sa  physionomie  pëtille  de  gaieté  :  une  intelligence  nette  et 
hardie  se  lit  dans  son  regard  clair  et  son  esprit  à  Tallure 
piquante  et  originale  de  ses  jolis  traits  fins. 

CTest  une  joyeuse  et  une  charmeuse,  une  nymphe  déguisée 
en  Gavroche,  un  Clodion  qu'animerait  tout  l'endiablement  de 
la  blague  moderne. 

Il  est  amusant  d'entendre  le  langage  d'aujourd'hui,  dans 
sa  verve  un  peu  osée,  sortir  de  ces  lèvres  qui  s'arrondissent 
dans  la  courbe  qu'aimait  Latour.  Parfois  le  mot  hardi,  celui 
qui  effarouche  les  douairières,  égaie  cette  conversation  dont  le 
charme  réunit  un  auditoire  choisi. 

Personne  ne  cause  comme  Mme  de  Broissia.  Le  langage 
même  chez  elle  est  amusant  ;  c'est  l'étoffe  de  sa  pensée  qui  se 
déroule  chatoyante,  diaprée  ;  d'autres  ont  des  mots  heureux, 
des  trouvailles  d'expression,  des  moments  de  gaieté,  des 
thèmes  qui  échauffent  leur  verve  et  prêtent  à  leur  entretien 
un  attrait  momentané.  Ici  la  gaieté  coule  de  source,  les  mots 
spirituels  se  pressent,  se  suivent  sans  apprêt  et  sans  effort. 

Le  monde  rend  justice  à  de  pareils  mérites.  Le  commerce 
de  toute  femme  véritablement  spirituelle,  et  qui,  comprenant 
le  charme  de  la  bienveillance  et  de  la  bonté,  dédaigne  d'exer- 
cer sa  verve  aux  dépens  du  prochain,  est  toujours  goûté  et 
recherché.  Partout  elle  est  entourée,  adulée  ;  un  cercle  se 
forme  autour  d'elle:  sans  efforts,  elle  remporte  les  succès  les 
plus  flatteurs,  et  réunit  les  suffrages. 

Son  sort  est  mille  fois  plus  enviable  que  celui  d'tfne  beauté 
à  la  mode  ;  celle-ci  doit  combiner,  chercher  ses  effets  ;  pour 
plaire,  il  lui  faut  être  toujours  la  même,  toujours  nouvelle, 
sans  cease  égale  à  elle-même  et  cependant  se  surpasser. 

Cette  destinée  a  un  côté  fort  triste  et  j'aurais  une  fille,  mon 
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jeune  ami,  que  j'appellerais  plutôt  de  mes  vœux  auprèà  de  son 
berceau  une  fée  spirituelle  que  tout  autre.  Il  m'a  toujours 
semblé  dans  les  choses  du  monde  et  de  la  vie  que  le  don  d'amu- 
ser était  le  plus  précieux  de  tous  ceux  que  l'on  apporte  en 
naissant.  Une  des  plus  grandes  fautes  ici-bas,  c'est  de  s'as- 
seoir sur  ses  trophées  quand  on  a  remporté  une  victoire,  c'est 
de  considérer  les  avantages  obtenus  comme  définitivement 
acquis,  c'est  de  s'arrêter  et  de  se  croire  dispensé  de  futurs 
efforts.  Le  succès  aussi  bien  dans  l'arène  de  la  vie  que  dans 
la  petite  sphère  du  monde  est  à  ceux  qui  travaillent  toujours 
et  jamais  ne  se  lassent,  à  ceux  qui  gardent  sans  cesse  en  vue 
la  perfectibilité  indéfinie  dont  est  susceptible  la  nature 
humaine,  et  la  possibilité  constante  d'un  ajustement  plus 
savant  et  meilleur  des  choses  de  l'ordre  moral  comme  de  l'or- 
dre matériel. 

Le  monde  de  Paris  semble  avoir  perdu  ces  consolantes 
notions  générales  de  la  vie.  Il  parait  s'être  fatigué  de  ses 
plaisirs  ordinaires  et  s'être  découragé  d'en  chercher  de  nou- 
veaux. 

Jadis  les  réunions  mondaines  avaient  lieu  du  commencement 
du  carnaval  aux  derniers  jours  de  mai.  Ce  mois  finissant  mar- 
quait l'extrême  limite  du  temps  où  il  fut  loisible  de  donner 
un  bal,  où  l'on  pût,  sans  crainte  de  voir  ses  salons  vides,  pen- 
ser à  recevoir  ses  amis. 

A  présent,  le  développement  des  goûts  de  sport  et  la  mode 
qui  s'établit  d'aller  passer  l'hiver  dans  le  Midi  ont  fait  préva- 
loir les  habitudes  anglaises.  A  la  fin  de  mars,  les  laisser- 
courre  terminés,  les  Parisiens  attardés  dans  les  châteaux,  à 
Cannes  od  à  Pau,  regagnent  la  capitale,  ce  qui  fait  que  les 
réunions  mondaines  ne  commencent  guère  qu'avec  le  carême 
pour  se  terminer  à  la  mi-juin,  après  le  Grand  Prix.  Deux  ou 
trois  bals  blancs,  selon  l'expression  consacrée  aujourd'hui,  sont 
donnés  généralement  avant  le  commencement  du  saint  temps 
de  pénitence  pour  là  délectation  de  la  jeunesse.     Il  est  rare 
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qu'uae  femme  mariëe  aie  roooasion,  avant  Pâques,  d'arborer 
une  robe  de  bal. 

En  carême,  chaque  maison  adopte  un  jour.  Parfois  un  peu 
de  musique  augmente  l'attrait  de  la  réception.  Les  fêtes  ont 
Tallure  passablement  solennelle  :  on  y  va  avec  la  pensée  de 
devoirs  à  rendre  plutôt  que  de  distractions  à  trouver.  De 
plus  en  plus  il  entre  dans  les  usages  de  sortir  tard,  et  depuis 
deux  ans  il  rëgne  si  peu  de  gaietë  et  d'entrain,  l'air  ambiant 
s'est  si  bien  imprégné  de  mélancolie,  que  la  mode  s'établit 
également  de  rentrer  de  bonne  heure.  Entre  onze  heures  et 
minuit  tous  les  invités  défilent  dans  un  salon  et  en  ressortent 
avec  une  hâte  contagieuse  et  inexplicable  pour  redemander 
leurs  voitures,  lesquelles,  pour  la  plupart,  n'ont  que  le  temps 
d'aller  trouver  l'extrémité  de  la  file  d'un  côté  pour  la  repren- 
dre de  l'autre.  Et  comme  tout  le  monde  est  saisi  au  même 
moment  de  la  même  idée,  le  mouvement  demande  un  certain 
temps  :  on  doit  attendre,  et  presque  toute  la  soirée  se  passe 
dans  l'antichambre.  On  voit  alors  ce  plaisant  spectacle  des 
salons  déserts,  les  maîtres  et  maîtresses  de  maison  s'y  mor- 
fondant en  s'étonnant  de  la  promptitude  à  disparaître  de  leurs 
invités,  tandis  que  l'escalier  retentit  des  conversations,  des 
rires  des  fugitifs. 

Voilà  ce  qui  se  passe  aux  réceptions  de  carême.  Les  bals 
de  printemps  se  prolongent  plus  avant  dans  là  nuit.  Encore 
faut-il  une  proportion  très  forte  de  jeunes  filles  dans  la  com- 
position des  invités  pour  qu'on  arrive  péniblement  à  faire 
durer  un  cotillon  jusqu'à  trois  heures  du  matin. 

Les  jeunes  femmes  d'aujourd'hui  ne  sont  ni  moins  gaies  ni 
moins  désireuses  de  se  divertir  que  par  le  passé,  mais  le  courant 
du  plaisir  pris  en  commun  ne  s'établit  point.  Les  manifestations 
de  l'activité  mondaine  se  réduisent  de  plus  en  plus  :  on  dirait 
le  vieil  entrain  français  frappé  d'anémie  au  sein  des  hautes 
classes.  Revivra-t-il  jamais  ?  C'est  une  question  que  l'on  peut 
se  poser. 
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L'art  de  causer  se  ressent  de  cette  décadence  de  l'habitude 
de  vivre  en  société.  Nul  doute  que  certains  salons  n'aient 
gardé  le  privilège  de  réunir  les  brillants  causeurs  et  d'ofirir  à 
leurs  fidèles  le  plaisir  de  se  retrouver  dans  une  atmosphère 
spirituelle  et  sympathique,  mais  le  goût  de  ce  délicat  régal  se 
restreint  de  plus  en  plus  dans  de  petits  cercles. 

Les  grandes  réunions  du  monde,  bals,  réceptions,  semblent 
faits  pour  offrir  aux  douairières  l'occasion  favorable  de  dor- 
mir, aux  hommes  d'un  certain  âge  celle  de  se  promener  avec 
indifférence  ou  de  stationner  mélancoliquement  dans  les  por- 
tes, aux  jeunes  gens  de  l'un  et  l'autre  sexe  celle  de  se  livrer  à 
l'agréable  occupation  du  flirt. 

Cette  importation  d'outre-Manche  a  ^fait  de  notables  pro- 
grès chez  vous.  La  plupart  des  jeunes  femmes  sont  devenues 
des  adeptes  dans  cet  art  qui  peut  se  définir  :  "  jouer  à 
l'amour  ".  Qu'est-ce  que  le  flirt  en  effet  ?  C'est  le  jeu  de  bil- 
boquet du  sentiment,  c'est  l'introduction  du  langage  de  la 
passion  travestie  par  la  blague  moderne  dans  la  conversation 
mondaine,  avec  une  tendance  à  sauver  ce  que  ce  genre  a  de 
scabreux  par  des  allures  garçonnières  et  des  brusqueries  cal- 
culées. 

Nul  doute  que  cette  innovation  n'amène  quelques  hardiesses 
de  langage,  que  la  tradition  de  la  réserve  féminine  établie 
dans  la  haute  société  n'ait  eu  quelque  peu  à  en  souffrir. 

Mais  cette  invasion  des  mœurs  anglaises  a  simplement 
donné  une  impulsion  à  ce  qui  déjà  existait.  Les  natures  com- 
munes ont  pris  dans  cette  nouvelle  forme  le  pli  de  leur  vulga- 
rité native.  L'emploi  à  tort  et  à  travers  des  termes  d'un  jar- 
gon spécial  est  venu  remplacer  celui  des  locutions  non  moins 
mal  choisies.  Les  natures  distinguées  et  délicates  ont  gardé, 
même  en  suivant  un  peu  le  mouvement,  le  choix  dans  les  ex- 
pressions, le  discernement  des  termes  à  employer  et  de  ceux 
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à  rejeter,  le  bon  goût  qui  est  l'apanage  des  personnes  bien 
élevées. 

Je  ne  suis  donc  pas  de  ceux  qui  réprouvent  et  regrettent 
les  nouvelles  façons  de  faire. 

J'ai  fréquemment  dans  le  monde  soutenu  cette  thèse  et  je 
suis  prêt  à  maintenir  mon  dire. 

Ce  n'est  pas  un  engouement  momentané  pour  le  langage 
emprunté  à  Técurie  et  au  sport,  ce  ne  sont  pas  les  tentatives 
faites  de  nos  jours  pour  établir  un  plus  grand  laisser  aller 
dans  les  habitudes  du  monde,  qui  pourraient  changer  les  usa- 
ges consacrés  de  la  bonne  compagnie.  Les  engouements  ont 
toujours  existé,  variant  selon  les  époques  ;  ces  tentatives  ont 
toujours  été  faites. 

La  société  française  gardera  son  vieux  renom  :  elle  conti- 
nuera d'être  le  sanctuaire  des  bonnes  manières,  de  la  politesse 
et  des  mœurs  élégantes,  si  dans  les  familles  se  maintient  à  un 
degré  suffisant  la  tradition  de  la  bonne  éducation  des  filles. 
Cette  éducation,  j'en  ai  longuement  parlé,  je  n'y  reviendrai 
point.  Mon  intime  conviction  est  que,  tant  qu'il  existera  des 
femmes  de  qualité  perpétuant  le  type  que  j'ai  cherché  à  pré- 
ciser, elles  sauront  maintenir  leur  milieu  au  niveau  de  leur 
caractère  intellectuel  et  moral.  On  leur  parlera  leur  langue  ; 
elles  feront  naître  autour  d'elles  des  sentiments  conformes  aux 
aspirations  de  leurs  cœurs  :  elles  inspireront  les  grands 
dévouements,  elles  relèveront  les  courages. 

Le  culte  de  la  femme  est  vivant  dans  le  peuple  de  France 
du  haut  en  bas  de  l'échelle  sociale.  N'est-ce  pas  sur  leurs 
genoux  que  se  formera  cette  génération  future  que  j'attends 
et  que  j'espère  pour  l'avenir  de  votre  pays  ? 

Mais,  en  dehors  des  choses  de  la  vie  quotidienne,  promena- 
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des,  visites  du  jour  et  du  soir,  l'existence  mondaine  comporte 
des  solennités  dont  je  dois,  mon  jeune  ami,  vous  entretenir. 

Jadis  une  saison  ne  se  passait  pas  sans  que  chaque  semaine 
il  ne  se  donnât  un  grand  bal.  Vous  trouvez  dans  le  roman  de 
M.  de  Goncourt  :  Ghériey  une  idée  très  juste  de  ce  qu'était 
l'animation  du  mouvement  mondain  à  la  fin  de  l'Empire.  Lea 
deux  premières  années  qui  suivirent  la  guerre  furent  un 
temps  d'accalmie,  mais  le  printemps  de  1873  put  rivaliser 
avec  la  mémorable  année  de  l'Exposition,  et,  durant  les  cinq 
ou  six  années  suivantes  les  fervents  du  monde  n'eurent  point 
à;  se  plaindre  du  défaut  d'occasioni^pour  satisfaire  leur  passion 
favorite. 

Aujourd'hui,  ainsi  que  je  l'ai  dit  plus  haut,  tout  est  changé  ; 
1886  a  été  désastreux  et  1887  ne  s'annonce  pas  d'une  manière 
plus  favorable,  au  contraire. 

Combien  je  suis  attendri  quand  je  pense  à  la  détresse  de 
mes  charmantes  petites  amies.  C'est  que  je  les  ai  beaucoup 
étudiées  à  ce  point  de  vue,  et  aucune  recherche  ne  m'a  plus 
intéressé,  je  dirai  même  passionné,  que  celle  de^  différents 
effets  que  produit  la  mondanité  sur  les  complexes  organisa- 
tions féminines.  J'ai  fait  à  ce  sujet  une  foule  d'observations 
dont  je  serais  heureux,  cher  ami,  de  vous  voir,  avec  le  tact  et 
le  discernement  qui  forment  le  fonds  de  votre  caractère,  con- 
trôler la  justesse. 

C^  Paul  Vasill 


(A  suiw^e,) 
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LR   RÉYBIL   UTTéBAIBB  — 


Notre  ciel,  qui  naguère  encore 
Semblait  plongé  dans  le  sommeil. 
Sourit  au  jour  qui  vient  d'ëclore 
Et  donne  à  IHinivers  l'éveil. 


Voyez  à  l'horizon  que  dore 
Ce  pAle  reflet  de  soleil, — 
Et  dites-moi  si  c'est  l'aurore. 
Ou,  sinon,  l'occident  vermeil. 


Moi,  je  vois  un  astre  apparaître, 
Mais  je  ne  sais  s'il  vient  de  naître 
Ou  s'il  s'en  va  déjà  mourant, 


Tant  sont  épaisses  les  ténèbres 
Qui  couvrent  de  voiles  funèbres 
Ce  ciel  jadis  si  transparent. 


C.  P.  Beaulibu. 
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KI8ET 

L'été  de  1697,  M.  de  la  Gemeraie  commandait  au  fort  Ca- 
taracoui,  situé  où  est  la  ville  de  Kingston  à  présent. 

On  lui  annonça  que  la  Chaudière-Noire,  fameux  chef  iro- 
quois,  de  la  nation  des  Onnontagués,  rôdait  dans  le  voisinage, 
accompagné  de  quarante  hommes.  Cette  nouvelle  n'était  pas 
rassurante,  car  depuis  dix  ans,  la  Chaudière-Noire  répandait 
la  terreur  dans  le  Haut-Canada,  le  long  de  l'Ottawa,  du  Saint- 
Laurent,  et  jusqu'au  lac  Saint-Pierre. 

Pendant  que  la  garnison  de  Cataracoui  se  tenait  sur  le  qui- 
vive  par  la  crainte  d'une  attaque,  une  bande  de  trente-quatre 
jeunes  Algonquins,  recrutée  aux  Trois-Rivières  et  sur  le  ter- 
ritoire qui  sépare  le  St  Maurice  de  l'Ottawa,  marchait  à  la 
sourdine  contre  les  Iroquois  et  les  rejoignait  à  la  baie  de 
Quinte. 

Le  plus  âgé  de  ces  guerriers  n'avait  pas  vingt  ans.  Ils 
furent  d'une  prudence  consommée  dans  la  conduite  de  l'expé- 
dition, et  ils  tombèrent  sur  la  Chaudière-Noire  avant  que 
d'avoir  été  aperçus. 

La  moitié  des  Iroquois  succomba  dans  la  lutte  ;  quelques- 
uns  furent  pris  vivants,  ainsi  que  la  femme  de  la  Chaudière- 
Noire. 

Quant  à  ce  dernier  il  reçut  la  mort  en  combattant,  et  ses 
dernières  paroles  furent  :  "  Quelle  disgrâce  !  Moi  qui  faisais 
trembler  la  terre,  je  péris  de  la  main  d'un  enfant  !" 

L'automne  de  cette  même  année  1697,  les  XJrsulines  arri- 
vaient aux  Trois-Rivières  pour  y  établir  la  communauté  qui 
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subsiste  encore  et  qui  a  une  noble  histoire  à  enchâsser  dans  les 
fastes  du  Canada  français.  La  population  blanche  et  sauvage 
accueillit  avec  amour  les  Sœurs  du  bon  Dieu.  Au  premier 
rang  se  montrait  KiSet,  le  vainqueur  de  la  Chaudière-Noire, 
n  était  l'homme  du  jour.  Sa  vaillance  reportait  comme  un 
lustre  sur  les  cérémonies  religieuses  et  civiques  de  la  réception 
enthousiaste  dont  les  Ursulines  étaient  l'objet. 

On  a  dit  de  moi  que  j'ai  vécu  il  y  a  deux  cents  ans,  et  ce 
n'est  pas  à  tort  puisque  je  me  suis  identifié  avec  les  person- 
nages de  cette  époque,  à  force  de  les  étudier.  Je  me  repré- 
sente très  bien  Ei8et,  en  costume  de  guerre,  attirant  tous  les 
yeux,  et  saluant  les  religieuses,  au  bord  de  cette  anse  qui  îeÀi 
l'extrémité  de  la  rue  du  Platon,  où  Laviolette  avait  mis  pied  à 
terre,  soixante-et-trois  ans  auparavant,  pour  fonder  le  fort  des 
Trois-Rivières. 

Les  Algonquins,  fiers  et  sauvages  encore  malgré  les  revers, 
étaient  réfugiés  autour  des  Trois-Biviëres,  d'où  ils  partaient 
souvent  pour  faire  des  coups  dans  le  pays  des  Iroquois  ou 
contre  les  colonies  anglaises.  La  présence  de  Ki8et  doublait 
donc,  aux  yeux  des  spectateurs,  l'importance  de  la  manifes- 
tation de  1697.  Le  jeune  héros  eut  ainsi  son  heure  de  gloire. 
Les  témoignages  de  sympathie  des  Français  pour  la  race 
algonquine,  s'adressaient  à  lui.  Il  semblait  faire  revivre  le 
fameux  Piescaret  que  les  Trifiuviens  ne  pouvaient  oublier. 

Je  ne  sais  ce  que  devint  EiSet  après  1697,  mais,  dans  le  re- 
gistre de  la  paroisse  des  Trois-Rivières,  année  1747,  je' lis  cet 
acte  qui  n'a  jamais  été  imprimé  : 

"  Ce  jourd'hui  20  8bre  1747,  je  soussigné  faisant  les  fonc- 
tions curiales  aux  Trois-Rivières,  certifie  avoir  inhumé,  avec 
les  cér&monies  ordinaires,  dans  le  cimetière  de  cette  paroisse, 
le  corps  de  Jean-Baptiste  EiSet,  ancien  chef  des  Algonkins, 
qui,  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  a  tué  et  levé  la  chevelure  à  la 
Chaudière-Noire,  chef  iroquois  qui,  avec  son  parti,  désolait  le 
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Canada.    Il  est  mort  hier,  âgé  d'environ  quatre-vingt-quatre 
ans.    (signature)  frère  Barnabe  Cordier,  rëcoUet" 

L'âge  du  défunt  me  paraît  exagéré.  S'il  avait  dix-huit  ans 
en  1697,  il  devait  avoir  soixante-et-huit  ans  en  1747.  Du 
reste,  c'est  presque  toujours  comme  cela  :  ceux  qui  écrivent 
dans  les  registres  ne  songent  pas  à  supputer  les  dates  et  ils 
font  plus  d'erreurs  de  chiffres  qu'on  ne  le  croirait. 

Le  Père  Charlevoix,  qui  arriva  dans  la  Nouvelle-France  sept 
ans  après  la  mort  de  la  Chaudière-Noire,  dit  positivement  que 
dans  la  bande  de  Ki8et  il  n'y  avedt  pas  un  homme  âgé  de  vingt 
ans,  que  c'étaient  tous  des  jeunes  gens  qui  faisaient  la  guerre 
sans  se  laisser  conduire  par  les  anciens  de  leur  nation. 

Le  frère  Barnabe  Cordier  a  bien  l'air  d'avoir  raison  quand 
il  écrit  que  KiSet  était  alors  âgé  de  dix-huit  ans. 

Mais  pourquoi  "  KiSet  "  ?  N'est-ce  pas  plutôt  Kiwet  ou 
Riouet  ? 

C'est  "  KiSet"  dans  le  registre  des  Trois-Rivières,  comme 
c'était  "  Kihuiet"  dans  la  bouche  des  Algonquins. 

Le  chiffre  8  se  rend  par  '*  huit,"  en  langue  française.  Les 
Algonquins  se  servent  du  son  "  huit"  absolument  comme  les 
Français.  Les  Anglais  ne  prononcent  pas  la  lettre  u  comme 
nous,  et  ils  ont  inventé  le  w,  qui  fait  plutôt  "  houi"  que  "  oui" 
et  pas  du  tout  "  ui." 

Nos  anciennes  archives  nous  montrent  le  chiffre  8  dans 
tous  les  noms  algonquins  où  se  rencontre  le  son  "  huit  :" 
AhaSeté,  ASaté,  Qu8achi,  CheSikhichiS,  AmuscSarSi,  Makate- 
8ask8abitich,  ce  dernier  capitaine  de  la  Petite-Nation,  sur  la 
rivière  Ottawa. 

Reste  à  savoir  ce  que  signifie  le  mot  Ki8et. 
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Le  dictionnaire  de  la  langue  des  Cris,  du  révérend  Père 
Lacombe  me  porte  à  croire  que  le  sens  de  ce  nom  est: 
"  l'homme  qui  revient  chez  lui,"  car  tous  les  mots  qui  sonnent 
comme  KiSet,  Eiweheu,  Kiweh  expriment,  dans  ce  livre,  l'idée 
de  retourner,  revenir,  rentrer  dans  sa  patrie.  La  langue  des 
Cris  est  algonquine. 

Benjamin  Sulte. 
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—  LA   COLOMBE    ET   LA   FOURMI  — 


La  Fourmi  travailleuse,  à  de  vaines  chimères 
Ne  dëpense  guère  son  temps  ; 
Par  ses  mœurs  et  ses  goûts  sévères, 

Elle  sait  embellir  et  prolonger  ses  ans. 


Un  jour  de  la  belle  saison, 

La  colombe  en  voyage 

S'abattit  dans  le  voisinage 
D'une  Fourmi  vaquant  aux  soins  de  sa  maison. 

L'endroit  de  ce  logis  sous  terre 
Etait  un  petit  val,  éloigne,  solitaire, 

A  l'abri  de  tout  vent 

Là,  dans  cet  humble  isolement. 

Jamais  les  noirs  orages 
N'avaient  encor  troublé  l'inaltérable  paix. 

Pour  trouver  un  forfait 

Il  fallait  remonter  les  âges. 

Sous  le  plomb  d'un  ardent  soleil, 
La  Fourmi  travaillait,  allait,  revenait  vite, 

Mettait  tout  autour  en  éveil, 
Et,  grain  par  grain,  portait  maint  trésor  à  son  gîte. 

Or,  la  Colombe  est  grande  Dame, 

Cela  se  devine  à  son  air. 
— "  Ce  travail  assidu  que  votre  état  réclame, 
Dit-elle  au  vermisseau,  me  semble  bien  amer. 

Travaillez-vous  toujours  ainsi  1 
Que  le  ciel  a  fait  lourds  votre  faix  en  ce  monde 

Et  votre  ignorance  profonde  ! 

Crojez-moi,  quittez  ces  lieux-ci 
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Cette  solitude  insensée 

Qui  ne  va  pas  à  vos  talents. 

C'est  tout  au  plus  si  moines  pénitents 

Supporteraient  cette  prison  forcée. 
Sommes-nous,  par  hasard,  faites  pour  ne  rien  voir  ? 

Fi  de  cette  sagesse 
Qui  foule  aux  pieds  plaisirs,  amours,  jeunesse  !  " 
A  ces  mots,  la  Fourmi  va  se  leurrer  d'espoir 

Et  regretter  le  passé  de  sa  vie, 

Quand  du  fond  d'un  buisson,  caché. 

Un  vautour  plein  d'envie. 

L'aile  au  vent,  le  bec  aiguisé, 

Fond  sur  la  Colombe  et  l'emporte. 

Là  finit  l'entretien. 


Considérant  son  bien, 
La  Fourmi  tout  émue  entre  et  ferme  sa  porte. 

J.  E.  Prince. 
Québec,  décembre  1887. 
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(Suite  et  fin.) 

Une  jeune  fille  entre  dans  le  monde,  elle  se  marie  ;  trois  ou 
quatre  années  s'étant  écoulées,  elle  est  en  pleine  possession  de 
la  place  qu'elle  doit  occuper.  Il  lui  faut  ce  temps,  quelquefois 
un  déled  plus  long  encore,  pour  se  révéler  et  pour  conquérir 
sa  place  au  soleil.  Il  est  rare  qu'une  femme  passe  vingt-cinq 
ans  sans  avoir  montré  sa  véritable  mesure,  et  donné  à  ses  con- 
temporains les  éléments  nécessaires  pour  asseoir  leur  juge- 
ment. 

• 

La  première  de  toutes  les  conditions  pour  que  ce  jugement 
soit  favorable,  c'est  qu'elle  soit  née  dans  le  milieu  où  elle  doit 
vivre  et  qu'elle  y  ait  été  élevée. 

Ce  qui  est  digne  de  remarque,  c'est  que  les  étrangères  et  les 
filles  de  la  bourgeoisie  s'acclimatent  infiniment  mieux  dans  le 
grand  monde  que  les  filles  de  l'aristocratie  française  élevées 
loin  de  Paris,  soit  dans  leur  famille,  soit  dans  quelque  institu- 
tion de  chef -lieu. 

La  charmante  petite  héroïne  de  M.  Halévy  fera  une  "  prin- 
cesse" très  séduisante.  Des  Américaines,  des  Angledses  sont 
devenues  les  plus  charmantes  femmes  de  la  société  de  Paris. 
Des  femmes  issues  d'un  sang  roturier  sont  de  vraies  grandes 
dames.  Jamais,  en  revanche,  une  provinciale  n'a  su  se  débar- 
rasser complètement  de  ses  désavantages.  Cela  tient  à  ce 
qu'en  France,  chaque  milieu  a  des  allures  qui  lui  sont  propres, 
n  forme  à  lui  seul  une  petite  église.  Les  métropoles  des 
divers  départements  sont  des  mondes  minuscules  où  les  bar- 
rières sociales  sont  cent  fois  plus  infranchissables  que  partout 
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ailleurs.  On  ne  raisonne  pas  de  même  à  Poitiers  qu'à  Bor- 
deaux, à  Montpellier  qu'à  Rennes.  Toutes  ces.  capitales  ren- 
ferment quatre  ou  cinq  sociétés  bien  tranchées  ;  la  préoccupa- 
tion de  chacune  d'elles  est  de  se  maintenir  à  son  niveau  et 
d'écraser  celles  qu'elles  considèrent  comme  étant  d'un  rang  in- 
férieur, n  en  résulte  que  le  souci  de  la  dignité  de  chaque 
personnage  est  une  grosse  affaire,  et  que  l'importance  des  rôles 
devient  visiblement  disproportionnée  avec  celle  des  centres  où 
s'agitent  ces  ambitions  et  ces  intérêts. 

Il  faut  avoir  habité,  en  France,  une  ville  'de  province  pour 
se  rendre  compte  du  degré  d'ankylose  morale  et  intellectuelle 
auquel  on  peut  encore  arriver  au  siècle  du  progrès  et  des 
lumières. 

C'est  un  terrible  coup  de  pouce  pour  un  jeune  cerveau  que 
celui  qu'impriment  sans  s'en  douter  des  parents  entichés  de 
sots  préjugés  de  caste  et  de  rang.  On  ne  sait  pas  à  quel  degré 
le  défaut  de  s'arrêter  à  des  vétilles  d'amour-propre,  à  de  sottes 
recherches  d'orgueil,  abaisse  l'intelligence  et  ferme  l'horizon  de 
la  pensée. 

Les  enfants  élevés  dans  une  atmosphère  imprégnée  de  ces 
petitesses  ont  l'esprit  irrémédiablement  faussé  au  point  de  vue 
de  la  vie  du  monde.  Jamais  ils  n'en  aborderont  les  difficultés 
avec  cette  aisance  et  cette  simplicité  qui  sont  les  seules  armes 
nécessaires  et  efficaces. 

"  Croyez-vous  donc  que  vous  allez  faire  sensation  ?"  disait 
un  vieil  ambassadeur,  passablement  bourru  mais  plein  de  sens, 
à  un  jeune  attaché  qui  arguait  de  sa  timidité  pour  retarder 
ses  débuts  dans  la  société  de  son  nouveau  poste.  La  jeune 
beauté  de  Nantes,  de  Poitiers,  de  Lille  ou  de  Reims  ne  pourra 
jamais  se  débarrasser  de  la  conviction  malencontreuse  que  ses 
faits  et  gestes  sont  d'une  importance  capitale.  Elle  croira  ses 
pas  observés,  les  nuances  de  son  amabilité  discernées,  ses  sou- 
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rires  comptés.  Elle  prendra  son  rôle  au  grand  sérieux,  lui 
donnera  une  allure  bien  plus  théâtrale  qu'il  ne  convient,  et» 
après  avoir  débuté  une  première  fois  à  dix-huit  ans,  elle  ne 
cessera  jamais  de  débuter,  et  encore,  et  toujours,  jusqu'à  ce  que, 
la  vieillesse  arrivée,  elle  tombe  dans  une  misanthropie  cha- 
grine, ou  dans  une  dévotion  outrée,  conséquences  Tune  ou 
l'autre  de  la  série  des  désillusions  qu'elle  a  subies. 

Le  secret  de  réussir  dans  le  monde  est  de  n'attacher  aucune 
importance  au  succès,  d'y  apporter  un  oubli  de  soi  et  une  sim- 
plicité entière.  Il  faut  s'y  montrer  tel  que  l'on  est,  avec  infi- 
niment de  réserve  quemt  aux  dons  exceptionnels  que  l'on  peut 
passéder. 

Jamais  le  programme  n'est  mieux  rempli  que  par  les  femmes 
qui  ont  été  toute  leur  vie  sur  un  pied  de  camaraderie  familière 
avec  ceux  qu'elles  sont  appelées  à  fréquenter. 

La  même  remarque  est  applicable  aux  hommes,  mais  la 
chose  existe  à  un  moindre  degré.  Le  rôle  des  femmes  com- 
porte un  art  plus  raffiné  des  petites  choses  de  la  vie  courante^ 
tandis  que  l'existence  masculine,  plus  large,  plus  mouvementée, 
rend  moins  susceptible  de  contretcter  d'une  façon  irrémédiable 
le  pli  du  milieu  où  l'on  a  vécu. 

Je  me  flatte,  mon  jeune  ami,  au  bout  de  dix  minutes  d'ob- 
servation, de  vous  dénoncer  la  provinciale  sous  la  femme  du 
monde.  Sa  voix,  son  intonation,  jusqu'à  sa  façon  de  marcher 
la  révéleront.  Je  connais  quelques  signes  certains  qui  me 
diront  la  bourgeoise,  et  cependant  la  distinction  est  infiniment 
plus  délicate  à  établir.  Je  ne  compte  pas  vous  livrer,  mon 
jeune  ami,  tous  mes  secrets. .  .Un  seul  suffira  pour  vous  faire 
juger  de  l'étude  approfondie  que  j'ai  faite  de  ces  délicates 
nuances. 

La  provinciale  a  des  regards  inquiets  :    elle  se  méfie  des 
paroles  prononcées  près  d'elle  à  mi-voix.     Un  soupçon  perpé- 
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tuel  se  lit  dans  l'expression  de  son  visage.  Elle  goûte  peu  la 
plaisanterie,  et  ce  badinage  innocent  dont  des  phrases  à  dou- 
ble entente  font  tous  les  frais  lui  inspire  une  terreur  mortelle. 

La  femme  de  modeste  extraction,  mais  élevée  à  Paris,  n'aura 
point  ce  travers  :  elle  voilera  ses  ignorances  premières  sous 
une  timidité  modeste;  si  elle  est  intelligente,  elle  apprendra 
vite  et  bien  son  rôle  de  femme  du  monde.  L'éeueil  pour  elle 
sera  plutôt  dans  la  partie  technique,  si  on  peut  dire,  du  métier. 
Ainsi  il  est  rare  qu'elle  apprenne  l'art  de  s'habiller. 

Une  femme  de  qualité  en  grande  toilette  est  généralement 
décolletée  comme  il  convient,  ni  trop  ni  trop  peu.  La  provinciale 
et  la  bourgeoise  le  sont  presque  toujours  pas  assez  ou,  infi- 
niment trop.  II  y  a  une  mesure  très  délicate  en  pareille 
matière.  La  femme  du  monde  de  naissance  et  d'éducation 
a  une  telle  habitude  de  la  toilette  qu'elle  trouve  cette  me- 
sure sans  effort  et  sans  étude.  En  revanche,  celle  qui  attend 
ses  débuts,  ses  fameux  débuts  !  pour  arborer  une  robe  décol- 
letée, se  tourmente,  s'agite,  se  fait  des  scrupules,  les  met  en 
œuvre. .  .ou  bien  alors  s'en  débarrasse  trop  complètement. 

Sur  un  seul  terrain  cependant,  les  filles  de  ducs,  de  hobe- 
reaux, de  marchands,  sont  à  égalité!  je  n'ai  encore  jamais 
trouvé  dans  aucun  milieu,  sous  aucun  ciel,  de  fille  d'Eve  qui 
ne  s'imaginât  qu'elle  devait  à  sa  parure  le  plus  clair  de  ses 
charmes.  Notre  mère  commune,  courbée  sous  la  douleur  de 
la  faute,  lorsque  tremblante,  humiliée,  elle  tressa  des  feuilles 
pour  cacher  sa  nudité,  dut  se  mirer  dans  une  source  pour  ar- 
ranger avec  grâce  ses  voiles  verdoyants,  et  cinq  mille  ans 
n'ont  rien  ôté  à  ses  filles  de  cette  préoccupation. 

Mme  de  Maintenon,  ce  miracle  de  raison  et  de  sagesse, 
cette  intelligence  si  large,  si  pondérée,  n'a  pas  su  échapper  à 
cette  faiblesse.  Elle  se  cachait,  dit  l'histoire,  et  pleurait  d'hu- 
miliation parce  que  sa  robe  de  parente  pauvre  était  trop 
courte. 
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Une  étrange  modestie  fait  que  toute  femme  attribuera  ses 
succès  à  son  ajustement  et  ce  sera  avec  une  foi  plus  complète, 
si  cet  eflfet  est  dû  à  sa  nouveauté. 

Une  mondaine  est  sûre  de  triompher  si  elle  a  une  jolie  robe 
et  si  cette  robe  est  neuve.  Elle  ne  se  rend  pas  compte  de  ce 
que  ses  goûts,  ses  habitudes,  la  distinction  qui  lui  est  propre, 
prêtent  d'elle-même  à  ses  vêtements,  et  que,  si  elle  possède  de 
ces  qualités  à  un  degré  quelconque,  elle  les  communiquera 
d'une  façon  égale  à  tout  ce  qu'elle  choisit,  à  tout  ce  qu'elle 
porte  !  Tel  est  l'art  raffiné  de  la  toilette,  et  c'est,  à  mon  sens, 
une  des  séductions  les  plus  irrésistibles  chez  la  femme  ;  mais 
la  plus  incomparable  virtuose  en  cette  matière  peut  l'exercer 
avec  une  rare  puissance,  et  en  demeurer  inconsciente. 

Une  des  femmes  qui  possèdent  au  degré  le  plus  remar- 
quable ce  talent,  c'est  Mme  Henry  Standish,  la  ravissante  fille 
du  comte  Amédée  des  Cars. 

Merveilleusement  proportionnée,  plutôt  grande  que  petite, 
le  mot  élégante  semble  fait  pour  elle.  Sa  beauté  et  sa  grâce 
sont  l'essence  même  du  convenu,  mais  la  perfection  du  genre 
est  poussée  si  loin  que  l'ensemble  en  devient  rare  et  original. 

Rien  ne  saurait  être  plus  adorablement  joli  que  la  pose 
de  cette  tête  petite  et  fière  sur  ces  épaules  un  peu  tom- 
bantes. Sa  taille  allongée  et  mince  est  peu  flexible,  mais  cette 
raideur  est  exquise  et  sert  à  faire  valoir  une  démarche  souple 
et  onduleuse  qui  n'a  point  son  égale.  Les  pieds  et  les  mains 
sont  invraisemblables  de  petitesse.  La  forme  en  est  d'une 
délicatesse  merveilleuse.  Cette  ravissante  personne  a  le  fini 
et  la  grâce  d'une  statuette  de  Saxe  de  la  bonne  époque.  Elle 
fait  penser  à  un  objet  délicat,  rare  et  fragile,  pétri  d'une  pâte 
plus  fine  que  la  commune  argile  terrestre. 

Tout  ce  qui  l'habille,  l'orne  et  l'entoure,  est  coûteux  et 
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charmant.  Le  cadre  de  cette  merveille  est  dore  et  ciselé.  Son 
mari,  le  cousin  germain  du  duc  de  Mouchy,  est  un  homme  du 
commerce  le  plus  agréable.  Il  est  le  premier  en  titre  et  le 
plus  fervent  admirateur  de  sa  jolie  femme.  Sa  dévotion  pour 
sa  vivante  idole  est  si  ardente  que  l'encenser  ouvertement 
semble  lui  faire  plaisir  :  tout  hommage  éclatant  rendu  à  sa 
divinité  le  charme  et  le  ravit. 

Mme  Standish  habite  un  très  joli  hôtel,  avenue  d'Iéna. 
L'ameublement  et  la  décoration  du  plus  pur  Louis  XVI  s'har- 
monisent avec  la  délicate  beauté  de  la  maîtresse  du  logis.  Les 
soirées  qu'elle  y  donne  sont  un  régal  exquis  pour  ceux  qui 
aiment  le  raffinement  de  l'éléganee  en  toutes  choses,  et  se 
complaisent  dans  la  recherche  de  cet  ordre.  Rien,  en  effet,  ne 
donne  prise  à  la  critique  chez  Mme  Standish.  Le  choix  des 
invités,  l'ordonnance  de  la  fête,  les  soins  que  prend  la  maî- 
tresse de  la  maison  du  divertissement  de  ses  amis,  tout  est  de 
la  qualité  la  pTus  rare,  fait  pour  pénétrer  les  heureux  mortels 
qui  font  partie  de  cette  intimité,  du  sentiment  de  leur  félicité. 

Le  comte  Âmédée  des  Cars  a  transmis  à  sa  fille  la  finesse 
de  son  esprit.  Ses  appréciations  sont  justes,  son  jugement 
sûr.  Elle  dispense  le  charme  de  son  entretien  avec  une  réserve 
savante.     Elle  n'a  besoin  que  de  paraître  pour  conquérir  les 

suffrages.     Elle  s'étudie  à  n'être  pour  le  public  que  jolie 

Elle  est  spirituelle  pour  son  intimité  seulement. 

Manifestement  créée  pour  les  succès  du  monde,  elle  se  meut 
sur  ce  terrain  glissant  avec  une  admirable  aiscuice.  C'est  une 
fée  toute-puiseante  et  qui  réserve  le  meilleur  de  ses  dons  pour 
elle-même. 

C'est  ce  qu'on  ne  saurait  dire  de  la  comtesse  de  Mailly-Nesle. 

Pourrait-on,  mon  jeune  ami,  penser  à  décrire  la  société  de 
Paris  sans  y  faire  entrer  le  portrait  d'une  des  femmes  les  plus 
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séduisantes  dont  ce  cercle  choisi  puisse  s'enorgueillir  ?  Fille 
de  la  séduisante  comtesse  de  Goulaine,  dont  la  ville  de  Nantes 
garde  le  souvenir,  c'est  Tunique  femme  en  qui  la  province 
n'ait  laissé  aucune  trace,  et  une  telle  exception  confirme  ma 
règle.  Mme  de  Mailly  apporta  dans  la  capitale,  vers  Tâge  de 
dix-huit  ans,  la  fleur  d'une  beauté  à  l'allure  saisissante,  énig- 
matique.  Son  regard  brille  d'un  éclat  un  peu  sombre,  son 
teint  chaud,  ses  cheveux  fauves,  sa  bouche  au  sourire  rare, 
la  parfaite  régularité  de  ses  traits  constituent  un  ensemble 
unique.  Cependant  le  pli  de  sa  bouche  est  un  peu  amer. . .  • 
Elle  évoque  la  pensée  d'une  Muse  moderne  et  tragique. 

Musicienne  consommée,  la  nature  l'a  douée  d'une  voix  su- 
perbe. Jamais  les  salons  de  Paris  ne  retentirent  d'accents 
plus  troublants.  Riche,  belle,  mariée  à  un  seigneur  de  haut 
parage,  qu'est-ce  donc  qui  marque  le  caractère  de  sa  beauté 
d'une  mélancolie  un  peu  farouche  ?  Je  me  suis  laissé  parler 
d'un  ciel  conjugal  chargé  de  nuages  très  noits. .  .puis  d'une 
séparation. .  .et  je  n'ai  pu  me  garder  de  penser  que  les  Muses 
étaient  fort  bien  sûr  d'Hélicon. .  .que  cette  altitude  convenait 
à  leurs  nobles  aspirations,  à  leur  mission  artistique. .  .tandis 
que  le  soin  de  rendre  heureux  de  simples  mortels  ne  les  occu- 
pait guère. 

La  comtesse  de  Goulaine  accompagne  sa  charmante  fille 
dans  le  monde,  veillant  sur  le  trésor  de  son  amour  maternel 
avec  une  sollicitude  touchante,  un  peu  épeurée. 

Vous  rencontrerez  également,  mon  jeune  ami,  dans  les 
grands  bals  où  vous  serez  convié,  deux  sœurs  dont  le  charme 
vous  semblera  bien  captivant  ;  le  contraste  est  frappant  entre 
la  fine  beauté  brune  de  l'aînée  et  le  superbe  éclat  blond  de  la 
cadette.  Chacun  les  a  nommées.  Il  s'agit  de  la  baronne  de 
Vaufreland  et  de  la  baronne  de  Noirmont. 

L'aînée  a  des  traits  fins  d'une  adorable  régularité,  une  petite 
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tête  couronnée  de  beaux  cheveux  noirs  relevés  avec  une  sim- 
plicité artistique  qui  donne  une  grâce  antique  à  son  profil  dé- 
licat. Elle  s'habille  avec  une  savante  recherche,  mettant  sa 
<M)quetterie  à  éviter  tout  ce  qui  apporterait  une  note  trop  écla- 
tante dans  la  gamme  discrète  de  sa  fine  élégance.  Douce, 
fkimable,  réservée,  cette  charmante  femme  exerce  la  vertu 
^l'une  bonté  et  d'une  bienveillance  qui  jamais  ne  se  démentent. 

0 
Sa  ravissante  sœur  est  d'une  beauté  à  laquelle  chaque  année 
semble  ajouter  un  nouvel  éclat.  Elle  a  de  grands  yeux  bleus 
et  rieurs,  une  bouche  formée  pour  sourire,  un  joli  menton  à 
fossettes,  et  sa  taille  superbe  épanouit  les  grâces  d'une  jeunesse 
qui  atteint  seulement  la  perfection  de  son  développement. 
C'est  une  gaie  charmeuse,  une  des  femmes  que  rêvait  Rubens, 
libres  fleurs  écloses  sous  le  soleil  de  la  joie,  faites  pour  donner 
sur  leur  passage  la  sensation  lumineuse  d'un  rayon  perçant  la 
brume  plate  et  incolore  de  la  vie  quotidienne. 


Cte  Paul  Vasili. 
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LE  PREMIER  CENTENAIRE  DE  "LA  REVUE  CANA- 

DIENNE." 


Ne  pas  faire  erreur  :  La  Revue  canadienne  n'a  pas  cent 
ans  ;  M.  Benjamin  Suite  i#n  plus  ;  mais  la  Revue  a  de  larges 
colonnes  et  M.  Suite  a  une  bonne  plume  :  et  de  1864  à  1887, 
M.  Suite  a  su  donner  cent  articles  à  cette  revue  mensuelle. 

C'est  un  ëvënement  pour  notre  monde  littéraire  qu'un 
*'  centenaire  d'articles  "  dans  une  publication  de  ce  genre. 

Aussi  les  collaborateurs  anciens  et  nouveaux  de  la  Revu,e 
ont-ils  accueilli  avec  faveur  l'idée  de  fêter  ce  "  centenaire  " 
d'espèce  nouvelle.  Grâce  à  la  munificence  de  M.  Alphonse 
Desjardins,  député  d'Hochelaga,  un  ami  des  lettres  et  l'un  des 
anciens  propriétaires  de  la  Revue,  nous  nous  trouvâmes  le  23 
décembre  1886,  en  présence  d'un  splendide  menu  revêtu  pour 
la  circonstance  de  couleurs  littéraires. 

Ceux  qui  eurent  le  plaisir  d'être  présents  se  souviendront 
longtemps  de  ces  quelques  heures  ! 

Le  dessert  fut,  croyons-nous,  le  premier  de  ce  genre  donné 
au  Canada  et  le  plus  délicat  pour  des  gourmets  littéraires. 

Qu'on  en  juge  :  le  voici  en  vers  et  en  prose. 


A   M.    BENJAMIN   SULTE. 
(Pour  son  centenaire) 

Centenaire  dëjà  !  Que  suis-je  donc  moi-même  ? 
Un  jour,  il  m'en  souvient,  j'eus  un  plaisir  extrême 
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A  voir  vos  premiers  vers,  à  les  faire  imprimer.  (1) 

Ils  étaient  si  bien  faits  que  l'on  dut  exprimer 

Un  doute  injurieux  ;  de  Dupont  l'œuvre  entière, 

De  la  première  page  à  la  page  dernière, 

Avec  soin  compulsée  avant  rimprimcUur^ 

Vous  donna  droit,  scellant  votre  succès  futur. 

Mais  ce  jour  est  bien  loin  !  Bien  des  jours,  des  années 

Ont  passé  sur  le  monde,  et  nos  deux  destinées 

Faites  comme  toujours,  de  bonheurs,  de  revers, 

Nous  ont  vu  prodiguer  et  la  prose  et  les  vers. 

Vous  étiez  débutant  et  j'étais  TAristarque, 

Et  pour  rire  de  moi,  l'on  m'appelait  Monarque 

Du  royaume  des  pions.  Les  rôles  sont  changés. 

Lorsque  tous  vos  écrits  sont  par  ordre  rangés. 

Par  l'esprit,  la  valeur,  ainsi  que  par  le  nombre, 

Ils  rejettent  déjà  plus  d'un  ancien  dans  l'ombre. 

Vous  en  avez  ici,  bien  compté,  jusqu'à  cent. 

Pour  un  homme  aussi  jeune,  enûn,  c'est  indécent  ! 

Je  proteste. . .  mais  non,  je  me  soumets  d'emblée. 

A  quoi  bon  protester  ?  Votre  plume  endiablée 

N'en  irait  que  plus  vite  ;  il  ne  resterait  plus 

De  papier  que  pour  vous  ;  et  nos  cris  superflus 

Ne  nous  obtiendraient  pas  un  coin  dans  la  Bévue 

Il  vaut  bien  mieux,  ayant  mon  intérêt  en  vue, — 

Vous  êtes  devenu  critique  à  votre  tour, 

Et  sans  être,  entre  nous,  commode  chaque  jour, — 

Mieux  vaut  donc  implorer  pour  un  prochain  volume 

Une  page  indulgente  à  votre  brave  plume. 

Certain  qu'avec  plaisir,  toujours  on  vous  lira. 

Poète,  historien,  critique,  et  cœtera. 

Allez  votre  chemin —  mais  un  peu  moins  sévère — 

Et  donnez-nous  bientôt  un  autre  centenaire. 

PlERRB  J.    O.    OhAUVBAU. 

Montréal,  11  décembre  1886. 

(1)  M.  Suite,  toat  Jeune  et  encore  inconnu,  avait  envoyé  une  pièce  de  vers  au 
Journal  de  rinatruction  publigue,  lorsque  M.  Chauveau  était  surintendant  de 
Téducation.  M.  Chauveau  et  M.  Lenotr,  l'assistant  rédacteur,  hésitèrent  à  la  publier 
ayant  cru  remarquer  d'abord  une  forte  ressemblance  avec  les  poésies  de  Pierre 
Dupont.  36 
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LA  FRATERNITÉ   NATIONALE. 

Quant  à  nous,  qui  vivons  déjà  dans  Texil,  tout  ce  que  nous 
avons  droit  de  vous  demander  à  vous,  nos  frères  du  Canada, 
c'est  votre  bonne  estime  et  cet  amour  fraternel,  que  le  Dante 
a  si  heureusement  nommé  "  la  carita  del  natio  loco"  "  la 
charité  de  la  terre  natale."  De  cela  nous  avons  grand  besoin, 
et  c'est  ce  support  moral,  qu'au  nom  de  tous  mes  compatriotes 
vivant  aux  Etats-Unis,  je  vous  conjure  de  ne  jamais  nous 
retirer. 

Edmond  Mallet. 

Washington,  ce  10  décembre  1886. 


co  Si  nous  te  demandions  :  "  Où  prends-tu,  pour  écrire 
ci  Une  très  grande  histoire  et  tant  de  vers  charmants, 
tri  Les  longs  loisirs  qu'il  faut  à  qui  cherche  à  bien  dire  ? 
H  Tu  rirais  aux  éclats...  Ton  secret  pour  produire, 
^  Est  de  mettre  à  profit  tous  les  petits  moments. 

Alfred  Garneau. 
Ottawa,  4  janvier  1887. 


I  hâve  the  greatest  pleasure  in  assoeiating  my  name  with 
that  of  my  coUeagues  and  offering  a  sincère  homage  of  praise 
to  Mr.  Benjami^  Suite  on  the  occasion  of  his  lOOth  contribu- 
tion to  La  Revue  Canadienne,  My  opinion  of  Mr.  Suite  s 
standing  as  a  man  of  letters  has  been  expressed  on  several 
public  occasions,  and  I  am  glad  to  repeat  that  while  Crëma- 
zie  is  the  Hugo  ;  Fréchette,  the  Lamartine  ;  Suite  is  the  Bé- 
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ranger  of  Canada.  His  poems  are  perhaps  more  distinctively 
national  than  those  of  any  other  writer,  because  they  are  con- 
fined  to  the  songs  of  the  people.  Mr.  Sulte's  subséquent 
labours  as  an  esayist  and  an  historiographer  bave  since 
widened  the  circle  of  his  usefulness  and  added  to  the  endu- 
ring  character  of  his  réputation.  I  sincerely  wish  him  many 
yeajs  of  literary  vivacity  and  vitality. 

John  Lespérance. 
Montréal,  Dec.  14,  1886. 


EXTRAIT  d'un   POÈME   INÉDIT   INTITULÉ  :   "  LA  CLOCHE." 


II 


(1775) 


Quinze  ans,  depuis  ces  jours  de  deuil,  se  sont  passés  ; 

Les  nôtres,  patients,  ont,  de  leurs  bras  lassés, 

Jour  par  jour  réparé  les  pertes  de  la  guerre 

Et  repris  leur  courage  en  cultivant  la  terre. 

Ils  sont  tristes,  parfois  ;  mais  ils  sentent  pourtant 

Chanter  encore,  au  fond  de  leur  cœur  palpitant. 

Cet  espoir  que  Dieu  donne  à  celui  qui  travaille. 

S'ils  ont,  hélas  !  été  vaincus  dans  la  bataille. 

Ils  ont  gardé  pour  eux  leurs  foyers  et  leurs  champs  ; 

Et,  le  soir,  revenant  par  les  soleils  couchants, 

A  travers  les  blés  mûrs  ou  sous  les  forêts  vertes, 

Ils  sentent  pénétrer,  dans  leurs  âmes  ouvertes, 

Cet  hymne  consolant  que,  partout,  le  Seigneur 

Verse  sur  la  forêt  et  sur  la  terre  en  fleur, 

Et  qu'à  son  tour  la  fleur, —  comme  Técho  d'un  temple,- 

Redit  au  cœur  ému  de  l'homme  qui  contemple. 
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Ah  !  vous  tous  qui  vivez  au  sein  de  nos  cités, 

Qui  parcourez,  le  jour,  à  pas  précipites, 

L'aipour  de  For  au  cœur,  le  dur  pavé  des  villes, 

Et  dont  même  les  nuits  ne  sont  jamais  tranquilles, 

Vous  croyez  vivre  ici  :  mais  vous  ne  savez  pas 

Ce  qu'offre  de  plus  doux  l'existence  là-bas, 

Dans  ces  grandes  forêts  calme  où  Toiseau  chante, 

Dans  ces  champs  parfumés  où  le  ruisseau  serpente. 

Où  tout  rit  au  soleil  et  baigne  dans  Tair  pur. 

Où  Fœil,  pour  horizon,  n'a  que  l'immense  azur. 

C'est  là  que  l'âme  en  proie  à  la  douleur  profonde. 

Sent  déjà,  tout  au  fond  de  la  larme  féconde. 

Germer, —  comme  un  point  d'or  que  le  ciel  fait  briller, — 

Cette  fleur  de  l'espoir  qui  doit  la  consoler. 

O  magiques  splendeurs  des  soleils  radieux 

Qui  jetez  jusqu'à  nous  l'éclat  lointain  des  cieux  ! 

O  souffles  bienfaisants,  ô  lueurs  constellées 

Qui  rayez  le  manteau  de  nos  nuits  étoilées  ! 

Parfums  des  champs,  frissons  des  grands  lacs  endormis, 

Ombre  épaisse  des  bois  où  le  Seigneur  a  mis. 

Près  de  l'oiseau  qui  dort,  le  ver-luisant  qui  rampe 

Et  poursuit  son  labeur  au  reflet  de  sa  lampe  ! 

Travail  béni  du  jour,  calme  repos  du  soir. 

C'est  vous  qui  nous  avez  sauvés  du  désespoir  ! 


Napoléon  Lsqbndre. 


VERS   LE   PASSÉ 
—  Chez  le  docteur  Bender  — 


J'ai  tenu  à  revoir  Boston,  ville  des  plus  curieuses  de  l'Amé- 
rique du  Nord.  Là,  habitent  les  Bostonnais,  nos  ennemis  de 
jadis,  nos  admirateurs  d'aujourd'hui.  Et,  puis,  dois-je  l'avouer  ? 
à  Boston  vit  mon  compagnon  de  collège,  mon  vieil  ami  Ben- 
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der:  L'idée  de  le  revoir,  de  presser  sa  loyale  main  me  faisait 
grand  plaisir,  et  tout  à  coup  cette  pensée  réveilla  chez  moi 
tout  un  essaim  de  souvenirs. 

0  primavera  gioventu  délia  vita  I 

Jeunesse,  printemps  de  la  vie,  te  rappelles-tu  des  après- 
midi  du  dimanche  passés  sous  le  toit  hospitalier  du  docteur  ? 
C'est  là,  rue  d'Aiguillon,  dans  une  petite  maison,  proprette,  à 
l'allure  correcte,  bourgeoise,  que  nous  devisions  de  omnibv^ 
rehus  et  quihvsda'm  aliis. 

D'habitude  nous  nous  éparpillions  dans  une  salle  oblongue, 
située  au  second,  où  l'automne  et  l'hiver  flambait  un  bon  feu 
de  grille.  Mademoiselle  Eva,  bambine  de  cinq  ans,  maître 
Ludwig,  gaillard  de  trois  ans,  y  étaient  admis  quand  ils 
avaient  été  bien  sages.  Je  dois  avouer  que  mademoiselle  Eva 
restait  avec  nous  plus  souvent  que  Ludwig  ;  mais  enfin,  il 
faut  que  jeunesse  se  casse. 

Dans  cette  salle  Paul  de  Cazes  nous  causait  de  la  France, 
de  la  Bretagne,  de  la  Vendée,  de  ses  études  sur  les  cantons  de 
l'Est,  de  ses  débuts  de  journaliste  à  Joliette,  où  il  avcdt  été  le 
prédécesseur  de  Languedoc.  Il  s'en  montrait  très  fier.  Le- 
gendre  dissertait  sur  l'étymologie  des  mots.  Oscar  Dunn, — ce 
cher  et  regretté  Dunn — lui  donnait  la  réplique  et  finissait  par 
arriver  bon  premier  avec  son  "  Glossaire"  Marmette  rêvait 
alors  "  Le  Chevalier  de  Momac."  Le  docteur  Hubert  Larue 
— encore  un  disparu — nous  expliquait  son  "  Voyage  sentimen- 
tal sur  la  me  St.  Jean"  Blumhart  nous  disait  ses  ambitions  : 
il  voulait  avoir  un  grand  journal  aux  rouages  bien  compliqués. 
Achintre,  dajis  sa  langue  de  poète  et  de  méridional,  nous  par- 
lait de  Méry,  de  Théophile  Gauthier,  de  Victor  Hugo,  de  Louis 
Veuillot,  de  Lacordaire,  de  la  guerre  de  Crimée,  de  la  vie  des 
sous-oflSciers  à  l'école  de  cavalerie  de  Saumur,  de  l'école  des 
peloton,   des    Bermudes,    de    Salnave,   de    Saint-Domingue. 
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Quelle  verve  possédait  ce  mort  regretté  1  Quel  vide  il  a  laissé 
parmi  nous  !  Edouard  Deville  hasardait  quelques  mots  après 
Achintre.  Cet  ancien  oflScier  de  la  marine  française  sexnblaii 
toujours  timide.  Il  se  faisait  petit  et  pourtant  quand  la  glace 
se  rompait  il  y  allait  avec  autant  d'entrain  qu'Achintre. 
Gare  alors  au  Japon,  à  Ste-Hélène,  à  Taïti,  à  Juan  Femandez, 
cet  île  de  Robinson  Crusoé  que  nous  avons  tous  plus  ou  moins 
habite  pendant  notre  enfance. 

Chapleau,  Lynch,  Paquet,  le  Dr  de  Saint-George,  Joseph 
Roy,  du  Quotidien,  Henri  de  Lagrave,  Buteau  Turcotte, 
Charles  Langelier,  Massiah,  encore  un  mort  ! — Eudore  Evan- 
turel  se  mettaient  de  la  partie,  et  ainsi  se  passaient  les  après- 
midi  du  dimanche. 

Quelquefois  Stewart,  du  Ghronicle,  nous  parlait  du  rap- 
prochement des  races. 

— Nous  serions  plus  fort  en  ne  formant  qu'une  seule  na- 
tionalité, affirmait-il. 

Je  lui  citais  alors  YHiatoire  des  Canadiens-français  par 
Benjamin  Suite,  en  lui  disant  : 

— La  nationalité  canadienne -française  a  déjà  fait  ses  preu- 
ves comme  absorbant.  Pourquoi  ne  pas  lui  donner  la  pré- 
férence ? 

Et  la  discussion  de  s'échauffer,  et  les  cigares  de  s'allumer. 
La  tempête  grondait  alors,  tempête  de  vent  qui  se  terminait 
habituellement  dans  un  verre  de  vieux  Montrachet. 

Souventes  fois,  de  graves  politiques  se  glissaient  dans  la 
petite  maison  de  la  rue  d'Aiguillon.  C'étaient  presque  tous 
des  ministres  ou  des  députés  en  herbe.  Ces  personnages  ne 
nous  empêchaient  pas  d'avoir  nos  franches  coudées  et  de  faire 
chômer  leurs  combinaisons  dès  qu'elles  nous  ennuyaient. 
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Un  soir  il  y  eut  invasion  chez  le  Dr  Bender.  L'Assemblée 
législative  siégeait  ;  le  faubourg  St-Jean  brûlait.  Chacun  de 
courir  au  secours  des  infortunés.  Dans  un  zeste  de  temps  la 
cour  de  Bender  fut  encombrée  de  meubles  et  d'ustensiles  de 
ménage. 

Je  vois  encore  d'ici  mon  ami  Lynch,  ministre  des  terres  de 
la  Couronne,  le  docteur  Cameron,  député  de  Huntingdon,  et 
mon  ami  Watts,  ancien  député  de  Drummond  et  d'Artha- 
b&ska.  Lynch  sauvait  une  horloge  et  y  mettait  un  soin  hon- 
nête que  les  Prussiens  ne  savent  pas  trouver  en  pareille  oc- 
currence. Les  deux  autres  députés  étaient  attelés  sur  une 
valise  énorme,  un  de  ces  gros  coffres  de  la  campagne.  Ils  le 
traînaient  cahin-caha,  suant,  soufflant.  Le  hasard  avait  mis 
entre  les  mains  de  ces  deux  partisans  de  la  loyale  Opposition 
de  Sa  Majesté,  un  meuble  aussi  lourd,  pour  le  moins,  qu'ét^xit 
le  coffre-fort  du  trésorier  de  la  Province.  Par  chance,  ils  le 
menèrent  à  bon  port  tout  comme  s'ils  avaient  été  députés 
ministériels.  Ce  soir  là,  Bouthillier,  ancien  député  de  Rou- 
ville,  eut  la  spécialité  du  sauvetage  des  carioles.  Il  en  arra- 
cha quatre  aux  flammes,  et  il  les  mena  triomphalement  devant 
la  maison  de  Bender. 

Outre  nos  soirées  du  dimanche  il  y  avait  aussi  quelques  ré- 
ceptions de  gala  au  cénacle  de  la  rue  d'Aiguillon.  D'abord 
chaque  automne  un  dîner  aux  huîtres  :  il  était  de  rigueur, 
ainsi  que  celui  de  la  Noël  et  des  Rois.  Le  30  juillet,  on  fêtait 
l'anniversaire  du  docteur.  Le  jour  de  la  fête  de  la  Reine.  . . 
nous  buvions  à  la  France.  Dans  l'après-midi  du  jour  de  l'An, 
nous  faisions  la  revue  de  l'année,  et  le  jour  des  Morts  nous 
pensions  à  ceux  qui  nous  avaient  quitté  le  sourire  sur  les 
lèvres,  nous  promettant  de  se  revoir,  si  nous  suivions  la  ligne 
droite. 

.  Ainsi  se  passaient  nos  réunions  de  la  rue  d'Aiguillon. 
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Je  dois  ajouter  que  chaque  dimanche,  il  y  avait  un  petit 
dîner  de  famille,  où  un  intime  était  convié. 

Quelquefois  aussi  quand  une  frégate  française  était  en  rade 
de  Québec,  quand  un  ami  des  Etats-Unis,  de  France  ou  d'ail- 
leurs était  de  passage  chez  nous,  le  ban  et  Tarrière-ban  étaient 
convoqués.  On  rencontrait  alors  des  littérateurs,  des  artistes, 
des  poètes,  des  peintres,  des  militaires,  des  marins,  des  voya- 
geurs, des  explorateurs  illustres.  C'est  là — chez  Bender — 
qu'est  venu  se  reposer  pendant  une  heure  l'enseigne  de  vais- 
seau La  Tour,  ce  héros  qui,  d'un  coup  de  Torpille,  a  fait  couler 
le  navire  amiral  chinois,  pendant  la  dernière  guerre. 

Le  petit  salon,  tapissé  en  papier  imitant  le  cuir  de  Cordoue, 
s'ouvrait  en  ces  circonstances  solennelles. 

Ma  foi,  cette  pièce  était  fort  coquette.  On  y  voyait  des 
bronzes  de  Pradier,  des  terres  cuites,  des  porcelaines  de  Sèvres, 
des  cuivres  vénitiens.  Au  mur  était  suspendu  un  chef-d'œu- 
vre de  Théophile  Hamel,  un  portrait  de  M.  Bender  le  père — 
encore  un  philanthrophe  celui  là. — Au-dessus  du  manteau  de 
la  cheminée,  l'œil  s'arrêtait  sur  une  toile  de  Jules  Taché,  re- 
présentant un  Jiord  norvégien.  Tout  autour  du  salon,  sur  des 
lambrequins,  s'étalaient  des  chinoiseries,  des  petits  gnomes 
japonnais,  des  vieilles  faïences.  Ici,  tout  révélait  sans  luxe, 
sans  ostentation  les  goûts  artistiques  du  maître.  C'est  dans 
cette  pièce  que  Auguste  La  Rue,  en  grande  tenue  de  capitcdne 
d'artillerie  venait  chanter  la  dona  è  mxohile,  p.endant  que  La- 
vallée  tenait  le  piano.  C'est  ici  que  fut  composée  la  célèbre 
marche  de  Pie  IX  ;  c  est  ici  que  Prume  a  fait  rire  et  pleurer 
son  violon. 

Chez  notre  hôte  les  heures  fuyaient  dorées  dans  le  sablier 
du  temps.  Ici  la  vie  passait  sans  nous  toucher,  ne  faisant  que 
nous  éventer  du  bout  de  son  aile. 
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Et  nos  promenades  en  voitures,  Tété  ;  en  traîneaux,  Thiver  ! 
Comme  il  faisait  bon  d'aller  causer  à  Lorette,  à  Montmorency, 
à  Sainte-Foye.  Ce  fut  en  flânant  ainsi  que  Tami  Bender  eût 
ridée  d'écrire  la  vie  de  son  grand'père  Perreault,  ce  type  du 
gentilhomme  Canadien-français.  Ce  fut  dans  une  de  nos 
courses  à  travers  les  neiges  et  les  sapins  qu'il  se  décida  à  écrire 
sa  monographie  de  la  littérature  canadienne-française. 

Par  un  après-midi  d'automne  nous  vîmes  des  femmes  sur  le 
chemin  de  Lorette.  En  jupes  rouges  et  bleues,  portant  câlines 
blanches,  mantelet  noir,  elles  brayaient  le  lin.  Les  feuilles 
pourprées  ou  mordorées  étaient  encore  suspendues  mollement 
aux  grands  arbres,  les  horizons  encadraient  à  merveille  le 
soleil  couchant,  les  Laurentides,  le  fleuve  assoupi,  le  vieux 
Québec  qui  allaient  dormir  son  repos  dliiver.  Les  brayeuses 
chantaient  en  cadence  : 

Le  fils  du  Roy  s'en  va  chassant  ! 

N'est-ce  pas  là  un  vrai  tableau  de  la  vieille  école  française  t 

Mais  envolez-vous  mes  souvenirs  ! 

Le  train  entre  en  gare  de  Boston.  Le  docteur  Bender  est 
là,  il  m'attend,  et  ce  soir,  sous  le  manteau,  tout  en  fumant, 
nous  causerons  des  bonnes  vieilles  heures  et  des  neiges  d'antan. 

Oh  !  jeunesse,  printemps  de  la  vie  ! 
0  primavera  gioventu  délia  vita  I 

Faucher  de  Saint-Maurice. 
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A  MON  CHER  BENJAMIN   SULTE 

Le  semeur  matinal,  dès  le  printemps,  sans  trêve, 
Jette  For  de  ses  blës  dans  le  tiède  sillon. 
Il  contemple  d'avance,  en  un  superbe  rêve, 
L'ëpi  qui  flottera  comme  un  fier  pavillon. 

Quand  vient  Tëté,  que  Teau  baise  en  chantant  la  grève» 
Que  dans  l'air  parfumé  danse  le  papillon, 
Les  oiseaux  font  leurs  nids,  jetant  leur  note  brève 
Et  voltigeant  au  ciel  comme  un  gai  tourbillon. 

Toi,  tu  sèmes  toujours  au  champ  de  la  science. 
Toi,  toujours  tu  bâtis,  tout  plein  de  patience. 
Peinant  comme  un  forçat,  chantant  comme  un  pinson. 

L'homme  des  champs  sait  bien  que  c'est  pour  lui  qu'il  sème  ; 
L'oiseau  bâtit  son  nid  pour  un  couple  qui  s'aime  ; 
Toi,  tu  songes  à  tous.  O  la  grande  leçon  I 

Pamphile  LbMat. 


La  croyance  de  nos  ancêtres  est  le  principe  supérieur  de  notre 
vie  sociale,  et  on  a  eu  raison  de  dire  qu'on  n'est  Canadien- 
français  qu'à  demi,  quand  on  n'est  pas  en  même  temps  catho- 
lique. Le  jour  en  effet  où  nous  oublierons  les  bienfaits  que  la 
religion  d'une. main  généreuse  a  répandus  sur  nous,  de  ce 
jour,  nous  briserons  avec  le  passé  et  avec  nos  traditions  pa- 
triotiques. 

L.  A.  Prud'homme. 

St-Boniface,  le  13  décembre,  1886. 
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ACROSTICHE 

m  a  voix  patriotique  a  trouvé  dans  nos  âmes 
cj  n  ëcho  fort  et  pur,  qui  redit  en  tous  lieux 
tri  es  exploits  des  hëros  qui  furent  nos  aïeux  ; 
H  ëmëraires  acteurs,  dans  cent  terribles  drames, 
^  voqués  par  sa  plume  en  termes  radieux. 

F.  G.  Marchand. 
StJean,  U  décembre  1886. 


AVIS  AUX  JEUNES  GENS  SUR  LEURS  LECTURES 

Ne  cherchez  pas  la  pâture  de  votre  intelligence  dans  cette 
multitude  de  romans  et  de  drames  que  la  presse  du  dix-neu- 
vième siècle  enfante  chaque  jour,  avec  une  si  déplorable  fécon- 
dité. Pour  rhonneur  de  votre  goût  et  de  vos  sentiments,  pro- 
fessez le  dédain  le  plus  marqué  pour  cette  littérature  sans 
principes  et  sans  règle,  qui  n'a  d'autre  guide  que  le  caprice  de 
l'écrivain,  présente  dans  ses  productions  le  mélange  le  plus 
bizarre  du  grandiose  ou  plutôt  de  l'emphatique  avec  le  trivial, 
et  ne  cherche  qu'à  exciter  des  émotions  sans  se  mettre  en 
peine  de  la  cause  qui  les  produit,  et  de  l'effet  qui  en  résulte. 
Si,  dans  ces  œuvres,  on  rencontre  quelquefois  un  style  pitto- 
resque, des  récits  qui  excitent  l'intérêt,  des  peintures  de 
mœurs  plus  ou  moins  fidèles,  là,  on  ne  trouve  pas  l'idéal  qui 
satisfait  et  agrandit  l'âme,  et  le  type  du  beau  qui  seul  a  droit 
de  commander  l'admiration. 

Trop  souvent  l'écrivain  sans  conscience  va  remuer  au  fond 
de  l'homme  la  lie  de  corruption  que  recèle  toujours  la  nature 
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dégradée,  et  la  limpidité  du  cœur  disparaît  dans  le  trouble 
qu'il  produit.  On  quitte  ces  pages  avec  des  émotions  ;  mais 
jamais  avec  cette  pure  exaltation  que  cause  une  œuvre  em- 
preinte d'une  vraie  beauté  littéraire.  L'esprit  ne  gagne  rien  à 
cette  littérature  ;  le  cœur  y  perd  beaucoup.  La  société  s'avilit 
BOUS  l'influence  de  ces  livres  pervers. 

« 
Eloignez-vous  de  ces    tristes  productions.   Elles    sont  un 

poison  qui  atteindrait  bien  pemicieusemement  vos  plus  nobles 
facultés.  Conservez  le  goût  de  la  grande  et  saine  littérature, 
relisez-en  les  admirables  chefs-d'œuvre.  Aimez  à  vous  entre- 
tenir avec  ces  hommes  supérieurs  qui  ont  reçu  du  Ciel  le  don 
d'instruire  et  de  charmer  par  leurs  écrits.  Vous  vous  trouve- 
rez alors  dans  une  atmosphère  qui  agrandit  les  idées,  épure 
les  sentiments,  ennoblit  le  caractère. 

J.  S.  Raymond. 


LE  CENTENAIRE 


Suite  passe  !  "  Est-ce  lui,  dit  un  octogénaire, 

Est-ce  lui,  le  héros  de  ce  gai  centenaire  ?  " 

Oui,  lui  dis  je  ?  Il  reprend  :  "  N'avez- vous  pas  trouvé 

Que  pour  un  centenaire  il  s'est  bien  conservé  ?  " 

Le  bon  vieillard  avait,  méprise  pardonnée, 

Pris  le  centième  écrit  pour  la  centième  année  ! 

M.  J.  A.  Poisson. 
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A  NOTRE  VÉTÉRAN 

Honneur  au  vétéran  de  La  Bévue  canadienne,  Benjamin 
SULTE,  et  prospérité  à  Tœuvre  éminemment  patriotique  qu'il 
patronne  avec  tant  de  dévouement. 

L'histoire  fait  connaître  ce  que  nous  avons  été  et  ce  que 
nous  sommes. 

La  littérature,  prose  et  poésie,  montre  ce  que  sont  nos 
penseurs  et  ce  que  nous  valons. 

Et  dans  cette  publication  canadienne-française,  patronnée 
par  notre  cher  amphitryon,  la  science  n'est  point  mise  de 
côté. 

OCT.  CUISSET. 


A  MONSIEUR  B.   STJLTE 

A  Toocasion  de  la  publication  de  son  centième  article  dans  Xa  Bévue 

Canadienne, 

RONDEAU. 

Après  vingt-cinq  ans  d'un  heureux  ménage, 
Quand  V époux  fidèle  et  la  femme  sage, 
Ensemble  ayant  vu  bons  et  mauvais  jours, 
De  leur  marche  un  peu  suspendent  le  cours, 
Et  peuvent,  joyeux,  constater  que  l'âge, 
Par  eux  oublié  le  long  du  voyage, 
N'a  pas  sur  leurs  fronts  fait  trop  de  ravage  ; 
Les  jours  envolés  leurs  semblent  si  courts, 
Après  vingt-cinq  ans, 
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Que,  sans  les  enfants,  leur  vivant  ouvrage, 
Ils  pourraient  douter  que  le  mariage 
Date  de  si  loin  ;  car  s'aimant  toujours 
Et  ne  sentant  pas  encor  leurs  pieds  lourds, 
Ils  ont  conservé  jeunesse  et  courage 
Après  vingt-cinq  ans. 

Ernest  Marceau. 

Ottawa,  13  décembre  1886. 


MON  CHER  SULTE 

Je  suis  heureux  de  in'associer  aux  nombreux  collaborateurs 
de  la  Rew^  canadienne,  pour  témoigner  de  la  fécondité  de 
votre  plume  et  rendre  hommage  à  un  réel  talent.  Pour  vous 
qui  mettez  la  satisfaction  du  devoir  accompli  au-dessus  de 
toute  autre  considération,  et  qui  préférez  la  gloire  à  l'argent — 
la  gloire  pure  avec  son  nimbe  d*or, — vous  trouverez  peut-être 
agréable  que  le  public  vous  paie  d'une  monnaie  impérissable 
les  cent  articles  que  vous  avez  publiés  dans  la  Revue.  C'est 
dû,  et  j'apporte  mon  obole  au  plus  persévérant  ami  des 
lettres  canadiennes, 

Edmond  Lareau« 


NOTRE   LmÉRATURE 

Le  génie  et  le  caractère  d'un  peuple  se  retrouvent  nécessai- 
rement dans  ses  productions  littéraires. 

La  littérature  canadienne  portera  donc  l'empreinte  de  la 
force,  de  la  franchise  et  de  la  gaité  ! 
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Elle  sera  croyante  et  respectueuse,  chaste  et  réservée. 

Chez  elle,  pas  de  scepticisme  dans  les  idées,  de  mollesse 
•dans  les  sentiments,  d'affectation  dans  le  langage. 

Elle  n'engendrera  pas  mélancolie  et  ne  laissera,  dans  l'es- 
prit et  le  cœur,  que  de  saines  et  vivifiantes  impressions. 

La  forme,  chez  elle,  sera  soignée  et  correcte,  mais  le  fond 
l'emportera  sur  la  forme. 

De  cette  façon  elle  acquerra  une  renommée  solide  et  du- 
rable, et  elle  fera  du  bien. 

J.  Desrosiers. 
Montréal,  8  décembre  1886. 


DEUX   centenaires 


A  MONSIEUR  BENJAMIN  SULTE,  A  L'OCCASION  DE  BON  CENTIÈME    ARTICLE 
DANS  LA  "  REVUE  CANADIENNE." 

L'un  courbait  vers  le  sol  son  front  chargé  d'années, 
L'autre  marchait  d'un  pas  ferme  vers  l'avenir; 

Le  premier  songeait  aux  illusions  passées, 
Le  second  méditait  des  travaux  à  venir. 


Pour  l'un,  le  siècle  entier  n'était  que  comme  un  joifr, 
On  le  nommait  lui-même  une  ombre  surannée  ; 

Pour  l'autre,  ardent  lutteur  et  rêveur  tour  à  tour  ; 
Chaque  heure  était  un  jour,  chaque  jour  une  année. 
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Le  vieillard  affaibli  sous  le  poids  de  cent  ans, 
S'éteint  comme  une  plume  à  la  fin  de  son  cycle  ; 

Suite,  conteur,  poète  et  faiseur  de  romans, 

Signe  au  plus  fort  de  l'âge  un  centième  article. 

P.    B.    MlONAULT. 

Montréal,  23  décembre  1886. 


A  BENJAMIN  SULTE 


On  m'a  dit  souvent  ou  bien  j'ai  dû  lire 

Que  prenant  la  lyre 

Au  lieu  du  burin, 
Vous  avez  jadis,  poète  en  liesse, 

Chanté  la  jeunesse 

Dans  plus  d'un  qliatrain  ; 

Que  vous  étiez  même  un  amant  fidèle 

D'une  damoiselle 

Au  teint  rose  et  frais. 
Que  nous  appelons  muse  ou  poésie 

Et  que  l'on  convie 

A  tous  nos  «ecrets. 


Vous  l'aimiez  beaucoup  si  j'en  prends  pour  gage 

Ce  charmant  ménage 

Des  jours  d'autrefois. 
Où  plus  fier  qu'un  roi  dans  son  grand  royaume, 

Vous  sentiez  l'arôme 

De  son  fin  minois  ; 
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Où  VOUS  étiez  seul,  ne  sachant  du  inonde 

Que  ce  qu'il  émonde 

De  tous  vos  soucis, 
Où  vous  n'aviez  pas  ces  heures  arides 

Qui  creusent  des  rides 

Entre  les  sourcils. 


Vous  courriez  les  bois,  vous  cueilliez  les  roses 

Sur  la  route  écloses 

Aux  baisers  du  jour  ; 
Et  vous  repreniez  le  soir  à  la  brune 

Par  un  clair  de  lune 

Vos  propos  d'amour. 


Oh  I  ces  temps  heureux  comme  on  les  gaspille  ! 

Qui  donc  éparpille 

Nos  illusions  ? 
Que  l'on  ne  peut  plus  renouer  leur  nombre, 

Tant  il  se  fait  sombre 

Sur  nos  horizons. 


Qui  donc  vous  a  fait  oublier  si  vite 

Votre  favorite 

A  l'œil  azurë  1 
Que  vous  n'avez  plus  pour  elle  un  sourire^ 

Elle  dont  l'empire 

Vous  était  sacré. 


Quelle  ingratitude  envers  votre  muse  ! 

Elle  vous  accuse 

Et  pleure  tout  bas. 
Pauvre  ange  déchu,  repliant  son  aile,. 

Elle  vous  appelle, 

N'entendez-vous  pas  ? 
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N'ontendez-vous  pas  sa  voix  éplorëe  ? 

De  myrte  parëe, 

Elle  vous  attend. 
Bedonnez-lui  donc  à  cette  pauvrette, 

Son  gentil  poète 

De  ses  nuits  d'antan. 


A  tous  les  oublis  sa  bonté  pardonne. 

Elle  ne  rançonne 

Que  le  ravisseur 
Et  je  crois  savoir  que  01  io  la  sage 

Ne  prend  pas  ombrage 

De  sa  jeune  sœur. 


GONZALVB   DkSAULNIRBS. 
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Un  ëminent  critique  canadien,  M.  Vabbé  Casgrain,  a  indiqué 
en  termes  parfaits  aux  écrivains  de  son  pays  la  mission  à  eux 
confiée,  et  les  dons  que  Dieu  leur  a  départis  pour  Taccomplir. 
"  Représentants  de  la  race  latine,  notre  mission  est  d'opposer 
au  positivisme  anglo-américain,  à  ses  intérêts  matérialistes,  à 
son  égoïsme  grossier,  les  tendances  d'un  ordre  plus  étevé. 
Vous  avez  devant  vous  une  deâ  plus  magnifiques  carrières 
qu'il  soit  donné  à  des  hommes  d'ambitionner.  Issus  de  la  race 
la  plus  chevaleresque  et  la  plus  intelligente  de  l'Europe,  vous 
êtes  nés  à  une  époque  où  le  reste  du  monde  a  vieilli,  dans  une 
patrie  neuve,  d'un  peuple  jeune  et  plein  de  sève.  Vous  avez, 
dans  l'âme  et  sous  les  yeux,  toutes  les  sources  d'inspiration, 
au  cœur  de  fortes  croyances,  devant  vous  une  gigantesque 
nature  où  semblent  croître  d'elles-mêmes  les  grandes  pensées  ; 
une  histoire  féconde  en  dramatiques  événements,  en  souvenirs 
héroïques.  En  exploitant  ces  ressources,  vous  pouvez  créer 
des  ouvrages  qui  s'imposeront  à  l'admiration  et  vous  mettront 
à  la  tête  du  mouvement  intellectuel  dans  cet  hémisphère." 

Si  ce  vœu  était  exaucé,  si,  après  avoir  conquis  la  suprématie 
dans  le  Nord  américain,  les  Français-canadieas,  donnant  la 
main  à  leurs  frères  de  la  Louisiane  et  des  Etats  du  Nord-Est, 
étendaient  cette  influence  intellectuelle  et  morale  jusqu'au 
cœur  des  Etats-Unis,  ils  pourraient  peut-être  rouvrir  au 
génie  de  la  raxîe  latine  l'Amérique  tout  entière.  De  même  que 
leurs  pères,  les  vaillants  semeurs  de  l'Ouest,  avec  le  grain  de 
froment,  jetaient  dans  les  sillons  du  Nouveau-Monde  le 
souvenir  de  la  France  ;  eux  aussi,  avec  leurs  livres,  avec  leurs 
journaux,  avec  leur  conférences,  avec  leurs  sociétés  de  St- 
Jean-Baptiste  sèment  à  pleines  mains  les  idées  de  la  race 
latine  qui,  déjà,  germent,  ça  et  là,  dans  le  sol  étonné  des  Etats- 
Unis. 
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Qui  oserait  dire  ce  que,  dans  un  demi  siècle,  sera  devenue 
l'hégémonie  anglo-américaine  ?  Inondée  du  côté  de  TEst  par 
les  Allemands  et  par  les  Irlandais  (le  seul  mois  de  mai  dernier 
en  a  vu  débarquer  cinquante  mille),  et  prise  à  revers  par  les 
émigrants  du  Céleste  Empire,  la  grande  république  n'appar- 
tiendra bientôt  que  de  nom  à  la  race  de  ses  fondateurs. 
Comment  prévoir  les  destinées  d'une  nation  qui  a  commencé 
par  la  tête  ronde  des  puritains  pour  aboutir,  qui  sait,  à  la 
queue  des  Chinois?  Un  jour,  peut-être,  les  races  noire,  mongole, 
germaine,  celtique,  se  heurteront,  là-bas,  dans  un  choc  effiroya- 
bl'e.  Ce  jour-là,  les  ossements  des  Peaux-Rouges  tressailleront 
de  joie  sous  la  terre  où  fut 'la  prairie. 

Mais  auparavant  bien  des  choses  arriveront.  Peut-on  douter, 
par  exemple,  que  les  Etais- Unis  ne  veuillent  tôt  ou  tard,  faire 
sentir  à  la  vieille  Europe  le  poids  du  nouveau  monde.  De 
quelle  importance  il  sera  alors  pour  la  France,  pour  tous  les 
pays  latins,  de  ne  pas  abandonner  l'impulsion  de  cette  formi- 
dable machine,  aux  intérêts,  aux  passions  d'une  rivale.  Qui 
sait  si  l'appoint  que  les  descendants  des  Gallo  -  Romains 
apporteront,  à  une  certaine  heure,  dans  la  chose  publique,  ne 
sera  pas  décisif?  Qui  sait  même  si,  quelque  part  ils  ne  créeront 
pas  un  nouvel  Etat  ?  Alexis  de  Tocqueville,  ce  voyant  de 
notre  siècle,  a  prédit  qu'un  jour,  "  en  dépit  de  la  conquête,  les 
Français  arriveraient  à  fonder  à  eux  seuls  un  bel  empire  dans 
le  nouveau  monde,  plus  éclairés  peut-être,  plus  moraux  et 
plus  heureux  que  leurs  pères." 

Sans  attendre  les  grands  événements  d'un  avenir  encore 
éloigné,  faisons  en  sorte  que  pas  un  Français  "  du  vieux  pays  " 
ne  reste  désormais  insouciant  du  Canada.  Ce  n'est  pas  dans 
la  tête,  mais  dans  le  cœur  de  chacun  de  nous  que  ce  nom 
devrait  être  gravé.  Il  est  vrai,  une  catastrophe  a  jadis  arraché 
de  nos  bras  les  Français  d'Amérique  ;  leurs  destinées  ne  sont 
"plus  les  nôtres  ;  ils  forment  un  nouveau  peuple.  Qu'importe  : 
là-bas,  dans  l'immensité  de  notre  ancienne  colonie,  il  existe 
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un  beau  lac,  vaste  comme  une  mer  :  on  le  nomme  Erié.  Tout 
à  coup,  une  partie  de  son  onde  s*enfuit,  s'incline,  puis 
s'engloutit  au  fond  d'un  gigantesque  abîme.  Dans  cette  chute 
effroyable  qui  la  sépare  à  jamais  de  sa  source,  la  nappe  d'eau 
brisée,  mugissante,  désespérée,  semble  s'anéantir.  Tout  a 
disparu  sous  un  immense  voile  de  vapeur  et  d'écume.  Du  sein 
de  ce  chaos,  un  fleuve  va  sortir,  cherchant  sa  voie  ;  il  la 
trouvera  et  coulera  puissant  et  calme,  pour  former  bien  loin 
de  l'Erié  un  autre  beau  lac,  avec  un  nouveau  nom  et  de 
nouveaux  rivages.  Qu'importe  la  distance,  qu'importent  les 
rives  et  les  noms  !  Erié,  Ontario,  vos  ondes  ne  sont-elles  pcw 
les  mêmes  et,  dans  leur  azur,  ne  réflètent-elles  pas  le  même 
ciel  ! 

Ch.  de  Bonnechose. 
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Qui  fait  Toiseau  ?  c'est  le  plumage. 
La  Fontaine. 


"  A  tout  seigneur  tout  honneur/*  dit  un  vieux  proverbe,  et 
voici  en  quelle  circonstance,  il  y  a  quelques  années,  je  dus 
m'efforcer  d'être  complaisant  à  Tégard  d*un  personnage  dis- 
tkttgué  en  visite  à  Québec. 

Le  gentilhomme  en  question  qui,  soit  dit  en  passant,  est  un 
savant  et  un  littérateur  d'un  grand  mérite,  se  prit  d'intérêt 
pour  Tétude  des  poissons  des  environs  de  notre  ville  et  de  la 
pêche  qu'on  leur  fait.  Je  lui  avais  décrit  en  termes  si  élo- 
gieuz  nos  lacs  incomparables  et  les  belles  truites  aux  différen- 
tes nuances  qui  les  habitent,  qu'il  manifesta  le  désir  de  visiter 
ces  endroits. 

Je  lui  fis  l'offre  de  mes  services  :  un  canot  fut  retenu,  et. 
m'étant  pourvu  de  cannes  à  pêcher,  lignes,  hameçons,  enfin  de 
tout  l'attirail  nécessaire,  je  me  préparai  à  le  recevoir,  ainsi 
que  madame  la  duchesse,  leur  fils  et  leurs  deux  filles. 

Au  jour  convenu,  par  une  belle  après-midi  de  juin,  nous 
partîmes  en  voiture,  en  route  pour  un  lac  en  renom,  à  quelque 
douze  milles  de  la  ville. 

Les  nobles  étrangers  furent  bientôt  installés  dans  le  canot, 
qui  ne  tarda  pas  à  glisser  mollement  sur  le  lac  calme  et  poli 
comme  un  miroir  ;  mais  pas  une  truite  ne  put  être  prise  pour 
corroborer  les  rapports  enthousiastes  que  j'avais  faits. 

J'étais  mortifié  et  désappointé  en  même  temps  de  leur  peu 
de  succès. 


Digitized  by 


Google 


UN   OISEAU   SANS   PLUMES  567 

.  M'ëtant  place^  sur  Tavant  du  canot,  je  déployai  tout  le  savoir- 
faire  que  plusieurs  années  de  pratique  m'avaient  appris  ;  mais 
ce  fut  en  vain,  pas  une  truite  ne  se  montra. 

Je  me  retournai  pour  voir  à  quoi  mes  hôtes  passaient 
leur  temps.  Je  les  vis  en  frais  de  disséquer  une  fleur  des 
champs  ramassée  sur  la  route,  la  comparant  avec  d'autres  de 
même  famille  qu'ils  avaient  connues  en  Europe. 

Ce  noble  personnage,  en  mentionnant  le  nom  scientifique 
de  cette  fleur,  me  demanda  s'il  existait  d'autres  espèces  de  la 
même  famille  en  Amérique.  Cette  question  était  de  nature  à 
ajouter  à  mon  embarras,  et  je  dus  avouer  que  mes  connaissan- 
ces en  botanique  n'étaient  pas  assez  étendues  pour  me  pro- 
noncer sur  un  tel  sujet.  Un  profond  silence  s'ensuivit  jus- 
qu'au moment  où,  jetant  les  yeux  sur  des  rochers  voisins,  il 
me  demanda  si  je  pouvais  lui  dire  de  quelle  formation  ils 
étaient.  Evidemment,  me  dis-je,  je  ne  suis  pas  l'homme  qu'il 
faut  pour  entretenir  de  tels  savants.  Et  ma  réponse,  en  fait 
de  géologie,  ne  fut  guère  plus  heureuse  que  la  précédente. 

Tenant  cependant  à  établir  mes  titres  à  des  connaissances 
de  quelque  nature,  je  me  tournai  vers  le  duc,  et  lui  dis  d'abord, 
qu'en  Amérique,  le  nombre  des  personnes  qui  consacraient 
leur  temps  à  des  études  scientifiques  étaient  très  restreint.  • 

"  Pourquoi  cela,  demanda-t-il  ? 

"  Parce  que  cela  ne  paie  pas  ;  et,  dans  ce  pays-ci,  chacun  a 
besoin  de  tout  son  savoir  et  de  toute  son  énergie  pour  faire  de 
Targent  ;  et  l'homme  de  science  a  bien  peu  de  chance  d'arriver 
à  la  fortune.  Cependant,  ajoutai-je.  Votre  Grâce  ne  doit  pas 
se  former  une  opinion  du  degré  de  connaissances  des  habitants 
de  ce  pays  par  mon  ignorance  de  la  botanique  et  de  la  géolo- 
gie. Nous  nous  efforçons  tous  d'acquérir  quelques  connais- 
vsances  particulières  dans  les  arts  ou  les  sciences.  Quelques-.: 
uns   cultivent  la  musique,  d'autres   dessinent,  s'occupent  de 
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peinture  ou  de  choses  qui  sont  utiles  ou  agréables.  Quant  à  moi 
personnellement,  étant  amateur  de  chasse  et  de  pêche,  je  suis 
devenu  familier  avec  les  différentes  variétés  d*oiseaux  et  de 
poissons  de  ce  pays,  et  je  serai  heureux  de  mettre  au  service 
de  Votre  Grâce,  mes  connaissances  en  ornithologie  et  en  pisci- 
culture." 

"  Merci,"  répliqua  le  noble  duc,  "je  connais  très  bien  vos 
oiseaux  américains,  et  je  puis  dire  à  leur  chant  le  nom  de  plu- 
sieurs d'entre  eux.  Ainsi  Toiseau  que  nous  entendons  en  ce 
moment  est  le  merle,"  ce  qui  était  vrai,  et  j'en  conclus  qu  en 
effet  il  connaissait  nos  oiseaux,  au  moins  celui-ci. 

Un  peu  plus  loin,  un  autre  chanteur  attira  son  attention. 
^*  Vous  connaissez  sans  doute  cet  oiseau,  me  dit-il  ? 

'*  Oh  !  oui,  répliquai -je,  je  le  connais  bien;  il  s  sont  très 
nombreux  dans  les  environs,  et  de  fait,  ils  le  sont  partout." 

"  Je    le    connais    aussi,    dit    Sa    Grâce    c'est  le 

le j*ai   son   nom    sur    le    bout   des    lèvres 

c'est   bien   singulier   que  je   ne  puisse  le  nommer. 

Comment  appelez- vous  donc,  cet  oiseau  ?" 

Chacun  son  tour,  dis-je  en  moi-même,  en  voyant  l'embar- 
ras du  duc,  et  je  ne  pus  m'empêcher  d'éprouver  une  certaine 
satisfaction  en  pensant  jusqu'à  quel  point  il  venait  de  se  pren- 
dre dans  ses  propres  filets. 

Après  un  profond  salut,  je  luis  dis  :  "  cet  oiseau,  Votre 
Grâce,  est  appelé  un  rossignol  irlandais  ;  mais  c'est  en  réalité 
un  oiseau  d'un  autre  plumage,  ou  plutôt  c'est  un  oiseau 
sans  plumes,  c'est  une  grenouille " 

J'observai  du  coin  de  l'œil  l'effet  de  cette  réponse  chez  mes 
nobles  hôtes,  mais  les  regards  qu'ils  portèrent  sur  moi  étaient 
empreints  de  la  plus   parfaite   incrédulité.     Sa   Grâce  me  dit 
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•que  j'étais  dans  Terreur,  qu'il  connaissait  bien  cet  oiseau,  seule- 
ment qu'il  ne  s'en  rappelait  pcus  le  nom  dans  le  moment. 

Je  ne  voulus  pas,  par  déférence,  engager  une  discussion  à  ce 
sujet  avec  un  personnage  aussi  distingué.  Je  me  contentai  de 
lui  dire  que  l'objet  en  question  était  tout  près,  et  je  fis  signe 
au  rameur  de  nous  y  conduire. 

Quelques  coups  d'aviron  suffirent  pour  nous  rapprocher  du 
rivage  auprès  d'un  tronc  d'arbre  renversé  et  en  partie  sub- 
mergé, et  sur  l'extrémité  duquel  était  assise  une  petite  gre- 
nouille qui,  à  notre  vue,  fit  un  bond  et  plongea  dans  le  lac. 

Sa  Grâce,  rougissant  quelque  peu,  avoua  "  que  ça  lui  parais- 
sait bien  être  une  grenouille  après  tout." 

Je  saluai  de  nouveau,  tout  en  faisant  remarquer,  en  sou- 
riant, le  plaisir  que  j'éprouvais  de  ce  que  Sa  Grâce  ne  quitte- 
rait pas  l'Amérique  avec  l'idée  peu  favorable  qu'elle  pouvait 
s'être  formée  du  savoir  scientifique  de  quelques-uns  de  ses 
habitants  d'après  mon  ignorance  personnelle  de  la  botanique 
et  de  la  géolpgie. 

Et  si  je  raconte  cet  incident,  ce  n'est  pas  dans  l'intention  de 
faire  voir  la  manière  dont  je  me  suis  tiré  d'affaire  dans  une 
circonstance  critique,  mais  bien  pour  prouver  une  fois  de  plus 
que  personne,  quelque  élevé  que  puisse  être  son  état  social,  ne 
peut  se  vanter  d'être  parfait,  et  que  les  plus  savants  môme 
j)êchent  toujours  par  quelque  côté- 

J,  U,  Grkooey. 
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LA  CORPORATION    OUVRIÈRE  EN  FRANCE 
AU  MOYEN-AGE. 

PROJET    DE    RESTAURATION. 


Nous  offrons  aujourd'hui  aux  lecteurs  des  Soirées  Cana- 
iliertnefi  un  travail  qui  leur  semblera  dépourvu  d'actualitë. 
Fait,  il  y  a  plus  de  deux  ans,  pour  un  auditoire  composé  de 
-compagnons  d'études  appartenant  presque  tous  à  un  autre 
pays  que  le  nôtre,  il  ne  répond  pas  aux  mêmes  préoccupa- 
tions, il  ne  saurait  offrir  le  même  intérêt.  Tel  qu'il  est 
pourtant,  tel  qu'il  a  subi  la  première  épreuve,  nous  osons  le 
soumettre  à  une  épreuve  nouvelle,  croyant  que  les  questions 
qu'il  effleure,  ne  sauraient  rester  complètement  étrangères  aux 
lecteurs  de  notre  pays — les  questions  économiques  et  sociales 
étant  de  tous  les  pays,  aujourd'hui  plus  que  jamais,  grâce  au 
rapprochement  des  lieux  et  à  la  communauté  singulière  des 
intérêts  matériels.  Plus  d'un  lecteur,  du  reste,  y  trouvera  son 
profit,  parce  qu'une  œuvre  médiocre  en  inspire  une  meilleure, 
et  qu'on  est  porté  à  faire  des  études  et  des  recherches  où 
l'on  a  été  forcé  de  faire  des  critiques. 


Digitized  by 


Google 


NOUVELLES   SOIRÉES   CANADIENNES 


Pour  ce  motif,  j*ose  me  présenter  aujourd'hui  aux  lecteurs 
des  Soireeff.  M.  le  Directeur  en  portera  toute  la  responsabi- 
lité ;  je  ne  lui  souhaite  que  ce  châtiment  pour  avoir  fait  vio- 
lence à  Tamitié,  mais  je  crois  qu'il  sera  aussi  grand  qu'il  est 
mérité. 

Les  corporations  ouvrières  ne  sont  pas  une  création  du 
moyen-âge.  Leur  origine  remonte  aux  premiers  temps  de 
l'antique  royauté  de  Rome.  Depuis  Numa  jusqu'aux  empe- 
reurs de  la  décadence,  la  ville  de  Rome  nous  offre  le  spectacle 
du  commerce  et  de  l'industrie  répartis  en  différents  corps  de 
marchands  et  d'artisans,  ayant  leur  législation  et  leur  organi- 
sation intérieures.  Cette  institution,  implantée  dans  tous  les 
pays  de  l'Europe  où  s'établit  la  domination  romaine,  y  sur- 
vécut à  sa  chute,  et  les  Francs,  s'emparant  du  sol  de  la  Gaule^ 
trouvèrent  dans  les  institutions  existantes  les  éléments  de 
leur  monarchie  et  de  leur  organisation  sociale.  Les  corps  de 
métier,  embrassant  dans  leur  constitution  et  leur  activité  tout 
le  travail  industriel  de  la  nation  aussi  bien  que  le  débit  de  ses 
produits,  acquirent  dès  lors  une  importance  toujours  crois- 
sante dans  le  développement  de  la  prospérité  publique.  Leur 
histoire,  étroitement  liée  à  celle  de  la  nation,  traverse  les 
mêmes  vicissitudes  de  prospérité  et  d'infortune,  de  gloire  et 
d'obcurcissement  ;  la  succession  des  dynasties,  les  guerres  féo- 
dales, l'affranchissement  des  communes  eurent  sur  leur  vie  et 
leur  développement  un  contre-coup  nécessaire  ;  mais,  à  partir 
de  Philippe- Auguste,  leur  mouvement  progressif  est  assuré,  et 
nous  les  voyons  ainsi  arriver  au  règne  de  Saint  Louis  où  elles 
reçoivent  de  ce  grand  roi  leur  forme  définitive  et  la  vigou- 
reuse impulsion  qui  leur  a  permis  de  rendre  pendant  plusieurs 
siècles  d'incomparables  services  à  la  société  française.  Il  est 
très-important  de  remarquer  sous  quelle  forme  se  produisit 
dans  l'organisation  définitive  du  travail  industriel  et  du  com- 
merce l'intervention  de  l'Etat.  Les  corporations,  existant  déjà 
de  droit  naturel,  n'avaient  pas  à  demander  à  la  couronne  une 
autorisation  légale  dont  peut  se  passer  une  association  qui 
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poursuit  par  des  moyens  lëgitimes  une  fin  bonne  et  légitime.  • 
Mais  comme  les  intérêts  et  les  droits  de  la  production  et  du 
débit  ont  des  rapports  nombreux  et  nécessaires  avec  les 
intérêts  et  les  droits  de  la  communauté  sociale  et  de  l'Etat 
qui  la  gouverne  et  la  protège,  le  pouvoir  civil  avait  le  devoir 
d'intervenir  dans  l'organisation  du  travail,  afin  de  protéger 
tout  à  la  fois  les  intérêts  du  producteur  et  ceux  du  consom- 
'  mateur,  et  faire  observer  aux  uns  et  aux  autres,  dans  leurs 
relations  mutuelles,  tous  les  devoirs  de  la  justice.  A  cette 
époque  de  foi  et  de  subordination  chrétienne,  le  pouvoir 
devait  aussi  faire  observer  et  respecter  dans  les  communautés 
ouvrières  les  lois  de  TEglise^et  favoriser  sa  bienfaisante  action 
sur  les  associations  comme  sur  les  individus. 

Un  roi  tel  que  saint  Louis, dont  le  génie  législatif  et  l'esprit 
chrétien  ont  fait  l'admiration  des  siècles,  ne  pouvait  mécon- 
naître dans  l'organisation  corporative  la  nécessité  de 
concilier  harmonieusement  ces  devoirs  et  ces  droits.  Qu'il 
l'ait  fait  avec  succès,  un  rapide  coup  d'œil  jeté  sur  la  cons- 
titution et  l'histoire  des  corporations,  va  nous  l'apprendre. 

Pour  accomplir  son  œuvre,  saint  Louis  s'adressa  à  Etienne 
Boyleau,  prévôt  de  Paris,  homme  dont  la  probité  et  l'esprit  de 
justice  sont  longtemps  restés  légendaires.  Ce  magistrat,  de 
concert  avec  les  anciens  des  diverses  corporations  de  Paris  et 
presque  sous  leur  dictée,  codifia,  pour  ainsi  dire,  les  anciennes 
coutumes  des  corps  de  métier.  Complétant  ou  corrigeant  les 
anciens  statuts  par  de  nouveaux  règlements,  appropriés  aux 
besoins  de  l'époque,  il  rédigea  ce  fameux  Registre  des  métiers, 
qui  a  gardé  son  nom  et  qui,  sanctionné  par  l'autorité  royale, 
est  resté  jusqu'à  la  Révolution  la  base  de  toute  la  législation 
des  métiers. 

Il  contient  les  statuts  de  cent-une  corporations,  embrassant 
dans  leurs  cadres  tous  les  corps  de  la  vaste  armée  du  travail  : 
les  plus  nobles  comme  les  plus  humbles,  depuis  les  peintres 
verriers  et  les  marchands  drapiers,  jusqu'aux  cuisiniers  et  aux 
barbiers — abstraction  faite  des  ouvriers  agricoles. 
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Tous  ces  groupes  avaient  cela  de  commun  :  que  leurs  mem- 
bres étaient  divisés  en  trois  ordres  hiérarchiques  avec  des 
droits  et  des  devoirs  respectifs  ;  que  des  épreuves  juridiques 
réglaient  le  passage  d'un  ordre  inférieur  à  Tordre  suivant,  et 
que  tous  jouissaient  d*une  administration  et  d'un  gouverne- 
ment intérieurs.  De  plus,  chacune  de  ces  corporations  se  dou- 
blait d'une  confrérie  religieuse  qui  en  était  comme  Tâme,  fai- 
sant circuler  dans  ses  membres  la  sève  de  la  foi  et  des  vertus, 
chrétiennes. 

Les  trois  ordres  hiérarchiques,  qui  semblent  correspondre  à 
des  degrés  analogues  dans  la  chevalerie  et  les  universités,, 
étaient  ceux  de  maître,  de  compagnon  et  d'apprenti.  Le  TnaU 
tre,c*était  le  patron,  le  chef  d'industrie  de  ce  temps-là,sur  une 
moindre  échelle  et  avec  un  beaucoup  plus  modeste  capital  que 
les  industriels  d'aujourd'hui.  Le  compagnon,  appelé  aussi 
sergent  et  valet,  répondait  à  notre  simple  ouvrier,  travailleur 
salarié,  sorti  de  l'apprentissage  et  aspirant  à  la  maîtrise,  ou 
passant  toute  sa  vie,  faute  d'argent  ou  de  capacité,  dans  les 
fonctions  de  simple  ouvrier.  Enfin  l'apprenf i,  qui  apprenait 
le  métier  sous  la  conduite  d'un  maître  et  se  préparait  au  com- 
pagnonnage. 

Au  dessus  de  ces  trois  degrés,  formant  comme  le  corps  de  la 
corporation,  nous  voyons  la  tête  qui  la  gouverne  et  la  dirige. 
C'est  le  conseil  des  gardes  du  métier  ou  prud'hommes,  char- 
gés de  gérer  ses  finances,  de  veiller  à  la  fidèle  exécution  des 
statuts  et  au  maintien  du  bon  ordre,  et  de  promouvoir  en 
tout  le  progrès  du  commerce  et  de  l'industrie.  Ils  consti- 
tuaient même  un  tribunal  intérieur  devant  lequel  l'on  portait 
toutes  les  causes  ne  relevant  pas  de  la  justice  criminelle,  et  il 
pouvaient  imposer  aux  délinquants  des  amendes  et  des  correc- 
tions bénignes.  Le  serment  garantissait  leur  fidélité  à  remplir 
tous  leurs  devoirs,  d'où  le  nom  de  jiLvés  qu'on  leur  donnait 
également.  La  corporation  étant  ainsi  constituée,  quelle  était 
sa  vie  intérieure,  les  relations  mutuelles  de  ses  membres  et 
SCS  rapports  avec  le  reste  de  la  société  ? 
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La  corporation  était  une  vaste  famille  d'ouvriers  chrétiens, 
ou  plutôt  une  association  de  plusieurs  familles  d'ouvriers  chré- 
tiens. Chaque  maître  était  le  père  de  ses  ouvriers  ;  son  ate- 
lier ou  sa  boutique  était  la  maison,  sa  table,  la  table  de  ses 
apprentis,  quelque  fois  même  de  ses  plus  anciens  compagnons. 
Le  nombre  des  apprentis,  pour  chaque  mestre,  était  très-limité 
"  car,  disent  les  statuts,  plus  et  plus  d'apprentis  un  mestre 
prendrait,  ue  serait  profit  ni  au  maître  lii  à  l'apprenti.  Ce 
mestre  serait  trop  chargé,  les  enfants  perdraient  leur  temps 
et  leurs  pères  leur  argent  ".  Ajoutez  à  ces  raisons  l'inconvé- 
nient moral  des  agglomérations  d'enfants,  l'encombrement  du 
métier,  un  surcroît  de  dépenses  pour  le  patron,  et  vous  com- 
prendrez la  sagesse  de  cette  limitation. 

La  même  sagesse  avait  dicté  les  conditions  d'apprentissage 
et  les  rapports  du  patron  et  des  apprentis.  Un  contrat,  passé 
devant  les  gardes  du  métier,  confiait  à  un  maître  l'éducation 
professionnel  d'un  enfant  ou  d'un  jeune  homme.  La  stricte 
exécution  de  ses  clauses  était  confiée  à  ces  mêmes  gardes  qui 
devaient  veiller  également  à  ce  que  lé  maître  procurât  les 
intérêts  moraux  et  matériels  de  son  apprenti  :  car,  remplis- 
sant à  son  égard  les  fonctions  de  père  ou  de  tuteur,  il  en  assu- 
mait toutes  les  obligations  ;  c'est  lui  qui  devait  le  conduire  à 
la  messe  du  dimanche,  l'écarter  des  mauvaises  compagnies  et 
des  mauvais  lieux,  lui  donner  même  un  entretien  convenable, 
le  tenant,  disent  les  statuts,  "  comme  doit  l'être  tout  fils  de 
prud'homme."  Devenu  ainsi  membre  de  la  famille  de  son  maî- 
tre, l'apprenti,  n'ayant  aucune  dépense  à  faire,  ne  recevait 
non  plus  aucun  salaire.  Il  trouvait  dans  cette  mesure  une  sau- 
vegarde contre  les  tentations  de  son  âge.  Il  trouvait  aussi 
dans  un  long  apprentissage  les  garanties  d'une  éducation  pro- 
fessionnelle et  morale  sérieuse,  et  ce  n'était  en  certains  métiers 
qu'au  bout  de  dix  ou  douze  ans  que  l'aspirant  était  enfin 
admis  au  compagnonnage. 

Les  comjMgiions  ou  valets,  avons-nous  dit,  se  divisaient  en 
deux  classes  :  les  uns,  travaillant  toute  leur  vie  comme  simples 
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ouvriers,  restaient  au  service  du  même  patron  ou  allaient  de 
Tun  à  l'autre — et  l'on  nommait  ces  derniers  valets  rovlants  ; 
les  autres,  se  préparant  à  la  maîtrise.  Tous  étaient  salariés  ; 
leur  engagement  se  faisait  toujours  publiquement,  pour  éviter 
les  fraudes  et  les  irrégularités  ;  un  contrat  en  stipulait  les 
conditions,  et  le  respect  de  la  justice  défendait  à  tous  les  maî- 
tres de  détourner  du  service  d'un  collègue  un  compagnon 
ainsi  engagé.  On  exigeait  de  plus  des  garanties  de  sa  moralité 
passée,  et  le  serment  de  garder  loyalement  les  statuts  de  la 
corporation  :  l'honneur  du  corps  et  l'intérêt  même  de  l'indi- 
vidu dépendaient  de  ces  conditions. 

L'aspirant  à  la  maîtrise,  après  avoir  été,  pendant  un  temps 
déterminé  par  les  règlements  de  chaque  métier,  le  compagnon 
de  travail  de  son  maître,  devait,  pour  devenir  son  égal  et  pren- 
dre place  au  rang  des  maîtres,  subir  la  grande  épreuve  du 
chef'd'œum'e. 

Que  ce  mot  ne  vous  effraye  et  n'éveille  en  vous  l'idée 
d'une  œuvre  compliquée,  surpassant  la  conception  et  les 
forces  d'un  simple  ouvrier  et  inventée  pour  fermer  au  grand 
nombre  l'accès  de  la  maîtrise.  Le  chef-d'œuvre  était  simple- 
ment la  preuve  de  la  capacité  professionnelle  d'un  individu. 
Aspirant  à  servir  la  société  par  l'exercice  de  son  métier,  l'ar- 
tisan devait  au  préalable  prouver  à  cette  société  qu'il  méri- 
tait sa  confiance,  et  que  la  poursuite  de  ses  intérêts  privés  ne 
«e  ferait  pas  au  détriment  de  l'intérêt  général.  Ce  qu'on  exige 
aujourd'hui  pour  l'exercice  des  professions  libérales,  on  le 
demandait  également  alors  au  négoce  et  à  l'industrie,  et  les 
relations  d'affaires  comme  les  relations  sociales  y  gagnaient 
une  sécurité  et  une  confiance  mutuelle,  devenues  plus  rares 
aujourd'hui. 

Le  chef -d\jf  livre,  exécuté  en  un  temps  donné,sou8  la  surveil- 
lance des  gardes  du  métier,  était  ordinairement  déterminé 
par  les  stattUs.  C'est  ainsi  qu'on  demandait  aux  chapeliers  : 
"  un  chapeau  frisé  d'une  livre  de   laine,  un   autre  chapeau 
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d'agnelin  du  pays,  lesquels  chapeaux  devaient  être  parfaits 
en  leur  rondeur"  ;  aux  menuisiers,  un  coffre,  une  chaise  et 
un  dressoir  ;  et  un  barbier,  fût-il  homme  de  génie,  devait 
seulement  "  savoir  bien  mouiller  et  rèser  suffisamment  au  dire 
d'ouvrier,  bien  peigner,  bien  fouiller  et  bien  rogner  la  barbe, 
et  cela  pendant  huit  jours  à  Thôtel  des  mestres."  Après  cela, 
s'il  ouvrait  boutique  à  Rouen,  il  avait  le  droit  d'écrire  sur 
son  enseigne  :  "  Ici  on  fait  le  poil  proprement." 

Son  chef-d'œuvre  était-il  accepté,  l'ouvrier,  devenu  maître, 
célébrait  son  succès  dans  un  joyeux  banquet,  et  après  avoir 
payé  au  trésor  royal  le  droit  de  maîtrise,  à  la  corporation  sa 
cote-part  des  dépenses  communes,  il  pouvait  ouvrir  boutique 
ou  atelier  en  quelque  ville  du  royaume  qu'il  voulût.  Car 
presque  partout  l'organisation  corporative  étendait  ses  ré- 
seaux ;  quand  elle  ne  fut  pas  obligatoire  pour  tous,  comme 
elle  l'était  au  moment  de  sa  suppression,  elle  jouit  au  moins 
toujours  de  si  grands  privilèges  et  offrit  de  si  grands  avan- 
tages qu'on  devait  la  préférer  à  l'industrie  libre. 

Quels  étaient  donc  ces  avantages  et  ces  privilèges,  destinés 
à  attirer  et  attacher  le  travailleur  aux  associations  corpo- 
ratives ? 

Les  avantages  venaient  de  la  corporation  elle-même  et  de 
ses  rapports  avec  la  société. 

Les  liens  corporatifs,  nous  l'avons  vu,  faisaient  de  tous  les 
associés  les  membres  d'une  même  famille  ;  ils  trouvaient  daas 
ces  rapports  de  famille  la  satisfaction  d'un  besoin  de  notre 
cœur  qui  recherche  l'affection  et  l'assistance  de  ceux  qui  nous 
entourent  et  partagent  notre  sort  ;  les  règlements  corpora- 
tifs, en  limitant  sagement  la  concurrence,  ne  détruisaient 
pas  l'émulation,  tous  visant  à  livrer  au  même  prix  le  produit 
le  plus  parfait  ;  l'obligation  du  chef-d'œuvre  donnait  au  mérite 
le  droit  de  se  produire  et  de  se  faire  apprécier,  tout  en  laissant 
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aux  moins  capables  la  faculté  de  gagner  honorablement  leur 
vie  sous  la  conduite  de  patrons  justes  et  bienveillants  ;  les 
forts  protégeaient  les  faibles  ;  les  riches  secouraient  les 
pauvres  ;•  la  con//'^rie,  ajoutant  le  lien  religieux  aux  nœuds 
déjà  si  forts  de  la  corporation,  apportait  aux  âmes  et  aux: 
corps  tous  les  remèdes  et  tous  les  secours  de  la  foi  et  de  la 
charité.  C'était  la  confrérie  qui  prenait  soin  des  malades,  des 
orphelins  et  des  veuves  ;  assistait  les  mourants,  ensevelissait 
les  morts  ;  répandait  partout  Tesprit  surnaturel.  Car  ces 
grands  corps  étaient  tout  imprégnés  d*esprit  chrétien.  La 
charité  s'unissait  à  la  justice  et  à  la  loyauté  pour  inspirer  et 
exécuter  les  mesures  qui  protégeaient  la  fiiiblesse  contre 
les  excès  du  tr.avail,  la  pauvreté  contre  les  convoitises  da 
lucre  ;  c'est  ainsi  qu'on  voit  les  statuts  défendre  le  travail 
du  dimanche  et  de  la  nuit,  interdire  l'usage  de  matières 
inférieures  dans  la  confection  des  produits,  fixer  à  un  prix 
modique  les  articles  de  nécessité  générale  :  les  gardes  du 
métier  confisquaient  au  profit  des  pauvres  les  denrées  qui 
n'avaient  pas  le  poids  légal,  et  brûlaient  sans  pitié  les  œu- 
vres mauvaises  ou  déloyales. 

Cette  loyauté,  non  moins  favorable  au  travail  honnête  qu'à 
l'intérêt  des  consommateurs,  assurait  aux  corporations  l'estime 
et  la  confiance  publiques.  Aussi  pouvait-on  être  fier  d'appar- 
tenir à  ces  honorables  corps  de  métier  ;  et  ces  corps  eux- 
mêmes  occupaient-ils  une  place  importante  dans  la  vie 
publique  de  la  nation.  Dans  les  grandes  fêtes  religieuses, 
leurs  rangs,  pressés  autour  des  croix  de  paroisse  et  des 
bannières  des  patrons,  s'en  allaient  chantant  des  psaumes,  à 
la  suite  du  Saint-Sacrement  et  des  reliques,  à  travers  les  rues 
bordées  de  leurs  boutiques,  vers  ces  immenses  cathédrales^ 
bâties  par  elles,  ornées  de  leurs  sculptures  et  de  leurs  vitraux, 
images  d'une  société  où  le  Christ  régnait  en  maître  sur  les 
âmes  et  sur  les  œuvres. 

Honneur  et  force  de  la  société  dans  la  paix,  les  corporations^ 
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étaient  encore  son  rempart  et  sa  défense  dans  la  guerre. 
Organisées  dans  toutes  les  villes  en  milices  communales,  on 
les  vit,  sous  Philippe- Auguste,  vaincre  et  tomber  à  Bouvines,. 
chasser  les  Anglais  de  la  Guienne  sous  Charles  V;  et  plus 
tard,  à  Paris,  au  temps  de  la  Ligue,  supporter  héroïquement 
trois  années  d*un  siège  impitoyable, plutôt  que  de  voir  monter 
sur  le  trône  de  saint  Louis  un  roi  huguenot.  Par  tout  le 
royaume,elies  prenaient  leur  part  de  l'administration  commu- 
nale, nommant  par  leurs  délégués  une  partie  des  échevins  de 
chaque  ville,  et  aux  jours  de  grande  nécessité  publique,  quand 
le  roi  convoquait  les  Etats  généraux,  les  corps  de  métiers  et 
de  marchands  élisaient  une  grande  partie  des  députés  du 
tiers-état.  Ainsi  fortement  constituées,  soutenues  par  la  pro- 
tection et  les  privilèges  du  pouvoir  et  jouissant  de  la  faveur 
publique,  on  conçoit  que  les  corporations  ouvrières  aient  été 
pendant  plusieurs  siècles  florissantes  et  prospères,  qu'elles 
aient  longtemps  maintenu  Tordre  et  la  paix  dans  toutes  les 
régions  du  monde  du  travail,  et  Ton  ne  peut 'douter  qu'une 
telle  organisation  n'ait  eu  une  grande  influence  sur  l'essor  de 
l'industrie  française,  dont  la  supériorité  était  partout  reconnue 
au  commencement  du  siècle  dernier.  Maip.  ce  qui  fait  leur 
grand  mérite  aux  yeux  de  l'historien,  ce  sont  les  service» 
qu'elles  ont  rendus  à  la  classe  ouvrière  elle-même  ;  ce  sont  les 
bons  rapports  qu'elles  ont  établis  entre  patrons  et  travailleurs,, 
cette  solidarité  morale  créée  entre  gens  du  même  métier  qui 
s'entendaient  pour  poursuivre  leur  intérêt  sans  préjudice  in- 
juste à  celui  d'autrui  et  pour  tenir  compte,  dans  la  production,, 
de  tous  les  droits  de  Dieu  et  de  l'humanité.  Ce  caractère  est 
relevé  d'une  manière  frappante  par  un  écrivain  qui  n'est  pour- 
tfioit  pas  suspect  de  tendresse  pour  les  institutions  du  passé  : 

"  L'esprit  de  charité,  dit  Louis  Blanc,  avait  pénétré  au  fond 
de  cette  société  naïve,  qui  voyait  Saint- Louis  s'asseoir  à  côté 
d'Estienne  Boileau,  quand  le  prévôt  des  marchands  rendait  la 
justice.  Sans  doute  on  ne  connaissait  pas  encore  cette  fébrile 
ardeur  du  gain  qui  enfante  quelquefois  des  prodiges,  et  l'in- 
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dustrie  n'avait  pas  cet  éclat,  cette  puissance  qui  aujourdliui 
éblouissent  ;  mais  du  moins  la  vie  du  travailleur  n'était  point 
troublée  par  d'amères  jalousies,  par  le  besoin  de  haïr  son  sem- 
blable, par  rimpitoyable  désir  de  le  ruiner  en  le  dépassant. 
Quelle  union  touchante,  au  contraire,  entre  les  artisans  d'une 
même  industrie  !  Loin  de  se  fuir,  ils  se  rapprochaient  Tun  de 
Tautre  pour  se  donner  des  encouragements  réciproques  et  se 
rendre  de  mutuels  services.  Grâce  au  principe  d'association, 
le  voisinage  éveillait  une  rivalité  sans  haine.  L'exemple  des 
ouvriers  diligents  et  habiles  engendrait  le  stimulant  du  point 
d'honneur.  Les  artisans  se  faisaient  en  quelque  sorte  une 
fraternelle  concurrence . . ." 

Ce  tableau  restreint  présente  les  beaux  côtés  de  l'histoire 
des  corporations.  Cette  histoire,  comme  celle  de  toutes  les 
institutions  humaines,  offre  aussi  des  défauts  et  des  défail- 
lances, et  si  les  corporations  eussent  toujours  été  irréprochables, 
il  est  possible  qu'elles  existeraient  encore.  Mais,  à  l'époque 
de  leur  suppression,  de  graves  abus,  des  vices  réels  s'étaient 
glissés  dans  leur  organisation  et  leur  administration.  Le  prin- 
cipal de  ces  abus  vint  du  pouvoir  qui,  chargé  de  les  protéger, 
les  exploita,  au  contraire,  au  profit  du  trésor.  Possédant  une 
bonne  partie  de  la  richesse  publique,  les  corporations  offiraient 
À  l'état  une  source  abondante  de  revenus  ;  leur  organisation 
facilitait  singulièrement  la  perception  des  impôts.  Aussi 
furent-elles  souvent  taxées  sans  ménagement  par  des  princes 
soucieux  de  faire  face  au  plus  vite  aux  besoins  d'une  politique 
■dispendieuse  ou  même  à  l'organisation  de  leurs  fêtes,  à  la 
satisfaction  de  leurs  plaisirs.  Les  droits  de  maîtrise  et  les 
droits  d'entrée  furent  élevés  et  surélevés  :  on  créa  un  certain 
nombre  de  maîtrises  vénales,  et  ce  fut  là  un  germe  de  corrup- 
tion introduit  dans  la  corporation,  car  dès  que  l'argent  peut 
suppléer  au  talent  et  au  travail,  la  perfection  des  œuvres  est 
bien  compromise.  Ces  maîtres  sans  brevet  de  capacité  de- 
vaient naturellement  défendre  l'entrée  de  leur  ordre  à  des 
concurrents   sérieux  ;    cet   instinct   de  conservation,  joint  à 
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la  nécessité  de  faire  face  aux  charges  imposées  par  le  fisc,  pro- 
duisirent des  droits  de  maîtrise  exorbitants,  l'imposition 
d'épreuves  professionnelles  extrêmement  difficiles,  et  le  favori- 
tisme dans  l'admission.  Ajoutez  encore  les  dépenses  extrava- 
gantes, entraînées  par  les  fêtes  et  les  banquets  de  réception, 
l'esprit  d'égoïsme  et  l'amour  du  luxe  succédant  peu  à  peu  aux 
sentiments  de  charité  et  d'abnégation,  de  simplicité  et  de  fru- 
galité chrétiennes  qui  avaient  fait  la  vie  et  la  force  de  l'an- 
cienne organisation,  et  nous  nous  trouvons  en  face  d'une  insti- 
tution dégénérée  qui  appelait  d'urgentes  réformes.  La  réfor- 
me était  nécessaire  ;  mais  la  suppression  était  injuste  et 
dangereuse.  Ce  fut  pourtant  cette  mesure  radicale  que 
Turgot  adopta  et  fit  décréter  par  Louis  XVI  en  1776  ;  mais, 
preuve  de  l'inopportunité  d'une  pareille  mesure,  des  pro- 
testations universelles  réclamèrent  le  rétablissement  des  cor- 
porations, et  six  mois  seulement  après  leur  suppression,  Tur- 
got n'étant  plus  au  ministère,  elles  furent  rétablies  sur  une 
meilleure  base,  et  remédièrent  en  grande  partie  aux  abus 
qui  leur  avaient  attiré  une  première  condamnation.  Mais 
leurs  jours  étaient  comptés.  L'édit  de  Turgot  était  le  fruit 
de  tout  un  nouveau  système  d'économie  politique  et  sociale, 
adopté  par  bon  nombre  d'esprits,  dont  l'application  abso- 
lue tendait  à  s'imposer  à  la  première  occasion.  Cette  occasion  ne 
se  fit  pfiw  attendre.  La  Révolution  la  fournit  aussi  favorable  que 
possible.  Son  caractère  essentiel,  sa  tendance  dominante,  ce 
fut  d'affranchir,  de  dilater  à  l'excès  la  liberté  individuelle  dans 
tK)utes  les  sphères  de  son  action  ;  dans  la  sphère  du  travail 
industriel  et  commercial,  le  régime  corporatif  imposait  une 
foule  de  limites  à  cette  liberté  :  le  régime  corporatif  devait 
périr.  L'assemblée  constituante  décréta  son  abrogation  abso- 
lue, supprimant  non  seulement  de  fait  toute  association  corpo- 
rative, mais  lui  déniant  le  droit  de  se  reconstituer  ;  voici  les 
termes  de  la  loi  :  "  II  ne  doit  paâ  être  permis  aux  citoyens  de 
certaines  professions  de  s'assembler  pour  leurs  prétendus  in- 
térêts communs  ;  il  n'y  a  plus  de  corporation  dans  l'Etat  ;  il 
n'y  a  plus  que  l'intérêt  particulier  de  chaque  individu  et  Tin* 
térêt  général   " 
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Cette  loi  était  la  négation  d'un  principe  de  droit  naturel  : 
le  principe  d'association.  Ce  principe  et  ce  droit  écartés,  que 
reste-t-il  dans  Torganisme  social  ?  L'Etat  et  l'individu  sans 
intermédiaire.  L'Etat  puissant  et  injuste  peut  dès  lors  oppri- 
mer l'individu  ;  faible,  il  n'empêchera  pas  l'individu  de  s'allier 
à  d'autres  individus,  malgré  lui  et  contre  lui,  et  de  le  détruire 
à  son  tour  ;  car  le  principe  de  l'association,  étant  dans  la 
nature  même  de  l'homme, doit  nécessairement  se  faire  jour,  en 
dépit  des  restrictions  extérieures  par  lesquelles  on  veut  com- 
primer son  expansion.  Les  associations,  rompues  en  plein  jour, 
ne  reforment  dans  l'ombre  ;  et  là  où  vous  n'avez  plus  de  cor- 
porations ouvrières,  vivant  à  l'abri  des  pouvoirs  publics,  vous 
avez  l'Internationale  et  les  sociétés  secrètes,  poussant  leurs 
tranchées  sous  les  fondements  des  gouvernements  et  de  toutes 
les  institutions  sociales,  prêtes  à  les  faire  sauter  à  un  moment 
donné,  sur  un  signal  parti  d'un  chef  souvent  inconnu,  comme 
la  dynamite  dont  elles  se  servent,  détruit  en  un  jnstant  les 
édifices  et  les  monuments  publics. 

Les  associations  corporatives  ont  été  de  plus  anéanties  dans 
un  moment  où  le  progrès  même  de  l'industrie  allait  les  rendre 
plus  nécessaires.  En  effet,  l'industrie  a  pris  fie  nos  jours  un 
développement  inouï  aux  siècles  passés  ;  les  progrès  de  la 
mécanique,  l'application  de  la  vapeur  et  des  procédés  chi- 
miques à  la  production  ;  la  facilité  et  la  rapidité  des  commu- 
nications ont  fait  du  monde  civilisé  une  vaste  usine,  un 
immense  marché  où  se  fabriquent  et  s'échangent  sans  relâcha 
les  produits  de  toute  provenance  :  elle*^  en  ont  fait  en  même 
temps  une  bourse  où  les  spéculateurs  de  tout  pays  viennent 
risquer  leurs  capitaux  sur  les  chances  ([ue  semble  leur  offrir 
toute  nouvelle  entreprise  promettant  un  gros  dividende. 
D'où  le  développement  d'une  activité  industrielle  incroyable  ; 
le  travail  se  multipliant  à  proportion  du  capital  et  le  capital 
asservis.sant  peu  à  peu  le  travail.  Le  capitaliste,  en  effet,  devant 
produire  beaucoup  et  à  bon  marché,  pour  soutenir  la  concur- 
rence des  autres   capitalistes,  doit   obtenir  au    plus  bas    prix 
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possible  la  matière  première  et  la  main  d'œuvre  ou  le  travail. 
Le  travailleur,  qui  n'est  pas  capitaliste,  est  forcément  obligé 
de  vendre  son  travail  aux  conditions  que  lui  impose  le  capi- 
tal ;  la  comsommation  est-elle  en  proportion  de  la  production, 
le  travail  est  convenablement  rémunéré  et  le  travailleur  peut 
vivre  ;  mais  la  consommation  vient-elle  à  diminuer  subitement, 
pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  et  dans  un  débouché  sou- 
vent trës-éloigné  de  la  source  de  production,  les  travailleurs 
sont  congédiés  ou  forcés  de  vendre  à  prix  réduit  la  même 
somme  de  travail.  D'où  le  travail,  assimilé  à  une  marchan- 
dise, subit  toutes  les  fluctuations  du  marché,  et  la  condition 
<lu  travailleur,  esclave  de  ces  exigences,  lui  devient-elle  de 
jour  en  jour  plus  intolérable.  De  là,  chez  les  travailleurs,  des 
•coalitions  et  des  grèves,  la  haine  du  capital,  du  patron,  de  toute 
supériorité  sociale,  de  toute  autorité  politique.  De  là  le  trouble 
-et  le  malaise  dans  le  monde  du  travail  et  dans  la  société 
*  entière. 

Personne  ne  peut  méconmxître  le  mal,  puisque  tout  le  monde 
«n  souffre  plus  ou  moins.  On  cherche  ses  causes  et  on  cherche 
ses  remèdes.  Sur  les  unes  et  les  autres,  les  études  aboutissent 
souvent  à  des  conclusions  fort  différentes  ;  quelquefois  à  cons- 
tater le  mal  et  à  nier  la  possibilité  du  remède  ;  le  plus  souvent, 
on  trouve  un  expédient,  non  une  solution  radicale.  Dans 
«es  conjonctures,  un  certain  nombre  d'hommes  compétents  et 
<lévoués  à  la  classe  ouvrière  ont  cru  que  le  retour  aux  associa- 
tions corporatives  est  le  seul  remède  au  mal  dont  souffre  le 
monde  «lu  travail.  Ce  mal,  selon  eux,  ayant  un  double  carac- 
tère, le  remède  qu'ils  proposent  doit  avoir  une  double  vertu.  Le 
mal,en  effet,  c'est  d'abord  la  concurrence  illimitée  entre  patrons 
ou  capitalistes,  concurrence  qui  est  devenue  une  lutte  acharnée 
où  le  plus  fort,  c'est-à-dire  le  plus  riche,  doit  non  seulement 
<lépasser  mais  écraser  le  plus  faible.  C'est  ensuite  l'antago- 
nisme des  patrons,  des  capitalistes  avec  les  ouvriers,  peut-être 
pourrions-nous  dire  de  chaque  patron  avec  ses  ouvriers  ;  le 
patron,  par  la  nécessité  même  de  la  concurrence,  voulant  obte- 
nir la  plus  grande  somme  de  travail  possible  au  prix  le  plus 
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bas,  et  l'ouvrier  réclamant  le  contraire.  Or  les  corporations 
«l'autrefois,  autant  que  nous  Tavons  pu  montrer,  remédiaient 
à  ce  double  inconve'nient  en  unissant  par  les  liens  d'une  asso- 
ciation chrétienne  les  patrons  entre  eux,  et  les  ouvriers  aux 
patrons,  cherchant  à  concilier  ensemble,  sous  la  protection  de 
TEtat  et  Tinfluence  de  TEglise,  tous  les  droits  et  tous  les  inté- 
rêts. Donc,  conclue-t-on,  le  rétablissement  des  corporations 
est  le  seul  remède  au  mal  que  tout  le  monde  veut  guérir, 
Tunique  solution  de  la  question  ouvrière,  de  la  question 
sociale.  Ainsi  raisonne  une  école  d'économistes  catholiques, 
celle  qui  dirige  les  travaux  de  l'Œuvre  des  Cerclas  catholiques. 
Nous  ne  voulons  pas  ici  soutenir  ni  développer  leur  thèse, 
mais  simplement  exposer  les  corollaires  pratiques  qui  en 
découlent  et  dont  ils  poursuivent  une  application  aussi  pro- 
chaine que  possible.  Ces  corollaires,  nous  les  trouvons  expri- 
més dans  les  comptes-rendus  des  réunions  générales  de  l'Œuvre 
(les  Cercles,  dans  les  rapports  de  la  Commissions  industrielle, 
et  tout  particulièrement  dans  le  plan  d'études  que  la  Com- 
mission soumet  à  ses  membres  pour  Tannée  1H85.  Ce 
plan,  qui  est  précisément  celui  d'une  réorganisation  corpora- 
tive chrétienne,  comprend  six  articles  principaux  :  lo  l'usine 
chrétienne  ;  2o  la  corporation  intérieure  ;  3o  le  syndicat  régio- 
nal ;  4o  la  représentation  des  ouvriers  ;  5o  le  tribunal  arbi- 
tral ;  60  l'action  de  l'Etat.  Disons  un  mot  seulement  de 
chacun  de  ces  articles  : 

lo.  De  Ttm7ie  chrétienne.  Elle  existe  et  existera  toujoui*s 
en  dehors  de  la  corporation,  partout  où  un  patron,  ayant  cons- 
cience de  sa  responsabilité,  prendra  souci  du  bien  moral  et 
religieux  de  ses  ouvriers  ;  et  que  ceux-ci,  en  retour,  verront 
dans  leur  patron  autre  chose  qu'un  homme  qui  achète  et  paye 
leur  travail.  L'usine  chrétienne  existera  partout  où  les  liens 
de  la  charité  et  les  vues  de  la  foi  sumaturaliseront  les  rap- 
ports entre  ouvriers  et  patrons  ;  où  le  respect  et  Tamour  de 
Dieu  interdiront  les  blasphèmes,  les  propos  déshonnêtes,  en 
un  mot  toute  violation  de  la  loi  divine  ;  provoquant  en  même 
temps  la  création  et  le  développement  de  ces  œuvres  de  cha- 
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rite  dont  la  confrérie  fut  autrefois  le  principe,  dont  les  Cercles 
deviennent  aujourd'hui  une  source  de  plus  en  plus  féconde,  et 
qui  a  produit  des  fruits  merveilleux  au  sein  de  la  famille 
ouvrière  du  Val-des-Bois,  au  diocèse  de  Rheims. 

2o.  La  Corporation  chrétienne  inténeure  est  destinée  à 
rapprocher  chaque  patron  de  ses  ouvriers,  en  leur  donnant  un 
intérêt  commun,  opérant  ainsi  dans  chaque  usine,  dans  chaque 
atelier  la  réconciliation  du  travail  et  du  capital,  en  faisant  de 
Tcuvrier  lui-même  un  capitaliste,  non  pas  un  capitaliste  indé- 
pendant, mais  un  capitaliste  solidaire.  Comment  cela  ?  En 
créant,  à  côté  du  capital  industriel  du  patron,  un  capital  cor- 
poratif, formé  par  des  mises  gracieuses  du  patron  lui-même  et 
de  chacun  de  ses  ouvriers,  et  affecté  à  des  dépenses  communes, 
telle  que  la  création  de  caisses  de  retraite,  de  caisses  de  secours 
en  cas  de  chômage  et  de  maladie,  d'écoles  professionnelles,  de 
toutes  les  œuvres  qui  tendent  à  améliorer  la  situation  maté- 
rielle et  morale  de  Touvrier,  à  assurer  son  lendemain,  à  lui 
donner  conscience  de  sa  véritable  dignité  d'homme,  de  père  de 
famille  et  de  citoyen.  Ce  capital  commun  portera  le  nom  de 
patrimoine  corporatif  ;  il  sera  inaliénable  et  indivisible,  et 
exigera,  pour  se  former,  la  personalité  civile  de  l'association. 
Quelque  soit  le  mode  qu'on  adopte  pour  sa  formation,  sa  né- 
cessité comme  base  de  l'association  est  reconnue  indispensable, 
parce  qu'un  intérêt  matériel  connnun  peut  seul  former  un 
lien  matériel  solide  dans  une  société  ouvrière.  Quant  au  lien 
moral,  il  sera  constitué  par  ces  rapports  chrétiens  du  patron 
et  de  l'ouvrier,  tels  que  l'usine  chrétienne  les  comporte  et  les 
réclame. 

3o.  Syndicat  régional. — Il  ne  suffit  pas  d'établir  une  ou 
plusieurs  corporations  intérieures  avec  leur  patrimoine  collec- 
tif, pour  reconstituer  le  régime  corporatif.  On  a  bien  ainsi 
déterminé  ça  et  là  quelques  associations  particulières  où  la 
paix  et  l'harmonie  régneront  entre  un  industriel  et  ses  ou- 
vriers.    Mais  on  n'a  pas  atteint  la  classe  ouvrière  entière  ;  oa 
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n'a  rien  fait  surtout  pour  résoudre  cette  autre  partie  du  pro- 
blème :  raccord  des  patrons  entre  eux.  II  faut  donc  que  les 
groupes  ainsi  constitués  se  rapprochent  et  s'unissent  ;  et  que 
de  ce  rapprochement  se  forme  une  association  plus  étendue 
qui  soit  une  véritable  corporation.  Ce  résultat  sera  produit 
par  le  syndicat  régional^  qui  groupera  dans  un  seul  faisceau 
tous  les  groupes  d'industrie  similaire  déjà  constitués  dans  un 
certain  rayon. 

Cette  association  a  pour  but  la  poursuite  de  l'intérêt  com- 
mun des  différents  industriels  d'une  même  région  et  la  sup- 
pression de  toute  concurrence  déloyale.  Pour  lui  donner  une 
plus  grande  force  de  cohésion,  on  constituera  aussi  un  patri- 
moine corporatif  syndical  qui  permettra  à  l'ouvrier  passant 
d'une  usine  de  la  corporation  à  une  autre,  d'y  transporter  ses 
droits  au  patrimoine  corporatif.  Ici  encore  le  mode  de  for- 
mation du  patrimoine  exige  une  sérieuse  étude  et  fixera  pro- 
bablement l'attention  spéciale  des  membres  de  la  Commission. 

4o.  Nous  avons  nommé  la  représentation  den  ouct^iei'e. 
C'est  une  conséquence  du  patrimoine  corporatif,  et  du  but 
même  de  l'association.  Pour  réconcilier  les  travailleurs  avec 
le  capital,  vous  les  faites  capitalistes  en  commun  :  donnez- 
leur  donc  une  part  à  la  gestion  de  ce  capital  ;  vous  les  réunis- 
sez en  association  pour  un  intérêt  commun  :  faites  alors  en 
sorte  que  cet  intérêt  soit  commun  réellement  et  pratiquement, 
et  que  les  ouvriers,  membres  actifs  d'une  association,  aient  une 
part  active  à  la  discussion  de  ses  intérêts,  à  l'emploie  de 
ses  deniers.  Cette  part  de  l'ouvrier  lui  sera  suffisamment 
assurée,  si  quelques-uns  de  ses  représentants  siègent  dans  les 
conseils  locaux  et  dans  le  conseil  régional,  sans  intervenir 
pourtant  dans  les  questions  qui  relèvent  essentiellement  de 
l'autorité  du  patron — car  il  y  a  là  un  principe  qu  on  ne  pour- 
rait léser  sans  compromettre  le  bon  ordre,  et  sans  menacer  la 
base  même  de  l'organisation  corporative  qui,  devant  être  hié- 
rarchique., s'appuie  avant  tout  sur  l'autorité  du  patron.     Les 
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études  de  la  commission  devront  donc  déterminer  strictement 
la  mesure  et  Texercice  de  cette  représentation. 

5o.  Un  autre  élément  dont  Tceuvre  reconnaît  la  nécessité, 
mais  dont  la  formation  exige  aussi  une  étude  attentive,  c'est 
le  tribunal  arbitral,  destiné  à  trancher  les  différends  qui  peu- 
vent surgir  au  sein  du  conseil  régional  entre  le  groupe  des 
patrons  et  celui  des  ouvriers,  et  à  veiller  à  ce  que  les  syndicats 
ne  prennent  aucune  mesure  nuisible  à  l'intérêt  et  à  la  prospé- 
rité nationale.  Il  devra  se  composer  d'hommes  influents  et 
honorables,  mais,  autant  que  possible,  étrangers  aux  intérêts 
engagés  dans  le  conflit,  pour  que  leur  décision  revête  tous  les 
caractères  d'impartialité  désirable.  L'industrie,  en  Angleterre 
et  en  Allemagne,  a  déjà  vu  s'établir  de  pareils  comités  de  con- 
ciliation qui  ont  produit  les  plus  heureux  fruits  d'harmonie 
entre  ouvriers  et  patrons,  et  les  partisans  du  régime  corporatif 
ne  sauraient  négliger  ce  principe  dans  leur  projet  de  rappro- 
chement entre  les  deux  agents  de  la  production  industrielle. 

60.  Voilà  en  peu  de  mots  quels  sont  les  principaux  articles 
de  ce  plan,  pour  ce  qui  regarde  l'organisme  des  corporations 
projetées.  Mais  étant  donnée  l'existence  de  pareilles  associa- 
tions, quelle  sera  leur  situation  vis-à-vis  de  l'Etat  ?  Quel 
appui,  quelle  protection  pourront-elles  attendre  de  lui  ?  Car 
ce  n'est  pas  tout  qu'il  les  laisse  vivre  ;  s'il  ne  protège  pas 
leur  vie  nouvelle  contre  les  causes  de  dissolution  qui  les  envi- 
ronnent, elles  penourraient  espérer  de  se  soutenir,  et  leur  fin 
prochaine  serait,  sinon  la  condamnation  du  principe  qui  les  a 
créées,  du  moins  la  preuve  qu'elles  renaissent  à  une  époque  où 
les  conditions  nouvelles  de  l'industrie  et  de  la  société  ne  com- 
portent plus  une  pareille  org&nisation. 

Elles  demanderont  donc  à  l'Etat  protection — protection 
contre  la  concurrence  excessive  qui  les  entourera  et  les  écra- 
sera. Si  les  corporations  naissantes  suppriment  dans  leur 
enceinte  le  travail  du  dimanche,  si  elles  limitent  les  heures  de 
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travail  et  Temploi  des  femmes  et  des  enfants  dans  la  produc- 
tion industrielle,  et  qu'en  dehors  et  autour  d'elles,  Tindustrie 
libre  maintienne  au  même  degré  l'exploitation,  Tépuisement 
des  forces  humaines,  les  corporations  ne  pourront  jamais  ac- 
quérir la  puissance  nécessaire  au  but  qu'elles  se  proposent. 

Elles  demanderont  donc  à  l'Etat  de  les  protéger  en  interdi- 
sant dans  les  limites  de  l'industrie  nationale  des  procédés  de 
production  contraires  aux  véritables  droits  de  l'homme. 

Elles  lui  demanderont  de  poursuivre  au  delà  même  des 
frontières  nationales  cette  protection  de  la  classe  ouvrière, 
cette  limitation  de  la  concurrence  excessive,  en  donnant,  dans  la 
rédaction  des  traités  de  commerce  et,  s'il  le  faut,  de  conven- 
tion internationales  spéciales,  une  large  part  aux  intérêts  de 
l'ouvrier  lui-même,  non  pas  seulement  à  ceux  du  trafic  et  de 
la  production.  Puisque  la  question  ouvrière,  par  son  impor- 
tance croissante,  par  ses  rapports  nécessaires  avec  l'ordre 
social  et  politique,  devient  une  préoccupation  majeure  pour  les 
gouvernements,  pourquoi  n'en  feraient-ils  pas  l'objet  de  leurs 
itudes  communes,  de  leurs  négociations  pacifiques.  II  y  a  là 
pour  eux  un  intérêt  non  moins  vif  et  certes  plus  élevé 
que  celui  qui  dépend  de  la  solution  de  la  question  d'Orient 
ou  de  celle  des  frontières  du  Congo.  Ils  ne  doivent  pas  se  le 
dissimuler,  la  question  ouvrière,  réglée  sans  eux,  se  réglera 
contre  eux  ;  la  violence  et  les  passions  aigries  et  entretenues 
par  les  émissaires  de  la  révolution  sont  toutes  prêtes  aux  solu- 
tions anormales,  et  n'attendent  qu'une  occasion  pour  diriger 
une  attaque  générale  contre  l'ordre  social  tout  entier. 

Dans  une  pareille  situation,  il  est  permis  d'accueillir  avec 
faveur  une  élite  d'hommes  d'intelligence  et  de  cœur  qui  offrent, 
eux  aussi,  leur  remède  aux  maux  du  présent.  On  peut,  on 
doit  même  leur  demander  quelle  est  la  nature  du  remède,  dans 
quelles  conditions  et  dans  quelle  mesure  ils  comptent  l'appli- 
quer ;  discuter  avec  eux  sa  vertu,  sa  plus  ou  moins  grande 
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opportunitë  et  les  nombreux  obstacles  qui  semblent  en  inter- 
dire l'essai.  Mais  il  serait  injuste  et  peut-être  imprudent  de 
fermer  l'oreille  à  leurs  suggestions,  de  rejeter,  sans  l'étudier, 
leur  plan  de  réorganisation  ouvrière.  Attendant  de  leurs 
études,  une  lumière  plus  grande,  plus  décisive,  nous  souhaitons 
à  leurs  généreux  efforts  la  récompense  du  dévouement  chré- 
tien, de  la  foi  laborieuse  et  militante  ;  et  quel  que  soit  le  ré- 
sultat de  ces  efforts,  nous  croyons  avec  eux  que  seuls  les  prin- 
cipes chrétiens,  appliqués  sous  une  forme  ou  sous  une  autre, 
peuvent  rendre  aux  classes  ouvrières,  avec  la  paix  et  le  bon- 
heur, un  certain  bien-être  matériel  que  la  religion  n'interdit 
pas  et  dont  la  possession  assure  la  sécurité  de  l'ordre  social  : 
Nisi  DoTTiinns  cedificaverit  doraum,  in  vanum  lahoraveumni 
qui  œdificant  eam, 

ROMANUS. 


Digitized  by 


Google 


vous  SOUVIENT-IL  ?. . . 


C'était  rheureux  temps,  le  temps  que  vous  et  moi  regret- 
tons, le  temps  qui  ne  revient  plus. 

Nous  étions  au  village  huit  à  dix,  peut-être  douze  bambins 
et  bambines,  appartenant  à  de  bonnes  et  respectables  familles,, 
fréquentant  collège  ou  couvent  de  l'endroit,  mêlant  nos  jeux 
après  les  heures  de  classe  avec  cette  heureuse  insouciance 
qu'on  possède  sans  le  savoir,  se  retrouvant  encore  sur  les 
mêmes  rangs  à  l'église,  où  le  jeune  vicaire,  gras  garçon  plein 
de  bonté  et  d'esprit,  nous  prodiguait  les  douces  leçons  du  caté- 
chisme qu'il  savait  entremêler  d'histoires  gracieuses  et  fantai- 
sistes plaisant  beaucoup  à  nos  ambitieuses  imaginations. 

Est-ce  assez  étrange  ?  c'était  hier  pourtant,  et  déjà  le  vent 
du  destin  a  mûri  nos  figures,  alourdi  nos  fronts  et  nous  a  di.s- 
persés. 

Chacun,  à  peu  près,  est  casé  là  où  l'attendait  la  destinée. 

Quelques-uns  ont  fait  de  brillants  mariages  ;  d'autres  ont 
tiré  de  moins  bons  billets  à  la  même  loterie.  J'en  ai  vu 
échouer  à  des  ports  moins  qu'enviables.  La  scène  a  donné  du 
succès  à  un  petit  nombre,  l'Europe  du  bruit  à  plusieurs.  La 
vocation  a  pris  sa  part  aussi,  la  tombe  n'a  pas  oublié  la  sienne, 
puis  les  années  sont  venues  ! 

Maintenant  on  se  reconnait  à  peine. 

On  se  croise  par  les  rues,  par  les  chemins,  par  les  villes,  par 
le  monde  ;  on  se  coudoie,  ou  se  bouscule.  La  robe  de  soie 
frôle  la  robe  plus  modeste,  plus  fatiguée  ;  le  frac  professionnel 
la  blouse  simple  de  l'artisan  ;  le  brillant  équipage  éclabousse 
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le  moins  heureux  piéton  ;  tous,  nés  plutôt  sous  le  chaume  que 
dans  un  palais,  nous  sommes  partis  du  même  point,  du  même 
degré  de  Téchelle  sociale  pour  se  dire  maintenant  avec  flegme, 
dédain,  hauteur  ou  envie  :  je  Tai  connu,  lui,  je  Tai  vue  déjà, 
elle,  autrefois . . . 

Il  y  a  dans  cet  aiUrefois,  accompagné  d'un  regard  triste  ou 
d'un  plissement  de  lèvres,  un  quelque  chose  qui  nous  renvoie 
en  arrière  dans  notre  vie,  qui  nous  y  fait  fouiller  pour  cher- 
cher quelques  souvenirs,  les  meilleurs  que  nous  goûtions 
jamais. 

Si  je  me  perds  au  milieu  de  ces  compagnons  d'un  autre  âge, 
un  me  reste  surtout  en  mémoire,  et  je  retrouve  son  nom,  son 
image,  encore  précieusement  conservés  sur  la  première  page 
de  mon  premier  roman. 

•    ♦  * 

Or,  voici  toute  l'histoire.  Maintenant  qu  elle  n  est  plus  pour 
moi  qu'un  souvenir  heureux,  je  vous  la  puis  bien  raconter  en 
même  temps  que  je  vous  puis  donner  les  quelques  réflexions 
auxquelles  elle  fait  souvent  mon  esprit  se  livrer. 

Il  était  mon  ami  entre  tous.  J'aimais  à  le  voir  avec  cette 
expression  franche  du  regard,  ce  sourire  ouvert  sur  sa  lèvre, 
cette  parole  facile,  cette  précocité  d'esprit,  ce  manque  de  timi- 
dité qui  le  faisait  supérieur  aux  autres  au  milieu  de  nos 
amusements. 

Son  caractère  répondait  merveilleusement  à  mon  humeur 
capricieuse,  encline  aux  plus  grandes  aspirations  comme  aux 
plus  folles  tristesses. 

Je  m'en  souviens  comme  d'hier,  et  les  premiers  battements 
mystérieux  de  mon  cœur  révélèrent  à  mon  imagination 
ardente  un  monde  de  délicieux,  d'inconnu. 
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J'ignore  comment  cela  vint,  mais  un  beau  jour  je  me  sur- 
pris ëpcrd&ment  charmée  de  ce  jeune  homme,  de  cet  enfant 
pour  mieux  dire,  qui  m'entourait,  sans  que  je  m'en  fus  plus- 
tôt  aperçue,  de  soins  minutieux,  de  prévenances  et  d'atten- 
tion. 

Et  nous  nous  aimions,  comme  on  aime  quand  on  croit  aux 
serments  durables  et  sans  fin,  comme  on  aime  quand  la  vie 
s'épanche  à  pleins  bords,  quand  dans  un  regard  qui  répond 
au  nôtre  on  entrevoit  un  coin  du  ciel  ;  nous  nous  aimions, — 
c'est  tout  dire. 

Que  de  douces  promenades  !  Que  d'écoles  buissonnières 
merveilleuses  !  Que  de  hazards  charmants,  que  de  riens  fous 
mais  gracieux  ! 

Durant  la  belle  saison  nous  venaient  de  la  ville  force  cou- 
sins et  cousines.  C'est  en  nombre  que  nous  faisions  nos 
courses  à  travers  champs  où  nous  garnissions  nos  chapeaux 
de  fleurettes  gentilles,  en  attachions  aux  boutonnières,  en 
mettions  à  nos  corsages  ;  et  nous  remplissions  nos  mains 
d'énormes  bouquets  que,  joyeux,  nous  rapportions  à  la  maison. 
Mais  la  pêche  était  surtout  ramusemcnt  favori .... 

Savez-vous,  ils  sont  remplis  de  pures  émotions  ces  plaisirs 
innocents  de  l'enfance  et  ceux  qui  leur  succèdent  laissent 
beaucoup  à  désirer .... 

Nous  allions  à  la  pêche  tout  près  du  village,  à  un  petit 
étang  perdu  au  milieu  d'une  vaste  commune.  Il  me  semble 
voir  encore  nos  rieuses  figures  dans  le  beau  mirage  de  l'eau  se 
sourire,  se  promettre.  Surtout  nous  oubliions  nos  lignes  dans 
la  timide  extase  d'un  bonheur  si  innocent,  si  heureux.  Avec 
quelle  surprise  ne  les  regardions-nous  pas  descendre  le  courant 
tranquille,  entraînées  par  le  petit  poisson  doré  qui  s'était  pris 
à  l'hameçon  ! 
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D'autres  fois,  c'était  au  bord  d'un  vieux  quai  que  dous  allions 
Jeter  nos  filets.  Mais  nous  n'en  revenions  pas  moins  les  mains 
vides,  le  cœur  plein  de  beaux  serments ....  qui  devaient  durer 
toujours.  Hëlas  :  aussi  constants  que  la  mer  bleue  sous  les 
tropiques. 

Toutes  ces  confidences  naïves,  et  nos  paroles  devinées,  et 
nos  émotions  partagées  !  Ces  choses  qui  ne  s'écrivent  pas 
parce  qu'elles  ne  se  traduisent  pas,  mais  qui  arrivent  au  cœur 
ardentes  et  émues  ! .  .  . . 

Dites,  ne  sentez- vous  pas  comme  moi,  une  tristesse  vraie  et 
profonde  dans  ces  lignes  de  l'auteur  qui  s'écrie  :  "  Heureuse 
enfance,  que  tes  plaisirs  innocents  et  tes  joies  enfantines  rap- 
pellent à  la  vieillesse  de  doux  souvenirs  !  Paisible  et  folâtre 
jeunesse,  hâte-toi  de  mettre  à  profit. les  quelques  rares  instants 
de  bonheur  qui  sillonnent  la  vie  !  Il  ne  reste  plus  bientôt 
que  les  joies  pures  et  incomparables  de  l'enfance  et  la  douleur 
amère  de  les  avoir  perdues ....  " 

*  * 

Je  visite  encore  quelquefois  mon  village.  Là,  plus  de  fi- 
gures connues  ;  mais  j'aime  à  revoir  la  grande  maison  en 
ruine,  cette  maison  où  je  vécus  de  si  bonnes  années,  où  j'ai 
goûté  mon  premier  bonheur  ;  j'aime  à  voir  la  vaste  cour,  les 
murs  solides  que  longent  encore  de  bons  bancs  de  pierres  :  le 
temps  semble  impuissant  à  les  détruire,  eux,  témoins  discrets 
de  tant  de  causeries  à  demi-voix  ;  j'aime  surtout  à  me  re- 
trouver sous  le  même  ombrage  où  une  main  fiévreuse  pressait 
la  mienne  la  veille  d'une  première  et  trop  longue  séparation  ; 
— j'aime  à  me  rappeler  une  voix  tremblante,  tentant  vaine- 
ment de  refouler  des  larmes:  "  Je  pan^  rie  mai??,  disait-elle, 
adieu  .' .  .  " 

Pourquoi,  après  cette  scène  qui  avait  remué  mon  âme  aussi, 
pourquoi  ne  suis-je  pas  immédiatement  rentrée  à  la  maison  ? 
Pourquoi  suis-je  allée  plutôt  m'accouder  sur  la  barrière  qui 


Digitized  by  VjOOQIC 


26  NOUVELLES  SOIKÉES   CANADIENNES 


donnait  sur  le  St  Laurent  même  ?  Pourquoi  me  suis-je  trou- 
vée là  encore  le  lendemain,  à  l'heure  où  le  bateau  s'éloignait  ? 
Pourquoi  malgré  le  beau  soleil  qui  caressiût  la  surface  du 
fleuve  majestueux,  pourquoi,  comme  la  veille,  ai-je  senti  den 
gouttes  d'eau  tomber  brûlantes  sur  ma  main  ? 

()  bonheur  de  la  première  larme  !  Douce  et  pieuse  folie  ! . . 


Avez- vous  jamais  aimé  ? . 


Toute  merveille  que  soit  notre  cœur,  il  n  aime  ve'ritablemenfc 
t]u'une  fois. 

Accusez-moi  de  faire  de  la  philosophie  pratique,  du  raison- 
nement à  ma  façon  :  quand  on  a  perdu  la  foi  aux  serment» 
éternels,  quand  forcé  par  le  monde  et  ses  événements  à 
laisser  suspendues  aux  bords  de  la  route,  avec  nos  confiance» 
naïves,  nos  confidences  faciles,  quand  obligé  de  se  prémunir 
d'adresse  pour  traiter  comme  on  traite  toutes  choses,  les  meil- 
leures ici-bas,  on  n'aime  plus  comme  on  a  aimé.  On  ne  répond 
plus  à  l'impulsion  de  son  âme  :  on  suppute,  on  calcule,  on  juge 
avec  froideur  et  conscience.  Ce  n'est  plus  de  l'amour  ;  ou 
s'il  faut  en  donner  le  nom  à  ce  dernier  sentiment  étroit,  c'est 
un  amour  mêlé  d'égoïsrae. 

Après  un  premier  échec,  alors  que  brisé,  on  a  regardé  tom- 
ber un  long  échafaudage  de  rêves,  de  châteaux,  quand  la 
désespérance  s'est  emparée  d'une  part  de  nous-mêmes,  que  de 
liaisons  ne  forme-t-on  pas,  que  d'essais,  que  d'ébauches  ne 
tente-t-on  pas  avant  d'en  arriver  à  une  conclusion,  à  un  dernier 
amour  ?  Et  si  le  cœur  s'y  cramponne  avec  tant  de  ferveur, 
c'est  qu'il  parvient  à  s'illusionner  et  qu'il  croit  y  retrouver, 
par  moments  fugitifs,  une  émotion,  une  foi  aussi  vive,  aansi 
spontanée  que  ceHes  qu'il  a  éprouvées  jadis. 

Hélas  ! 
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Soyez  francs,  soyez  franches,  puisque  ]e  me  confie  aux  lec- 
trices plutôt  qu'aux  lecteurs,  et  dites  si  vous  ne  vous  rappelez 
pas  l'instant  où  timide  encore  vous  avez  commence  à  répéter 
un  nom  ;  ce  nom,  vous  ne  l'avez  jamais  oublié  depuis,  et  jamais 
vous  ne  l'entendez  ni  le  prononcez  comme  un  autre  nom.  Je 
le  sais.  Paul,  Henri,  Jean  !  Quelqu'il  soit  :  c'est  une  note  à 
la  fois  mélodieuse  et  douce,  elle  a  sa  vibration  dans  le  fond  de 
votre  âme  :  elle  vous  fait  perdre  dans  le  souvenir  de  jours 
lointains,  elle  vous  remet  sous  les  yeux  une  image,  vous  la 
revoyez  cette  figure  telle  que  vous  l'avez  connue,  telle  que 
vous  l'avez  aimée. 

Entre  nous,  mettez  de  côté  vos  hésitations.  Ouvrez  avec  moi 
ce  tiroir  devant  lequel  souvent  une  oublieuse  mélancolie  vous 
retient.  Que  sont  ces  précieuses  reliques  ? .  . . .  Qu'est-ce  que 
cette  fleur  fanée,  cette  mèche  de  cheveux,  ce  billet  froissé, 
ce  "  Je  t'aimerai  toujours  "  signé  en  toutes  lettres  avec  la 
naïveté  et  la  confiance  d'une  première  et  ardente  tendresse?. . .  - 

Tous  ces  riens,  nous  les  cachons  précieusement,  n'est-ce  pas  ? 
Ils  nous  sont  plus  chers  à  nous  que  des  diamants  ;  nous  les 
aimons  encore,  nous  les  aimons  toujours  !  Pourquoi  ?  Nous  ne 
le  saurions  trop  dire  ;  mais  ce  sont  des  trésors  que  nous* 
gardons,  que  nous  défendons  des  regards  indiscrets,  que  nous 
pressons  sur  nos  lèvres  peut-être,  près  de  nous,  en  avares  pas- 
sionnés et  jaloux. 

*  « 

Vous  le  voyez  bien  ;  le  cœur  n'oublie  pas.  Le  temps  n'est 
rien  pour  effacer  les  souvenirs.  J'ai  pu  dire  autrement  déjà, 
je  ne  l'ai  jamais  pensé. 

Toute  joie  pure  laisse  quelque  chose  en  nos  âmes.  Au  monde 
dissipateur,  devons-nous  abandonner  les  souvenances  d'antan, 
nos  plus  chère  folies  ? .  .  . . 

Je  ne  veux  pas  dire  qu'on  doit  se  renfermer  dans  son  pre- 
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mïer  regret,  s*y  tenir  blotti  et  refuser  de  croire  à  toute  joie 
qui  passe  :  non.  Mais  je  soutiens  que  cette  rose  que  nous 
effeuillons  en  entrant  dans  la  vie  est  la  plus  suave  que  nous 
touchions  jamais.  A  travers  les  ennuis  que  nous  amène 
l'existence  nous  ne  retrouvons  jamais  ce  parfum  délicieux 
sans  retrouver  encore  un  renouveau  de  la  candeur  du  premier 
âge. 

C  est  pourquoi  nous  en  gardons  scrupuleusement  la  mémoire  ; 
mémoire  si  riche  d'espérances  sans  nom.  C'est  pourquoi  nous 
lais-sons  notre  cœur  se  souvenir. 

Se  souvenir  1  c'est  chanter,  même  à  travers  les  larmes  ;  se 
souvenir  !  c'est  prier  ;  se  souvenir  !  c'est  aimer  ! 

Aimer,  je  me  rétracte  un  peu,  aimer,  après  tout  il  le  faut 
bien  ;  c'est  là  notre  mission,  je  dirai,  notre  devoir  à  nous, 
pauvres  femmes.  Le  Sublime  Architecte  de  l'univers  ne 
créa  notre  cœur  que  pour  aimer.  Il  lui  en  fait  même  une 
loi  suprême.  Aimer,  c'est  l'arme  laissée  entre  nos  mains  pour 
calmer  les  ambitions,  les  fièvres,  pour  fermer  les  blessures. 
A-t-on  jamais  faibli  lorsqu'il  a  fallu  payer  de  notre  cœur  et 
de  notre  âme  ? .  . . . 

Marchons  ferme,  faistvnt  le  bien  ;  aimons,  aimons  toujours, 
sans  plainte,  sans  murmure  et  sans  cri,  malgré  les  désillusions 
qui  nous  frappent  à  chaque  pas,  les  désenchantements,  les 
dures  épreuves.  Allons,  accomplissant  notre  mission  et  nous 
rappelant  ces  deux  lignes  de  l'immortel  poète. 

Mon  âme  a  plus  de  feu  que  vous  n'avez  de  cendres, 
Mon  cœur  a  plus  d'amour  que  vous  n'avez  d'oubli  ! 

Hermine  Lanctôt. 
Montréal,  1888. 
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Victor  de  Laprade  était  né  en  1812  à  Montbrison,  dans  cette 
modeste  petite  capitale  du  Forez  où  il  a  voulu  que  sa  dépouille 
fut  rapportée.  Il  sortait  d'une  race  oh  la  culture  d'esprit  était 
déjà  héréditaire.  Son  grand-père  et  son  père  ont  laissé  dans 
leur  province  et  à  Lyon  le  renom  de  deux  médecins  savants 
et  distingués.  Lui-même  s'étonnait  quelquefois  de  n'avoir 
pas  suivi  cette  carrière  de  famille  et  se  félicitait  de  voir  son 
second  fils  y  faire  ses  premiers  pas  avec  succès. 

Les  Lyonnnais  ont  bien  quelque  raison  de  réclamer  Laprade 
comme  leur  compatriote,  car,  sauf  le  registre  des  ntiissances, 
c'est  à  Lyon  que  toute  sa  vie  et  tous  les  actes  de  sa  vie  se 
sont  passés.  Ses  parents  le  destinaient  au  barreau.  Après  ses 
classes  faites  au  collège  royal  de  cette  ville,  où  il  eut  la  bonne 
fortune  de  trouver  pour  professeur  de  philosophie  ce  Socrate 
chrétien  qu'on  appelait  l'abbé  Noirot,  il  fut  envoyé  à  la  faculté 
de  droit  d'Aix,  dont  le  climat  convenait  mieux  à  sa  santé  que 
celui  de  Paris.  C'est  là  que  la  Muse  l'attendait.  Quelques 
pièces  de  vers,  publiées  dans  les  revues  locales,  décidèrent 
de  sa  vocation.  De  retour  à  Lyon,  et  non  sans  quelque  résis- 
tance autour  de  lui,  il  fallut  bien  reconnaître  que  le  jeune 
avocat  ne  serait  jamais  bon  qu'à  faire  des  vers.  Son  père,  qui 
était  un  lettré  des  plus  délicats,  fut  un  des  premiers  consolés  ; 
mais  le  gros  du  public  ne  se  fit  pas  faute  de  blâmer  le  naïf 
jeune  homme  sans  fortune  qui  préférait  aux  perspectives 
dorées  d'une  carrière  lucrative,  la  vaine  gloriole  d'aligner  des 
rimes. 

On  citait  encore  à  Lyon,  il  y  a  peu  d'années,  une  curieuse 
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conversation  entre  un  vieux  commerçant  qui  portait  intérêt  à 
Laprade  et  un  ami  du  poète  : 

— Que  devient  donc  le  petit  Richard  Laprade  ?  demandait 
le  premier  ;  les  journaux  recommencent  à  parler  de  lui. 

— Mais  il  vient  d'être  reçu  à  TAcadémie  fi-ançaise  !  répon- 
dait le  second. 

— Et  qu'est-ce  que  ça  peut  rendre  ? 

— Oh  !  si  Ton  est  très  exact  aux  séances,  c'est-à-dire  si  Ton 
habite  Paris,  ça  peut  rendre  de  12  à  1500  francs  par  an  ! 

— Eh  bien,  il  a  fait  là  un  joli  coup  !  Le  malheureux  n  a 
donc  pas  vu  qu'il  en  sera  pour  ses  frais  de  déplacements  ? . . . . 

On  comprend  que  le  poète  ait  senti  le  besoin  d'aller  deman- 
der à  Paris  des  encouragements  plus  efficaces.  Ils  ne  se  firent 
pas  attendre.  Ce  chaste  amant  des  Alpes  et  des  chênes  cher- 
chant sa  voie  sur  le  boulevard,  ce  platonicien  égaré  dans  le 
troupeau  d'Epicure,  ce  chantre  ô!Hermia  et  de  Pyscité  si  clas- 
sique de  forme  et  si  romantique  d'inspiration,  ce  dernier  des 
druides  que  les  panthéistes  réclamaient  comme  leur  et  qui  se 
laissait  faire,  tout  se  réunissait  pour  assurer  un  vif  succàs  au 
jeune  provincial.  La  petite  église  qui  se  groupait  autour  de 
Pierre  Leroux  crut  avoir  trouvé  son  poète.  Georges  Sand  lui 
prodiguait  les  couronnes,  les  revues  à  la  mode  se  disputaient 
son  nom,  et  M.  Cousin  parlait  de  lui  comme  d'un  disciple  de 
prédilection.  Enfin,  M.  de  Salvandy,  un  des  ministres  de 
l'instruction  publique  qui  ont  le  plus  favorisé  les  vocations 
littéraires,  l'envoya  en  mission  dans  les  bibliothèques  de  Flo- 
rence, le  décora  à  son  retour,  et  l'installa  comme  professeur 
de  littérature  française,  à  la  faculté  de  Lyon. 

Deux  événements,  l'un  heureux,  l'autre  funèbre,  marquèrent 
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pour  lui  ce  point  culminant  de  sa  vie.  A  peu  de  mois  d'inter- 
valle, le  nouveau  professeur  amenait  au  foyer  de  là  famille 
une  compagne  digne  de  lui  et  voyait  mourir  sa  mère,  victime 
«omme  il  devait  l'être  lui-même,  de  longues  tortures  mal  défi- 
nies et  vainement  combattues.  S'il  était  passible  de  rien  ima- 
giner au-dessus  de  la  mère  chrétienne,  on  pourrait  dire  que 
Mme  de  Laprade  fut  plus  qu'une  mère  pour  son  fils.  Jusqu'à 
son  dernier  jour,  il  en  a  gardé  dans  son  cœur  et  dans  ses  vers 
le  souvenir  béni  et  le  deuil  inconsolé.  Au-dessus  de  sa  table 
<le  travail,  nous  voyons  encore  la  figure  douloureuse  de  cette 
nouvelle  Monique  qui  regarde  son  enfant  avec  une  expression 
«surhumaine  de  piété  et  de  tendresse.  Effrayée  un  moment 
de  tout  le  bruit  qui  venait  de  Paris,  c'est  elle  qui  l'avait 
ramené  par  la  main  jusqu'au  sommet  du  calvaire  et  qui  lui 
avait  demandé  d'entonner  de  là-haut  le  chant  sacré  de  la  foi 
nouvelle.  Ecoutez  la  réponse  du  fils  et  du  poète  dès  la  pre- 
mière page  des  Poènies  évangéliquen  : 

A   MA    MÈRE 

Il  est  à  vous,  ce  livre  issu  de  la  prière. 
Qu'il  garde  votre  nom  et  vous  soit  consacré  ; 
Ce  livre  où  j*ai  souffert,  ce  livre  où  j*ai  pleuré, 
Ainsi  que  tout  mon  cœur,  il  est  à  vous,  ma  mère  ! 

Né  dans  un  temps  rebelle  à  prononcer  :  Jf  crois  ! 
J'ai  payé  le  tribut  à  ses  erreurs  funèbres  ; 
Mais,  pour  me  retrouver,  du  fond  de  ses  ténèbres 
Je  vous  voyais  marchant  au  chemin  de  la  croix. 

Des  périlleux  sentiers  si  je  sors  triomphant, 
C'est  que  mon  cœur,  toujours  docile  à  vos  prières, 
Laisse  en  vos  douces  mains  et  chérit  ses  lisières, 
O  ma  mère  î  et  qu'enfin  je  reste  votre  enfant. 

Et  à  la  tin  de  ce  beau  volume  qui  valut  à  son  auteur  ses 
premiers  lauriers  académiques,  quand    la  pauvre   mère   est 
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morte  avant  que  Tœuvre  promise  ne  fût  achevéej  le  voilà  qui 
réunit  autour  de  la  couche  funèbre,  et  son  vieux  père  si  acca- 
blë;  et  sa  sœur  si  dévouée  et  la  jeune  épouse  qu'elle  attendait 
pour  mourir,  et  le  nouveau-né  souriant  dans  son  berceau  en 
deuil  : 

Je  cherche,  hélas  !  autour  de  sa  tête  innocente 
Ton  sourire,  ô  ma  mère,  et  ta  parole  absente  ! 

Ne  trouvez-vous  pas  que  pour  un  poète  à  qui  Sainte-Beuve 
a  tant  reproché  de  s'isoler  dans  les  déserts  alpestres  et  de  res- 
ter froid  comme  ses  glaciers,  voilà  des  notes  bien  émues,  bien 
trempées  de  larmes,  bien  personnelles  ?  GHvien  aviœ^sabest  ! 
dites-vous.  Cela  est  passible,  mais  reconnaissez  au  moins 
qu'il  y  a  d'autres  amours  que  ceux  de  don  Juan,  d'autres  cha- 
grins de  cœur  que  ceux  de  Werther,  d'autre  philosophie  que 
celle  de  Rolla.  Elevé  dans  la  saine  austérité  du  vieux  temps, 
façonné  par  la  plus  tendre  et  la  plus  pieuse  des  mères,  Laprade 
a  compris  la  poésie  comme  la  langue  réservée  aux  dieux,  à  la 
patrie,  à  la  grande  nature.  L'hymne  lui  est  naturelle  comme 
à  d'autres  la  chanson  ou  l'élégie.  La  famille  surtout  attire  et 
retient  ce  maître  chanteur  qui,  sans  y  prétendre,  est  un  mora- 
liste. A  qui  est  dédié  Psyché,  sa  première  œuvre  ?  A  son 
père.  Et  les  Poèmes  évangéliques  ?  A  sa  mère.  Et  les  Sym- 
phonies ?  A  son  père  encore,  avec  des  strophes  admirables. 
Et  les  Idylles  héroïques  ?  Au  cher  pays  du  Forez.  Et  Per- 
nette  ?  Aux  aïeux.     Ce  livre,  dit-il  dans  son  préambule  : 

Je  veux  le  dédier  sur  Fautel  domestique, 

Aux  auteurs  de  mon  sang,  à  mes  humbles  aïeux. 

Et  le  Livre  d'un  père  enfin  ?  Aux  enfants. 

Eh  bien,  voilà  tout  l'homme  et  tout  le  poète.  Au  lieu  d'é- 
crire à  la  hâte  ces  quelques  pages  que  je  n'aurai  même  pas  le 
temps  de  relire,  si  j'avais  à  essayer  une  étude  complète  sur 
Victor  de  Laprade,  je  voudrais  le  montrer  tour  à  tour  dans 
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ses  chères  Alpes,  à  son  foyer,  puis  dans  la  rue,  quand  les  cris 
du  dehors  Tont  forcé  de  sortir.  Je  voudrais  surtx)ut  faire 
savoir  au  lecteur  que  le  chantre  si  nouveau  de  la  Mort  du 
chêne  a  chanté  aussi,  mais  avec  de  vrais  larmes  et  de  vrais, 
sanglots,  la  mort  de  sa  mère. 


II 


Dieu  me  garde  de  laisser  parler  la  politique  sur  cette  chère 
tombe  où  je  ne  voudrais  attirer  que  des  hommages  et  de» 
prières  !  Il  me  sera  permis  seulement  de  dire,  à  propos  de  la 
révocation  de  Laprade,  en  1861,  que  la  colère  maladroite  d*un 
ministre  parvint  à  faire  un  événement  grave  d*un  incident  de 
polémique  littéraire  entre  deux  écrivains.  M.  Sainte-Beuve, 
qui  était  en  train  d'évoluer  alors  autour  d'un  siège  promis  au 
Sénat  de  Tempire,  venait  de  publier  dans  le  Moniteur  un 
article  intitulé  :  la  Littérature  d'Etat  L'illustre  critique 
auquel  nos  démocrates  pardonnent  tout,  non  pour  son  talent, 
mais  à  cause  de  sa  haine  contre  l'Eglise,  dénonçait,  par  insi- 
nuation, ceux  qu'il  appelait  "  les  mécontents  des  anciens  par- 
tis," et.  se  tournant  vers  les  jeunes  gens,  les  conviait  aux  féli- 
cités et  aux  largesses  d'un  nouveau  siècle  d'Auguste.  Victor 
de  Laprade  n'eut  qu'à  prendre  la  thèse  du  maître  et  à  la  mon* 
trer  sous  le  verre  grossissant  de  la  caricature.  Que  ce  fut  là 
de  la  littérature  d'opposition  à  l'encontre  d'un  essai  de  litté- 
rature officielle,  rien  de  plus  certain.  Mais  il  aurait  fallu  com- 
prendre que  Laprade  était  dans  le  cas  de  défense  légitime  et 
que  le  gouvernement  n'avait  qu'à  laisser  la  querelle  se  vider 
entre  les  deux  combattants.  Au  lieu  de  cela,  sans  la  moindre 
enquête  préalable,  sans  que  l'auteur  des  Mwses  d'Etat  eût  été 
mis  à  même  de  fournir  la  moindre  explication,  un  décret  vint 
déclarer  M.  de  Laprade  déchu  de  sa  chaire  de  professeur  à  la 
Faculté  de  Lyon.  En  même  temps,  comme  si  ce  n'était  pas 
assez  de  l'acte  en  lui-même,  qui  menaçait  tous  les  maîtres  du 
haut    enseignement,   le   ministre    rappelait  'brutalement    le 

3 


Digitized  by 


Google 


34  NOUVELLES   S01RÉE8   CANADIENNES 


salaire  qu'ils  reçoivent  du  gouvernement  et  les  obligations  qui 
en  découlent. 

L*émotion  fut  grande  à  Lyon.  Le  soir  du  jour  où  le  Moni- 
teur avait  parlé,  toute  la  ville  voulut  escalader  le  quatrième 
étage  du  poète  et  défiler  en  lui  serrant  la  main.  J'entends 
encore  sa  noble  veuve  me  dire  quand  je  passais  à  mon  tour  : 
"  C'est  la  moitié  de  notre  revenu  qui  disparaît  !  je  donnerais 
l'autre  moitié  pour  que  mon  mari  ait  encore  un  succès  comme 
celui-là  !" 

Restait  cependant  la  gêne,  c'est-à-dire  un  rang  à  tenir  et 
cinq  enfants  à  élever.  Victor  de  Laprade  s'enferma  fièrement 
dans  son  intérieur  déjà  si  austère  et  ne  confia  à  personne 
qu'il  était  obligé  de  redoubler  de  travail  pour  entretenir  sa 
jeune  famille.  Res  aitgitsta  (lomi  !  Il  y  eut  là  quelques 
années  difficiles  où  notre  cher  Laprade  ne  cessa  de  grandir 
dans  l'estime  du  monde  et  dans  l'admiration  de  ses  amis. 

En  1870,  lorsque  le  ministère  Je  M.  Emile  Olivier  sembla 
inaugurer  l'ère  des  réparations,  rien  n'eût  été  plus  fa.cile  que 
d'obtenir  le  retrait  du  décret  de  colère  rendu  huit  an  avant. 
Les  amis  du  professeur  révoqué  étaient  au  pouvoir  ou  s'en 
approchaient.  En  outre,  son  beau-frère,  l'honorable  M.  <le 
Parieu,  nommé  président  du  conseil  d'Etat,  ne  demandait  qu'à 
être  mis  à  même  de  montrer  son  crédit  et  sa  bonne  volonté. 
Mais  rien  n'était  possible  sans  une  demande  préalable  du  prin- 
cipal intéressé,  et  malgré  des  projets  de  rédaction  de  plus  en 
plus  atténués,  il  persista  à  ne  vouloir  rien  entendre  ni  rien 
signer.  D'après  lui,  les  explications  personnelles  qu'il  eût 
données  volontiers  avant  le  décret,  prenaient  tout  l'air,  après, 
d'un  recours  en  grâce. 

Quelques  mois  plus  tard,  ses  compatriotes  crurent  paj^er 
envers  lui  la  dette  de  l'opinion,  en  inscrivant  son  nom  parmi 
ceux  de  leurs  députés  à  l'Assemblée   nationale.     Remarquons 
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à  ce  propos  que  celui  qui  s'amuserait  à  comparer  la  liste  des 
représentants  de  Lyon  en  1871  avec  celle  de  1883,  trouverait 
là  une  occasion  aussi  curieuse  qu'inutile  de  disserter  sur  le 
suffrage  universel.  Laprade  n'était  pas  fait  pour  la  vie  poli- 
tique et  ne  pouvait  manquer  de  le  montrer.  Au  bout  de  deux 
ou  trois  sessions  passées  à  Versailles  et  après  avoir  reçu  les 
plus  cruels  avertissements  du  côté  de  sa  santé,  le  député  mal- 
gré lui  n'y  tint  plus  et  donna  sa  démission.  C'était  offrir  aux 
électeurs  lyonnais  la  chance  longtemps  attendue  de  le  rem- 
placer par  un  radical.  Tout  ce  que  nos  objections  et  nos 
reproches  purent  tirer  de  ce  grand  et  honnête  esprit  dévoyé 
dans  la  politique,  se  réduisit  à  ce  dilemne  :  Ou  mes  compa- 
triotes nommeront  à  ma  place  un  conservateur,  et,  quel  qu'il 
soit,  il  n'aura  pas  de  peine  à  rendre  plus  de  services  que  moi  ; 
ou,  ce  qui  est  probable,  ils  nommeront  un  révolutionnaire,  et 
alors  je  serai  justifié  par  ce  choix  lui-même,  puisqu'il  prouvera 
que  je  ne  représente  réellement  plus  ceux  qui  m'ont  élu  ! . .  . 
On  voit  que  les  journaux  de  la  gauche  savaient  à  qui  ils 
s'adressaient  quand  ils  reprochaient  tant  au  pauvre  poète 
éloigné  des  siens  et  déjà  très  souffrant,  ses  fréquentes  absences 
de  la  Chambre  ! 

Ici  se  place  un  trait  de  haute  délicatesse  que  je  n'ai  vu 
encore  citer  nulle  part  et  qui  est  à  ma  connaissance  person- 
nelle. Pendant  l'hiver  de  1875,  un  ami  de  Victor  de  Laprade, 
traversant  Lyon  pour  rentrer  à  Paris,  s'arrêta  pour  le  voir 
pendant  quelques  heures.  Il  le  trouva  malade,  gardant  la 
chambre,  découragé,  inquiet  des  affaires  générales  et  sans 
doute  aussi  des  siennes  propres  dont  il  ne  parlait  jamais. 
Aussitôt  de  retour  dans  la  capitale,  l'ami  fut  trouver  le  minis- 
tre de  l'instruction  publique  d'alors,  qui  était  M.  Wallon,  lui 
raconta  sa  visite,  l'impression  de  tristesse  qu'il  en  rapportait 
et  ne  lui  cacha  pas  qu'il  y  avait  là  tout  à  la  fois  une  injustice 
à  réparer  vis-à-vis  d'un  ancien  professeur  de  l'Université  et 
une  mesure  à  prendre  en  faveur  de  l'un  des  grands  poètes  de 
notre  temps.     C'était  deux  fois  plus  qu'il  n'en  fallait  pour 
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gagner  le  cœur  du  savant  professeur  de  Sorbonne.  Il  accueillit 
donc  très  favorablement  cette  ouverture,  promit  de  prendre 
ses  renseignements  sur  la  position  de  Laprade  partout  ailleurs 
que  chez  Laprade  lui-même,  et  quelques  jours  après,  inscrivait 
le  poète  pour  une  pension  de  8000  francs  par  an  sur  les  fonds 
de  son  ministère. 

Moins  de  trois  ans  plus  tard,  en  187^,  Mme  de  Laprade 
ayant  eu  à  recueillir  sa  part  d'enfant  dans  la  succession  de 
son  père,  M.  de  Parieu,  et  la  situation  de  la  famille  étant  heu- 
reusement changée,  Victor  de  Laprade  se  hâtait  d  écrire  au 
ministre  de  l'instruction  publique,  qui  ëtsait  en  ce  moment 
M.  Bardoux  :  "  Je  suis  désormais,  pour  mes  enfants  et  pour 
moi,  à  Tabri  du  besoin.  Veuillez,  je  vous  prie,  disposer  des 
3000  francs  qui  m'étaient  alloués  chaque  année,  en  faveur 
d'un  poète  plus  pauvre  que  moi  !  " 

Pour  qui  connaît  le  train  des  affaires  dans  nos  administra- 
tions, il  est  certain  que  Laprade  n'avait  qu'à  ne  rien  dire  pour 
bénéficier  jusqu'à  sa  mort  de  cette  petite  rente  si  légitimement 
due  au  professeur  et  à  l'homme  de  lettres. 

J'appelle  volontiers  sur  ce  trait  de  galant  homme  la  confir- 
mation ou  le  démenti  de  l'honorable  M.  Bardoux. 

Victor  de  Laprade  a  fini  en  honnête  homme  et  en  chrétien, 
comme  il  a  vécu.  Ses  longues  souffrances  qui  lui  avaient 
rendu  familière  l'idée  de  la  mort,  avaient  en  même  temps  dis- 
cipliné son  cœur  à  la  volonté  de  Dieu.  Depuis  plusieurs  mois 
ses  lettres,  ses  conversations  n'étaient  remplies  que  de  l'image 
du  Juge  suprême  et  des  visions  de  l'autre  vie.  Ce  chantre 
pieux  de  la  famille  devait  s'éteindre  au  milieu  des  siens, 
aimant,  aimé,  soigné,  fortifié,  consolé,  pleuré  comme  le  plus 
tendre  des  amis  et  des  pères.  Une  autre  passion  de  sa  vie,  le 
patriotishie  devait  aussi  apparaître  à  son  lit  de  mort.  Le 
prêtre,  chargé  des  dernières  prières,  ayant  eu   l'inspiration 
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touchante  de  le  recommander  à  tous  les  saints  patrons  de  son 
foyer  et  lui  ayant  nommé  son  père,  sa  mère,  sa  sœur,  sa  femme 
et  chacun  de  ses  enfants,  quelqu'un  fit  remarquer  que  le  mou- 
rant avait  manifesté  de  tout  temps  la  dévotion  la  plus  enthou- 
siaste envers  la  libératrice  de  la  France  au  quinzième  siècle  : 
Sainte  Jeanne  d'Arc,  pi%ez  pour  noms  !  dit  le  prêtre.  Alors 
on  vit  le  malade  faire  un  dernier  effort  pour  se  soulever  et  ses 
lèvres  s'entr'ouvrir  comme  pour  une  affirmation  d'outre-tombe. 

Et  ce  fut  tout  !  Et  notre  cher  poète  des  sommets,  comme 
nous  aimions  à  Tappeler,  venait  de  gravir  le  sommet  suprême, 
et  d  atteindre  Tinaccessible.  Il  était  allé  grossir  le  nombre  de 
ces  hommes  rares  dont  toute  la  vie  et  la  mort  elle-même  sont 
un  enseignement  d'immortalité.  Qui  oserait  dire  en  effet  que 
Laprade  tout  entier  ait  été  cloué  dans  la  bière  et  que  de  lui 
plus  rien  ne  nous  reste  ?  Qui  pourrait  croire  que  Psijché,  les 
Poèmes  évangéliq\iei<,  Pe mette,  le  Livre  (Van  père  appar- 
tiennent à  ce  monde  sans  Dieu  et  à  cette  nature  sans  âme 
qu'on  veut  nous  faire  ?  Qui  ne  se  sent  révolté  d'entendre  en- 
seigner que  les  grandes  pensées  et  les  beaux  vers  sont  le  pro- 
duit d'une  mécanique  intérieure  comparable  à  celle  qui  a  pour 
effet,  chez  chacun  de  nous,  la  respiration  et  le  mouvement  ! 

Les  poètes  ne  serviraient-ils  qu'à  rejeter  dans  le  néant  ces 
immondes  théories  qu'il  faudrait  les  bénir  et  les  glorifier. 
Nul  n'aura  plus  travaillé  que  Laprade  à  cette  œuvre  d'assai- 
nissement et  (lu  bon  sens.  S'il  fallait  rayer  de  ses  vers  le 
nom  et  l'idée  de  Dieu,  nous  n'en  trouverions  pas  dix  à  garder. 
Aussi  le  voyons-nous  prendre  siège  dans  ce  sénat  inamovible 
des  belles  âmes  et  des  grands  esprits  qui  chantent  là-haut  la 
gloire  du  Créateur  et  qui  continueront  à  la  célébrer  ici-bas 
par  leurs  œuvres,  c'est-à-dire  par  la  meilleure  partie  d'eux- 
mêmes  qui  nous  reste. 

Léopold  de  Gaillard, 
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Le  bateau  à  vapeur  qui  fait  le  service  de  Sio-Fok  à  Fured 
entre  dans  le  lac  Balaton  par  une  sorte  de  chenal  verdoyant, 
au  bord  duquel  une  promenade  très  fréquentée  amène  les  bai- 
gneurs et  les  oisifs,  aux  heures  de  départ  ou  d  arrivée.  Prêtres 
en  frac  à  Tair  épanouie  et  ministres  protestants  à  mine  besoi- 
gneux  ;  magnats  francisés  et  nobles  dames  à  la  mode  de  Paris  ; 
juifs  aux  longues  lévites  et  aux  cheveux  en  tire-bouchons  ; 
paysans  dont  les  amples  pantalons  de  toile  laissent  entrevoir 
les  bottes  élégamment  plissées,  s'y  confondent  dans  un  tohu- 
bohu  pittoresque,  dont  la  rencontre  n'est  possible  nulle  part 
ailleurs.  Le  curé  et  le  pasteur  causent  amicalement,  en  fumant 
l'un  sa  pipe  l'autre  son  cigare  allumés  à  la  cigarette  d'un  ami 
commun,  noble  campagnard  qui  va  passer  à  Fiired  la  journée 
du  dimanche.  Des  tziganes  à  la  face  bronzée  prennent,  avec 
une  familiarité  respectueuse,  les  ordres  d'un  généreux  amateur 
pour  la  sérénade  du  soir  sous  les  fenêtres  de  quelque  belle 
dame,  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  de  fêter  le  seigneur  évêque  de 
Veszprem  ou  le  révérend  abbé  de  Tihany.  Les  paysans,  traî- 
nant derrière  eux  quelque  porcelet  criard,  se  donnent  rendez- 
vous  sous  les  platanes  da  la  place  de  la  Fontaine.  Le  juif  cir- 
cule au  milieu  des  groupes,  observateur  silencieux  qui  semble 
chei*cher  l'occasion  d'une  bonne  affaire.  Il  y  aurait  là  prétexte 
à  de  nombreux  tableaux  de  genre,  si  les  artistes  fréquentaient 
un  peu  plus  les  rives  de  la  raer  hongroise  ;  mais  il  ne  parait 
pas  que  ces  bords  leur  soient  familiers,  et  je  n'ai  vu  ni  pinceau 
ni  crayon  aux  mains  des  flâneurs  assis  sur  les  bancs  rustiques 
ou  couchés  dans  les  grandes  herbes  du  rivage. 

Les  récits  de  M.  Tissot  auraient  pourtant  dû  suggérer  la 
pensée  d'ajouter  le  charme  de  quelques  croquis  lestement  en- 
levés à  celui  des  fines  esquisses  sorties  de  sa  plume.  D'autant 
plus  que  le  cadre  ferait  à  merveille  ressortir  les  figures  :  eaux 
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tranquilles,  où  se  mirent  les  grands  arbres  ;  échappées  lumi- 
neuses sur  les  plaines  brûlées  que  traverse  le  chemin  de  fer  et 

.sur  la  rive  lointaine  tour  à  tour  abaissée  en  plages  brillantes 
ou  relevée  en  rochers  noirs  vivement  découpés  sur  le  ciel. — 

.  Diaz  ou  Fortuny  eussent  trouvé  là  toute  une  série  nouvelle  de 
merveilleuses  fantaisies. 

Mais,  pendant  que  je  m'oublie,  le  bateau  s'est  mis  en  marche 
Il  porte  un  nom  illustre,  celui  du  poète  hongrois  Kisfaludy, 
dont  je  saluerai,  ce  soir,  la  statue  sur  la  place  de  Fiired  ;  c'est, 
<Iu  reste,  toute  ce  qu'il  a  de  grandiose.  On  dirait  d'un  joujou 
d'enfant  destiné  à  naviguer  dans  un  joli  bassin  de  parc,  sous  la 
direction  de  pilotes  qui  connaisisent  les  écueils  et  les  tempêtes 
par  les  récits  d'un  Joii'imal  des  voyages.  Il  n'en  a  pas  moins 
une  certaine  majesté  qu'il  emprunte  à  l'immensité  relative  où 
il  semble  un  instant  se  perdre,  à  l'image  des  transatlemtiques 
dans  les  solitudes  de  l'Océan.  Le  soleil  est  si  brillant  et  miroite 
sur  les  eaux  calmes  du  lac  avec  une  telle  vivacité  de  lumière, 
que  l'œil  ébloui  ne  voit  pas  tout  d'abord  la  rive  opposée.  Les 
lignes  de  l'horizon  sont  confuses,  comme  sur  la  Méditerranée 
(juand  on  longe  les  côtes  d'Espagne  où  qu'on  approche  de  l'Al- 
gérie ;  le  sillage  se  prolonge  indéfiniment  et  se  perd  dans  une 
buée  lumineuse  qui  voile  la  pointe  d'où  l'on  est  parti.  Les  ob- 
jets ne  sont  plus  distincts  en  arrière  et  ne  le  sont  pas  encore 
en  avant  :  les  imaginations  vives  peuvent  se  croire  perdues 
dans  les  hautes  régions  de  la  mer.  On  dit  que  celle-ci  a  des 
caprices  et  que  parfois  ses  flots  se  soulèvent  tumultueusement 
sous  l'impulsion  des  vents.  Tempêtes  pour  rire  qui  doivent  lui 
enlever  tout  son  charme,  car  la  tempête  ne  sied  qu'aux  im- 
mensités véritables,  comme  la  colère  ne  va  bien  qu'aux  réelles 
majestés.  Mais  voilà,  sans  doute,  trop  de  philosophie  pour  un 
pareil  sujet,  et  nous  ferons  mieux  de  laisser  la  mer  hongroise 
et  les  dames  auxquelles  on  la  compare  libre  de  se  fâcher  quand 
il  leur  convient,  sauf  notre  droit  de  nous  tenir  à  l'abri. 

Quand  l'œil  s'est  accoutumé  à  cet  excès  de  lumière,  le  pre- 
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mier  objet  qui  se  détache  de  Tensemble  c'est  Tabbaye  de  Tiha- 
ny,  si  bien  dépeinte  par  M.  Tissot.  "  Le  monastère  et  réglîse, 
avec  leurs  hautes  murailles  blanches,  se  détachent,  pareils  à 
une  de  ces  ravissantes  vignettes  sur  fond  d'azur  et  encadrées 
d'or,  qui  ornent  les  vieux  missels  gothiques.  "  Tel  est  bien  reffet 
produit  à  distance  par  Tabbaye  bénédictine,  postée  sur  la  crête 
d  un  rocher  coupé  à  pic  du  côté  de  Teau  et  incliné  en  pente 
assez  douce  du  côté  de  la  terre,  à  laquelle  il  est  relié  par  un 
isthme  que  les  débordements  du  lac  inondent  quelquefois.  La 
falaise  sort  escarpée  et  inaccessible  de  l'eau  transparente,  pour 
se  profiler  avec  netteté  sur  le  ciel  limpide  et  profond,  où  semble 
onduleur  la  silhouette  argentée  des  constructions  monastiques. 
Sur  la  droite,  dans  la  baie  protégée  au  midi  par  le  rocher  de 
Tihany,  on  aperçoit  Flired,  la  ville  d'eaux  la  plus  importante 
(le  cette  terre  classique  des  villes  d'eaux,  le  Troiivillehon-grQhHy 
pour  emprunter  l'expression  à  la  mode.  La  ressemblance,  il  est 
vrai,  tient  beaucoup  plus  au  monde  des  baigneurs  qu'à  la  façon 
dont  ils  sont  établis  et  pratiquent  la  vie  des  eaux.  L'installa- 
tion est  élémentaire  soit  dans  les  grands  hôtels  (|ue  les  Bené  - 
dictins  de  Tiliany  ont  fait  bâtir,  soit  dans  les  maisons  parti- 
culières, peu  nombreuses  du  reste,  où  l'on  peut  se  ctiser  en  lo- 
cation. Quelques  villas  de  bonne  apparence  ont  pour  habitants 
des  Hongrois  de  distinction,  comme  le  romancier  Jok aï,  ou  des 
étrangers,  attirés  par  la  beauté  du  climat,  comme  M.  Hurray, 
dont  les  séjours  deviennent  de  plus  en  plus  rares.  La  villa  Ecsy 
et  la  villa  Dôry  achèvent  la  liste  des  habitations  que  l'on  peut 
app(Oer  luxueuses.  A  l'hôtel,  on  est  proprement  logé  dans  une 
chambre  sans  confortable  :  ce  dont  personne  ne  se  plaint,  en 
raison  du  peu  de  temps  que  l'on  doit  passer  <lans  cette  cellule 
à  la  bénédictine.  La  vie  de  Flired  est  toute  au  grand  air,  le 
bain,  la  promenade,  la  musique,  les  repas,  tout,  hormis  le  som- 
meil réduit  à  sa  plus  simple  expression  :  car  on  se  couche  fort 
tard  et  on  se  lève  de  très  grand  matin.  Le  soir,  après  le  sou- 
per, qui  se  prolonge,  il  y  a  les  tziganes,  qui  font  de  la  musiique 
et  parfois  induisent  la  jeunesse  en  péché  de  vzarJofi,  L'air  est 
si  doux,  le  ciel  si  pur,  la  Hânerie  si  délicieuse,  qu'on  ne  peut 
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songer  à  se  mettre  au  lit.  Mais,  au  chant  du  coq,  il  faut  être 
sur  pied  pour  le  bain,  à  la  suite  duquel  se  fait  la  toilette  pour 
la  promenade  du  matin.  On  n'a  donc  pas  grand  besoin  d'un 
logis  somptueux  ;  et  telle  qu'elle  est,  l'nstallation  de  Fured  est 
bien  suffisante. 

Mais  oh  la  ressemblance  est  facile  à  saisir,  c  est  dans  la  com- 
position du  monde  des  baigneurs  et  dans  la  vie  telle  qu'ils  la 
<;omprennent  aux  bords  du  làc.  Je  ne  veux  point  refaire  ici  le 
tableau  qu  a  peint  de  main  de  maître  l'auteur  du  Voyage  au 
pays  des  Tziganea  :  il  me  serait  impossible  de  rien  dire  d'aussi 
piquant  ni  de  plus  vrai.  D'ailleurs  ce  n'est  pas  là  ce  que  je  me 
suis  proposé  :  je  veux  conduire  le  lecteur  à  Tihany  ;  et,  s'il  le 
veut  bien,  nous  nous  mettons  en  route,  sans  autre  délai  que 
celui  dont  a  besoin  notre  cocher  hongrois  pour  atteler  à  une 
voiture  assez  primitive  deux  chevaux  pleins  de  feu. 

Il  est  sept  heures  du  matin  ;  le  soleil  <léjà  vif  fait  étinceler 
les  eaux  du  lac,  et  colore  en  rose  les  coteaux  qui  s'étagent  au- 
dessus  de  Flired.  La  route,  après  s'être  élevée  par  une  pente 
raide  au-dessus  de  la  petite  ville,  court  à  travers  des  vignes 
jusqu'au  village  protestant  d'Aszafo,  que  nous  traversons  au 
grand  trot  de  nos  coursiers.  La  population  se  tient  sur  les 
portes  et  se  prépare  à  descendre  vers  Flired,  oii  les  paysans 
ont  coutume  de  se  rendre  le  dimanche,  filles  et  garçons,  pour 
danser  sur  la  place  de  la  Fontaine.  Les  hommes  ont  fière  mine, 
avec  leur  veste  sur  l'épaule,  leur  petit  chapeau  orné  de  fleurs 
incliné  sur  l'oreille,  et  leurs  bottes  luisantes  comme  des  miroirs 
sur  lesquelles  flotte  l'ample  pantalon  blanc.  Les  femmes,  en 
jupes  rouges  largement  étalées,  ne  sont  pas  moins  pimpantes. 
C'est  généralement  par  couples  que  les  jeunes  gens  vont  à  la 
ville.  Les  gens  âgés  et  les  enfants  vont  en  voiture  ou  plutôt 
en  charrette  ;  quelques  cavaliers  et  des  groupes  de  jeunes  gar- 
çons achèvent  d'animer  la  route  jusqu'au  moment  où  nous  tra- 
versons l'isthme  qui  rattache  Tihany  à  la  grande  terre.  Les 
•passants  commencent  à  devenir  rares,  et  le  paysage  prend  un 
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caractère  de  mélancolie  sauvage.  A  droite,  et  à  gauche  de 
l'isthme,  le  lac  resplendit  sous  le  soleil  comme  un  miroir  d'ar- 
gent. En  face,  les  plans  de  la  montée  volcanique  dont  Tabbaye 
occupe  le  sommet  se  succèdent,  nus  et  brûlés,  comme  les  degrés 
que  Dante  franchissait  en  compagnie  de  Virgile,  dans  sa  des- 
cente aux  enfers.  Les  chevaux  vont  toujours  du  même  train, 
et  la  voiture  cahote  au  gré  des  accidents  de  terrain,  tout  aussi 
nombreux  et  presque  aussi  désagréables  au  beau  milieu  que 
dans  les  environs  de  la  voie. 

Avant  d'arriver  au  sommet,  la  route  contourne  un  vaste 
cratère  ébréché  du  côté  du  nord-ouest,  au  fond  duquel  dort 
un  petit  étang  presque  invisible  dans  les  roseaux  dont  il  est 
encombré.  A  cet  endroit,  Taspect  du  paysage  est  d'une  tris- 
tesse morne,  en  dépit  du  soleil  et  du  ciel,  ou  plutôt  en  raison 
même  de  cet  éblouissement  et  du  silence  qui  règne  partout  où 
surabonde  la  lumière.  Heureusement,  à  quelques  pas,  nous 
apercevons  le  village  de  Tihany  dominé  par  un  grand  calvaire 
qui  nous  annonce  le  voisinage  de  labbaye.  Nous  mettons 
pied  à  terre,  parce  que  la  route  n'est  plus  praticable  aux  voi- 
tures, et  nous  faisons  dans  le  village  une  entrée  à  sensation. 

Un  troupeau  de  porcs  se  disperse  en  grognant,  pendant 
qu'une  bande  d'oies  et  de  poules  escalade,  effarée,  les  murs  et 
les  talus  qui  bordent  la  route.  Les  petits  porchers  et  les 
jeunes  gardeuses  de  dindons  laissent  courir  leurs  ouailles  pour 
voir  passer  les  nobles  étrangers  qui  honorent  le  pays  de  leur 
visite.  On  s'interpelle  :  le  nombre  des  curieux  s'accroît.  Le» 
mères  s'avancent  sous  la  galerie  qui  précède  la  maison,  les 
bras  chargés  de  quelque  bambin  mal  peigné,  à  demi  nu,  qui  se 
débat  effrayé  de^notre  aspect.  Les  hommes  brillent  par  leur 
absence  :  ils  sont  peut-être  en  pêche,  à  la  recherche  de  ces 
délicieux  poissons  dont  nous  avons  fait  hier  la  connaissance  k 
la  table  de  l'hôtel.  Nous  avançons  suivis  d'une  bande  de 
gamins  endimanchés,  c'est-à-dire  revêtus  de  chemises  propres 
et  de  pantalons  blancs,  avec  des  bottes  bien  cirées.     Leur 
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physionomie  est  vive  et  gaie  :  ils  se  montrent  empresses,  sans 
trop  d'indiscrétion,  à  nous  offrir  des  fossiles  dont  la  forme 
rappelle  assez  exactement  celle  de  Tongle  du  pied  des  moutons. 
H  y  a  une  tradition  locale  à  ce  sujet,  comme  bien  vous  pensez 
Voici  rhistoire. 

Une  reine  de  Hongrie,  —  peut-être  la  mère  de  saint  Etienne, 
que  les  contemporains  ëmerveillés  appelaient  Bdeghnegini,  la 
belle  maîtresse,  —  avait  un  troupeau  de  moutons  dont  les 
pieds  étaient  ornés  d'ongles  d'or.  En  eut-elle  de  l'orgueil  ? 
Je  ne  sais  :  mais  il  est  certain  qu'un  jour  la  pauvre  reine  vit 
son  troupeau  sauter  dans  le  lac,  ni  plus  ni  moins  que  s'il  eût 
été  le  bien  de  Panurge.  Il  fut  impassible  de  rien  sauver,  et 
le  flot  apporte  de  temps  en  temps  au  rivage  les  ongles  des 
moutons  disparus,  à  l'état  de  cailloux  où  la  chimie  ne  pour- 
rait pins  trouver  la  moindre  parcelle  d'or.  Les  enfants  s'en 
font  un  petit  revenu  auquel  nous  n'ajoutons  rien,  malgré  leurs 
sollicitations  accompagnées  de  commentaires  plus  ou  moins 
conformes  à  l'histoire  et  à  la  science. 

Nous  voici  à  la  porte  de  l'abbaye,  et  nous  en  apercevons 
l'ensemble  plutôt  sérieux  qu'imposant.  Tihany  est  loin  d'avoir 
l'importance  de  Martinsberg,  dont  il  relève  suivant  les  lois 
d'une  vassalité  ecclésiastique  à  laquelle  nos  idées  sont  absolu- 
ment étrangères.  Son  abbé  est  crosse  et  mitre  tout  aussi 
bien  que  celui  de  Martinsberg  ;  mais  il  est  loin  d'être  un  aussi 
grand  seigneur,  tant  au  spirituel  qu'au  temporel.  L'archiabbé 
du  Mont-Seûnt-Martin  appartient  à  l'ordre  des  ma^ats,  jouit 
de  revenus  immenses  et  de  privilèges  à  l'avenant.  H  a  juri- 
diction sur  les  abbés  de  Tihany,  Bakonybel  et  Dœmœlk. 
Celui  de  Tihany  n'a  point  de  siège  à  la  Chambre  haute,  point 
de  juridiction  foraine,  et  ses  richesses  sont  loin  de  soutenir  la 
comparaison  avec  celles  de  son  suzerain.  De  même,  la  de- 
meure du  premier  est  un  palais,  presqu'une  ville  :  celle  du 
second  est  comparable  à  plusieurs  de  nos  couvents  de  France> 
qui  n'ont  rien  de  commun  avec  Solesmes  ou  Frigolet.     L'as- 
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pect  n'est  pas  monumental,  la  façade  de  l'église  et  la  porte 
principale  de  la  maison  claustrale  sont  de  ce  style  rococo  dont 
la  Hongrie  fournit  tant  d'exemples.  Mais  tout  est  propre,  en 
bon  état,  avec  une  certaine  physionomie  honnête  et  grave  qui 
fait  plaisir  à  voir.  On  dirait  que  les  murs  souhaitent  la  bien- 
venue au  voyageur  :  il  en  sort  comme  un  parfum  de  tradition- 
nelle hospitalité  ! 

Un  coup  de  sonnette  amène  un  serviteur,  peut-être  un  frère 
lai,  que  son  habit  ne  nous  révèle  point.  Il  nous  accueille  avec 
d'autant  plus  de  politesse  que  nous  avons  des  recommanda- 
tions pour  le  T.  R.  P.  Prieur,  qui  supplée  en  ce  moment  le 
révérendissime  abbé,  en  villégiature  à  Fured.  Introduits  sans 
retard,  nous  parvenons  par  un  bel  escalier  et  un  vaste  corri- 
dor à  la  cellule  du  P.  Prieur,  dora  Kopeczky  Vidor,  qui  nous 
reçoit  à  bras  ouverts.  La  conversation,  où  l'allemand  et  le 
latin  s'allient  tant  bien  que  mal,  est  bientôt  animée  et  cordiale 
comme  celle  de  vieilles  connaissances.  La  maison  est  à  notre 
service,  et  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  l'écrire,  tout 
est  prêt  pour  la  célébration  du  saint  sacrifice.  Le  bon  prieur 
veille  à  tout,  et  nous  le  retrouvons  bientôt  prêt  à  nous  faire 
les  honneurs  de  l'église.  Inutile,  je  pense,  de  dire  qu'il  la 
trouve  digne  d'attention  :  à  quoi  nous  ne  contredisons  pas, 
parce  que  l'ordonnance  générale  a  vraiment  de  l'originalité  et 
de  la  grandeur.  Le  sanctuaire  est  surélevé  d'une  vingtaine 
de  marches  au-dessus  de  la  place  réservée  aux  fidèles.  L'au- 
tel majeur  gagne  à  cette  disposition  une  sorte  de  mystérieuse 
majesté  qu'il  n'a  plus  quand  on  s'approche.  Des  boiseries  de 
valeur  réelle  décorent  les  autels  de  la  nef  et  la  chaire  à 
prêcher.  Aux  deux  côtés  du  grand  escalier  s'ouvrent  des 
portes  qui  conduisent  à  la  crypte,  seul  reste  de  l'ancienne 
église,  bâtie  au  temps  du  roi  André  1er,  dont  le  corps  reposait 
jadis  en  ce  lieu. 

C'est  une  histoire  étrange  que  celle   de  ce  pauvre  prince» 
malheureux  jusque  dans  son  tombeau.    Elu  en  1046,  à  Gzanad, 
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contre  l'usurpateur  Samuel,  et  contre  le  roi  Pierre  déshonoré 
par  sa  faiblesse  envers  Tëtranger,  il  se  montra  digne  de  porter 
la  couronne.  Pacificateur  du  pays  et  vainqueur  des  Alle- 
mands, il  semblait  n'avoir  plus  qu'à  se  reposer  en  paix  de  ses 
travaux,  lorsqu'il  dut  reprendre  les  armes  contre  son  propre 
frère  Bêla,  qui  le  chassa  du  trône  et  le  vainquit  sur  les  bords 
de  la  Tisza.  Il  perdit  dans  cette  défaite  la  couronne  et  la  vie. 
Les  moines  de  Tihany  se  souvinrent  peut-être  seuls  des  ser- 
vices rendus  par  le  monarque  tombé,-  et  ils  donnèrent  dans 
leur  église  un  asile  à  ses  restes.  Mais  le  repos  même  du  cer- 
cueil ne  devait  pas  lui  être  assuré.  Après  la  bataille  de  Sajo, 
où  les  Hongrois  furent  écrasés,  les  Tartares  profanèrent 
l'église  de  Tihany  et  violèrent  le  sépulcre  du  vieux  roi,  dans 
l'espoir  inutile  d'y  trouver  des  joyaux  et  de  l'or.  Heureuse- 
ment, une  restauration  avait  déjà  modifié  l'aspect  de  cette 
tombe,  dont  l'ancien  couvercle,  une  vaste  dalle  marquée  de  la 
croix  apostolique,  avait  été  enlevé  et  scellé  dans  la  paroi,  à 
gauche  du  spectateur.  C'est  une  table  de  grès,  taillée  à  angles 
vifs,  plus  large  à  la  tête  qu'aux  pieds,  bordée  d'une  moulure 
fortement  accusée  et  d'un  des.sin  très  simple  dans  le  goût  du 
onzième  siècle.  Une  croix  pattée  décore  le  milieu  de  la  table  : 
elle  est  portée  sur  une  longue  hampe  en  forme  de  colonne 
torse  qui  diminue  en  se  rapprochant  de  l'extrémité  inférieure. 
Il  est  impossible  de  contempler  sans  émotion  ce  vénérable 
témoignage  de  la  faveur  pontificale  envers  les  rois  de  Hongrie, 
et  de  la  fidélité  de  ces  princes  à  l'égard  du  Saint-Siège.  La 
croix  des  légats  a  pris  toute  la  place  sans  en  rien  laisser  pour 
le  sceptre  et  l'épée,  pour  la  couronne  et  le  globe,  comme  s'il 
avait  suffi  de  la  graver  sur  cette  tombe  pour  attester  que  là 
dormait  un  prince  vraiment  grand  et  digne  de  sa  mission, 
puisqu'il  avait  été  l'apôtre  de  la  civilisation  chrétienne. 

La  crypte  où  fut  enseveli  le  roi  André  a  conservé  son  carac- 
tère primitif.  La  voûte,  en  plein  cintre,  repose  sur  de  courtes 
colonnes  à  chapiteaux  historiés.  Un  jour  discret  pénètre  dans 
la  nef  par  des  ouvertures  étroites,  où  Ton  regrette  de  ne  plus 
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voir  briller  les  vitraux  peints  des  anciens  temps.  C'est  bien 
la  place  d'un  sépulcre  royal,  mais,  disons-le  tout  de  suite,  d'un 
sépulcre  comme  il  se  comprend  en  Hongrie,  avec  je  ne  sais 
quoi  de  consolé,  presque  de  riant,  où  il  semble  que  la  mort 
appelle  et  prépare  une  imminente  résurrection.  Il  y  a  partout, 
sur  la  terre  magyare,  comme  une  surabondance  de  vie  et  de 
joie  qui  déborde  jusque  sur  la  tristesse  et  la  mort,  au  point  de 
les  tenir  en  je  ne  sais  quelle  ombre  lumineuse,  où  elles  perdent 
leur  effarement  et  leur  raideur. 

C'est  dans  ce  sens  qu'il  convient  aux  Hongrois  de  dire  : 
"  Extra  Hv/ngariam  non  est  mta,  aut  si  est  vita,  non  est  ita. 
Hors  de  la  Hongrie,  il  n'y  a  pas  de  vie  ;  ou  s'il  y  a  vie,  ce  n'est 
pas  la  vraie  vie." 

Les  magyars  se  ressentent  toujours  de  cet  Orient  où  les 
cimetières  sont  des  promenades  publiques,  où  les  tombeaux 
abritent  de  leur  ombre  les  causeries  des  femmes  et  les  jeux 
des  enfants.  Heureux  peuple  après  tout,  qui  sut  trop  bien 
mourir  en  tant  de  circonstances,  pour  qu'on  lui  reproche  de 
rendre  riante  la  vie  si  facilement  sacrifiée. 

André  1er  n'est  pas  le  fondateur  de  Tihany.  dont  l'origine 
remonte  à  Tépoque  de  saint  Etienne.  En  même  temps  qu'il 
établissait  Esztergom  un  primat,  sous  la  dépendance  duquel 
il  mettait,  avec  l'assentiment  du  Saint-Siège,  les  dits  diocèses 
de  Kolocza,  Veszprem,  Székes-Jehervar,  Pécs,  Vacz,  Gyor, 
Eger,  Czanad,  Nagy-Varad  et  Karoli  Fejérvâr,  en  Transyl- 
vanie, il  faisait  bâtir  des  couvents  bénédictins  qu'il  plaçcdt 
sous  la  suprématie  de  Tabbé  de  Martinsberg.  Les  moines 
étaient  comme  les  aides  naturels  des  évêques  envoyés  à  la  con- 
quête des  terres  païennes  ;  et,  sans  eux,  il  faut  bien  le  recon- 
naître, la  christianisation  n'eût  pas  été  facile.  L'évêque  de 
Veszprem  eut  pour  coadjuteurs  les  religieux  de  Tihany,  et  fut 
peut-être  choisi  parmi  ceux  qui  colonisèrent  aux  bords  de  la 
mer  hongroise,  comme  il  arrivait  ordinairement  à  cette  époque. 
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Les  magyars  n'avaient  pas  eu  le  temps  de  se  donner 
une  tradition  artistique  ;  grands  dévastateurs»  ils  avaient 
plutôt  achevé  de  détruire  le  peu  qui  restait  des  monuments 
antiques,  dans  la  Pannonie»  surtout  les  temples,  inutiles  sui- 
vant leurs  idées  religieuses,  puisqu'ils  sacrifiaient  à  leurs 
dieux  dans  les  forêts  et  sur  le  sommet  des  montagnes,  au 
grand  air  et  à  la  pleine  clarté  des  astres.  Etienne  fit  donc 
venir  des  artistes  italiens  et  bizantins,  pour  bâtir  les  églises  et 
les  monastères  dont  il  dotait  la  Hongrie.  Tihany,  comme  il 
est  facile  de  le  voir,  fut  l'œuvre  de  ces  étrangers  que  dut  sou- 
vent encourager  de  sa  présence  la  sainte  reine  Giselle,  la 
véritable  fondatrice  de  Veszprem  et,  sans  nul  doute,  de 
l'abbaye  bénédictine  du  Balaton.  André  1er  reprit  la  tâche  de 
de  ses  devanciers,  interrompue  ou  du  moins  contrariée  par  les 
dissensions  politiques  et  les  retours  offensifs  du  paganisme 
sous  les  règnes  de  Pierre  Orséolo  et  de  Samuel  Ala.  La  mena- 
t-il  à  bonne  fin  ?  Il  est  difficile  de  le  dire.  Mais  il  avait  bien 
mérité  la  place  que  sa  tombe  occupe,  à  la  base  du  saint  édifice, 
et  les  moines  de  Tihany  lui  devaient  bien  le  souvenir  qu'ils 
gardent  à  sa  mémoire. 

Mais  revenons  à  notre  bon  prieur  qui  doit  s'étonner  de  la 
rêverie  où  nous  a  jetés  la  vue  de  cette  pierre,  curieuse  seule- 
ment à  son  sens  comme  spécimen  de  l'art  romano-bizantin. 
Nous  remontons  au  sanctuaire  et  nous  jetons  un  coup  d'œil  à 
la  sacristie,  que  recommandent  ses  boiseries,  puis  nous  rentrons 
dans  l'intérieur  où  nous  attend  le  déjeuner. 

La  table  est  mise  dans  une  grande  salle  voûtée.  Sur  notre 
refus  d'accepter  une  réfection  plus  solide,  on  apporte  des 
gâteaux,  des  fruits  et  une  cafetière  d'où  s'exhale  le  plus  déli- 
cat arôme  dont  jamais  un  pacha  de  Bude  ait  réjoui  son  odorat. 
Après  quoi  nous  absorbons  un  grand  verre  d'eau,  à  la  mode 
italienne.  Notre  hôte  propose  une  cigarette,  que  nous  n'accep- 
tons pas,  à  son  grand  étonnement,  car  tout  le  monde  fume 
dans  l'abbaye,  comme  nous  pouvons  nous  en  convaincre  en 
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traversant  le  cloître.  A  l'ombre  des  platanes  et  des  acacias 
sont  assis  plusieurs  jeunes  religieux  qui  nous  saluent  gracieu- 
sement au  passage,  après  avoir  retire  la  cigarette  qu'ils  ont  à 
la  bouche  et  dont  le  prieur  dit  agréablement  en  latin  de  cui- 
sine :  "  Vous  le  voyez,  nous  réduisons  également  le  tabac  et 
le   monde   en   fumée.     Tabacctcm  et  mundum  fumigamiis" 

Nous  voici  dans  la  bibliothèque,  peu  digne,  il  faut  l'avouer, 
des  traditions  bénédictines.  L'abbaye  a  subi  tant  de  vicissi- 
tudes, que  c'est  beaucoup  d'avoir  survécu  ;  et  les  moines 
s'excusent  sans  peine  de  ne  pas  posséder  les  trésors  de  librairie 
dont  se  glorifient  plusieurs  de  leurs  maisons.  L'ordre  de 
Saint-Benoit  n'a  point  déchu,  en  Hongrie,  de  sa  réputation 
séculaire  de  science  sacrée  et  profane  :  tout  au  contraire.  C'est 
aux  Bénédictins  que  l'on  doit  la  plupart  des  grands  établisse- 
ments d'éducation  qui  font  l'honneur  de  la  renaissance  natio- 
nale. Ceux  de  Martinsberg  ont  fondé  et  entretiennent  à  leurs 
frais  deux  académies,  six  gymnases  et  treize  écoles  de  village  ; 
on  voit  qu'ils  savent  faire  de  leur  revenu  un  asage  convenable, 
et  qu'il  y  a  du  bon  dans  la  richesse  monastique.  J'ignore 
quelle  part  Tihany  prend  à  l'œuvre  de  l'instruction  publique  : 
il  me  semble  cependant  avoir  entendu  dire  que  cette  abbaye 
a  fourni  un  certain  nombre  d'hommes  distingués  dans  l'ensei- 
gnement des  sciences  ecclésia.stiques.  La  bibliothèque  rappelle 
le  souvenir  de  l'un  d'eux,  jadis  prieur  de  Tihany,  à  qui,  dit-on, 
furent  offertes  les  premières  antiquités  pompéiennes  que  Ton 
ait  vues  en  Hongrie.  Elles  figurent  dans  une  vitrine,  au 
centre  de  la  bibliothèque  ;  des  amphores  très  bien  conservées 
m'ont  paru  la  partie  la  mieux  conservée  de  ce  petit  musée. 
Tout  près  de  ces  débris  de  la  civilisation  romaine  et  grecque, 
nous  apercevons  deux  ibis  que  l'esprit  d'aventure  amena  tout 
récemment  de  la  terre  des  Pharaons  en  celle  des  Arpads,  oh 
ils  furent  capturés  et  empaillés  par  un  moine,  rival  imprévu 
des  embaumeurs  de  Memphis.     Habent  sua  fata. . . .  ibicen. 

M.  J.  H.  Ollivier. 

(A  suivre.) 
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BEAUHARNOIS 

Ce  nom  rappelle  aux  Canadiens  l'habile  et  intelligent  gou- 
verneur qui,  durant  vingt  ans,  dirigea  les  affaires  de  la  Nou- 
velle-France. Pourquoi  vient-il  aujourd'hui  sous  ma  plume, 
est-ce  que  je  vais  tenter  de  redire  mieux  que  mes  devanciers 
les  travaux  de  cet  homme  de  mérite  ?  Non,  je  ne  me  sens  pas 
assez  fort  pour  tenter  une  pareille  tâche.  Si  je  parle  de  lui, 
c'est  parce  qne  l'on  m'a  posé,  au  sujet  de  sa  famille,  une  ques- 
tion à  laquelle  je  n'ai  pu  répondre.  Alors  la  curiosité  m'a 
piqué  et  j'ai  voulu  savoir.  Il  ne  m'en  a  pas  coûté  beaucoup  de 
recherches.  Un  coup  d'œil  dans  les  livres  de  MM.  les  abbés 
Ferland  et  Daniel  et  à  travers  quelques  dictionnaires,  c'est 
tout.  Une  fois  mes  notes  sur  le  papier,  il  me  semble  que  je 
dois  les  livrer  au  public,  quand  ce  ne  serait  que  pour  rendre 
plus  consultables  les  sources  où  les  écrivains  puisent  ordinai- 
rement, car  j'ai  un  peu  agencé  ces  renseignements  éparpillés 
dans  quelques  centaines  de  pages. 

Si  je  fais  erreur,  que  l'on  ne  s'en  prenne  à  personne.  C'est 
le  commencement  d'une  étude.  M.  Tanguay  lui-même  n'a  rien 
trouvé  sur  les  Beauharnois  ;  cela  tient  évidemment  à  ce  que 
cette  famille  ne  s'est  ni  mariée  ni  fait  inhumée  au  milieu  de 
nous.  Mais  comme  elle  a  joué  un  rôle  marquant  dans  notre 
histoire,  il  est  à  propos  de  ne  pas  l'oublier. 

François  de  Beauharnois  était  d'une  famille  de  l'Orléanais, 
qui  avait  rendu  de  bons  services  dans  la  robe  et  dans  l'épée  ; 
elle  comptait»  avant  1700,  des  conseillers  d'Etat  honorés  du 
cordon  de  Saint-Michel  et  pourvus  de  charges  considérables  ; 
aussi  des  militaires  de  hauts  grades. 


&* 


L'un  des  fils  de  François  se  nommait  Charles  de  Beauhar- 
nois de  la  Boîsche.  Appelé  d'abord  le  chevalier  puis  le  marquis 
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de  Beauhamois  (avant  1728)  on  le  voit  dans  le  simple  grade 
d  enseigne  le  1er  janvier  1692,  lieutenant  de  vaisseau  le  1er 
janvier  1696,  capitaine  d'une  compagnie  franche  d'infanterie 
de  la  marine  en  1699,  capitaine  de  frégate  le  9  mai  1707,  capi- 
taine de  vaisseau  le  23  avril  1708.  Il  était  chevalier  de  Saint- 
Louis.  En  1716  il  épousa  dame  Renée  Pays,  veuve  en  secondes 
noces  de  Pierre  Hardouineau,  écuyer,  seigneur  de  Laudianière 
(ou  Lanaudière)  lequel  était  beau-père  de  Claude  de  Beaubar- 
nois,  frère  du  marquis  dont  nous  nous  occupons  ici.  Nommé 
gouverneur  du  Canada  le  11  janvier  1726,  Charles  de  Beau- 
hamois demeura  vingt  ans  dans  la  colonie.  Chef  d'escadre  le 
1er  mai  1741,  il  fut  promu  commandeur  de  Tordre  de  Saint- 
Louis.  Le  14  octobre  1747  il  partait  de  Québec  pour  retourner 
en  France,  où  il  fut  nommé  lieutenant  général  des  armées 
navales  le  1er  janvier  1748.  Après  soixante  et  trois  ans  de 
service,  il  mourut  sans  enfants,  à  Paris,  en  1755.  Je  calcule 
les  soixante  et  trois  ans  à  partir  de  1692.  M.  Ferland  dit  qu'il 
mourut  le  12  juin  1644,  ce  qui  n'a  aucune  vraisemblance,  et 
M.  Daniel  met  13  juillet  1749. 

Vers  16ÎS5  il  y  avait  un  intendant  du  nom  de  Michel  Begon 
<|ui  était  parent  de  M.  de  Pontchartrain.  Celui-ci,  ministre  des 
colonies,  s'entendait  comme  pas  un  à  pousser  sa  famille  dans 
les  emplois  lucratifs.  Begon,  de  son  côté,  avait  le  même  pen- 
chant. Or  donc,  ayant  épousé  Jeanne-Elizabeth  de  Beauhar- 
nois,  sœur  de  Charles  dont  je  viens  de  parler,  il  ne  dut  pas 
être  étranger  au  courant  d'influence  qui  procura  à  tant  de 
membres  de  la  famille  Beauharnois  l'occasion  de  faire  connais- 
sance avec  le  Canada. 

François  de  Beauharnois,  né  en  1665,  frère  de  notre  gouver-' 
neur,  avait  d'abord  été  commissaire  de  la  marine,  puis  com- 
missaire des  armées  navales.  Il  fut  intendant  du  Canada,  de 
1702  à  1705.  Rappelé  en  France,  pour  devenir  intendant  des 
armées  navales,  il  obtint  le  port  Maltois  qu'il  fit  ériger  en 
baronnie,  l'année  1707,  sous  le  nom   de  Beau  ville,   et  il   se 
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nomma,  à  partir  de  ce  moment,  le  baron  de  Beauville.  Quatre 
ans  plus  tard,  on  le  voit  intendant  à  Rochefort,  puis  intendant 
de  la  justice,  police  et  finances  à  la  généralité  de  la  Rochelle, 
ensuite  commissaire  du  roi  dans  le  pays  d'Aunis  et  îles  adja- 
centes, provinces  de  Saintonge  et  Angoumois.  Il  devint  inten- 
dant général  des  armées  navales  en  1726.  Sa  femme,  Mlle 
Anne  de  Grais  mourut  en  1731  âgée  de  soixante  et  trois  ans? 
Lui-même  s'éteignait  en  1746,  sans  laisser  de  postérité. 

Guillaume  de  Beauharnois,  chevalier  de  Beauvillier,  autre 
frère  de  notre  gouverneur,  ne  s'est  jamais  marié.  Il  passa 
par  tous  les  grades  du  service  militaire.  Etant  garde-marine, 
il  vint  en  Canada  et  fut  fait  lieutenant  en  1702  ;  deux  ans 
plus  tard,  capitaine.  On  le  retrouve  en  1711  aide-major  des 
armées  navales  à  Rochefort,  puis  successivement  lieutenant  et 
capitaine  de  vaisseau  ;  enfin,  chevalier  de  Saint-Louis.  Il 
mourut  à  Saint-Domingue  en  1741. 

Jacques  de  Beauharnois,  autre  frère  de  notre  gouverneur, 
fut  capitaine  au  premier  bataillon  du  régiment  du  Maine  ;  tué 
au  siège  de  Ma^ence. 

Jean  de  Beauharnois,  autre  frère,  servit  également  dans  les 
armes. 

François,  marquis  de  la  Ferté- Beauharnois,  neveu  de  notre 
gouverneur,  né  à  La  Rochelle  (1714),  devint  gouverneur  de  la 
Martinique  et  de  la  Guadeloupe  (1756),  puis  chef  d'escadre 
(1764).  Sa  £emme„  Marie-Anne-Françoise  Mouchard,  plus 
connue  sous  le  nom  de  la  comtesse  Fanny,  née  en  1736  ou 
1738,  était  un  bel  esprit  que  fréquentaient  les  lettrés  et  les 
artistes.  Elle  a  écrit  des  poésies  en  assez  bon  nombre,  mais 
médiocres,  malgré  la  vogue  qu'elles  eurent  du  vivant  de 
l'auteur. 

François,  marquis  de  .Beauharnois,  petit-fils  de  Claude  et 
neveu  du  mari  de  la  comtesse  Fanny,  né  à  La  Rochelle  (1756) 
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fut  député  aux  Etats- Généraux  (1789),  et  s'y  distingua  par 
son  opposition  à  toutes  les  réformes.  Il  émigra  (1792),  fut 
major-général  à  Tarmée  de  Condé,et  rentra  en  France  lorsque 
sa  fille  épousa  le  comte  de  La  Vallette.  Cette  dame  est  célèbre 
par  son  dévouement  à  son  mari  qu'elle  sauva  de  la  peine  capi- 
tale. Le  marquis  de  Beauharnois  fut,  en  1805,  ambassadeur 
de  France  en  Etrurie  (Toscane)  puis  en  Espagne,  mais  ayant 
trompé  dans  ce  dernier  poste  la  confiance  de  Napoléon  en 
soutenant  le  prince  des  Asturies  contre  le  prince  de  la  Paix, 
il  fut  rappelé  et  exilé  en  Sologne.  Il  devint  pair  de  France 
à  la  Restauration. 

Alexandre,  vicomte  de  Beauharnois,  petit-neveu  de  notre 
gouverneur  et  frère  de  l'ambassadeur  d'Espagne,  né  à  la  Mar- 
tinique (1760),  se  distingua  dans  la  guerre  d'Amérique,  devint 
(1789)  député  à  l'Assemblée  Nationale,  dont  il  fut  deux  fois 
président.  Dans  la  fameuse  nuit  du  4  août  1789  il  fut  de 
ceux  qui  luttèrent  le  plus  activement  pour  l'abolition  des 
privilèges  de  la  noblesse.  Employé  ensuite  à  l'armée  de  Cus- 
tine  en  qualité  de  général  de  division,  il  laissa  reprendre 
Mayence  lorsqu'il  eut  pu,  par  un  coup  de  vigueur,  en  faire 
lever  le  siège.  Traduit  pour  ce  fait  au  tribunal  révolution- 
naire, il  fut  condamné  et  exécuté  le  23  juillet  1794. 

Joséphine  Tascher,  avait  épousé  ce  M.  de  Beauharnois  vers 
1780,  alors  qu'elle  était  à  peine  âgée  de  douze  ans.  Leur  fils 
Eugène  naquit  en  1781.  L'acte  de  mariage  (décembre  1795) 
de  Napoléon  Bonaparte  dit  que  la  veuve  était  née  en  1708. 
J'ai  sous  les  yeux  le  fac-mmile  de  ce  curieux  document.  On 
y  lit  :  "  Louise-Josette  Tascher  et  Napolione  Buonaparte." 

La  famille  Tascher  de  la  Pagerie  est  originaire  du  Blaisois 
et  de  l'Orléanais,  et  connue  dès  le  Xlle  siècle.  Joseph-Gaspanl 
de  Tascher  de  la  Pagerie,  père  de  Joséphine,  avait  vécu  aux 
Antilles  françaises,  comme  deux  ou  «trois  branches  de  la  famille 
Beauharnois. 
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Claude,  autre  neveu  de  notre  gouverneur,  né  à  La  Rochelle 
en  1717  passa  en  Canada.  Après  avoir  été  lieutenant  et  capi- 
taine d'infanterie,  il  fut  nommé  lieutenant  d'artillerie  tn  1745. 
C'est  probablement  lui  que  l'on  rencontre  aux  environs  du 
Détroit  en  1747  sous  le  nom  du  chevalier  de  Beauharnois. 

Claude-Charles,  autre  neveu,  lieutenant  puis  capitaine,  vint 
en  Canada  et,  en  1729,  il  obtint  la  seigneurie  de  Beauharnois. 
Il  était  alors  lieutenant  de  vaisseau.  Plus  tard  on  le  retrouve 
(1740-41)  avec  le  titre  de  chevalier  de  St  Louis  et  qualifié  de 
sieur  de  Beaumont.  C'est  peut  être  lui  que  l'on  nommait 
également  le  chevalier  de  Beauharnois  et  qui  figure  comme 
enseigne  en  pied  en  Canada  (1739). 

Ce  n'est  pas  grand  chose  que  ce  petit  article,  mais  îl  pourra 
être  utile  à  ceux  qui  n'ont  pas  de  livres  d'histoire  sous  la  main. 

Benjamin  Sulte. 
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L'ABBAYE   DE   TIHANY 

(SvÀte  et  fin) 

La  bibliothèque  renferme,  entre  autres  documents  précieux, 
un  obituaire  assez  intéressant,  le  journal  du  siège  de  Tihany 
par  les  Tures,  et  une  copie  de  la  fameuse  lettre  écrite  par  le 
général  ottoman,  Ibrahim-Aga,  au  commandant  hongrois, 
Pisky  Istvan,  pour  le  provoquer  à  un  duel  sur  le  lac  Balaton 
glacé.  L'original  de  ce  curieux  monument  a  été  envoyé  à 
Martinsberg  et  la  pièce  que  Ton  montre  à  Tihany  n'en  est 
qu'une  traduction  déjà  ancienne,  il  est  vrai, -mais  non  pas 
même  contemporaine  de  l'événement.  L'histoire  en  est  assez 
curieuse  pour  être  racontée. 

La  domination  des  Turcs  s'était  étendue  sur  la  plus  grande 
partie  de  la  Hongrie,  et  s'y  maintenait  en  dépit  des  efforts 
quelquefois  heureux  tentés  par  les  empereurs  d'Allemagne, 
avec  l'aide  des  magyars  restés  indépendants  ou  disposés  à 
secouer  le  joug  musulman.  Bude,  Vacz,  Esztergom,  Veszprem, 
échappaient  un  instant  à  l'esclavage  pour  y  retomber  bientôt 
et  le  trouver  plus  dur,  plus  humiliant,  plus  désespéré.  Mais 
Tihany,  couvent  et  citadelle,  avait  constamment  bravé  les 
efforts  de  Soliman  et  de  Sélim.  Dans  sa  iîère  solitude,  l'abbaye 
semblait  élevée  là-haut  sur  son  rocher,  comme  la  bannière  de 
l'indépendance  nationale  dominant  au  sud  des  plaines  de  la 
Puszta,  au  nord  les  coteaux  de  Fiired  et  la  forêt  de  Bakony, 
leur  gardant  l'espoir  de  la  délivrance.  Bien  des  fois  les  flots 
de  la  marée  qui  submergeait  la  Hongrie  étaient  venus  battre 
les  murs  défendus  par  les  moines.  Amurath  III  voulut  avoir 
raison  de  cette  résistance,  et  il  fit  de  nouveau  mettre  le  siège 
devant  Tihany.  Le  siège  se  prolongea  :  l'hiver  vint,  qui  cou- 
vrit le  lac  de  glace  et  permit  aux  musulmans,  campés  à  Kop- 
pany,  sur  l'autre   rive,  de  venir  jusqu'aux  villages   abrités 
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derrière  labbaye.  Ils  y  apportèrent  naturellement  le  pillage 
et  rincendie  ;  mais  ils  y  trouvèrent  d'assez  rudes  leçons  pour 
sentir  le  besoin  d'un  armistice  qu'ils  se  gardèrent  bien  de 
respecter,  quand  l'occasion  leur  parut  favorable.  C'est  ainsi 
qu'ils  enlevèrent,  au  mépris  des  conventions  jurées,  trois  jeunes 
filles  sorties  de  la  place  pour  une  excursion  dont  j'ignore  le 
motif.  Istvan  Pisky  réclama  vainement  les  captives,  et  pro- 
testa par-devant  le  général  turc  avec  une  indignation  où  la 
malice  hongroise  ne  ménageait  pas  l'orgueil  musulman.  Il  fit 
tenir  au  violateur  de  la  trêve,  une  queue  de  porc  accompagnée 
d'une  lettre  que  nos  pères  eussent  trouvée  fortement  garnie 
de  sel  gaulois.  Ibrahim-Aga,  piqué  au  vif,  répondit,  le  2  mars 
1589,  par  une  provocation  en  duel  sur  le  lac  glacé.  "  Si  tu 
veux,  je  viendrai  demain  ou  après-demain.  Nous  serons  seuls 
sur  le  lac  gelé. . .  et  nous  nous  battrons  jusqu'à  la  mort.  A 
la  réception  de  cette  lettre,  giaour  menteur,  mauvaise  bête, 
réponds-moi  pour  me  dire  à  quelle  heure  tu  veux  te  battre. 
Je  viendrai  tout  de  suite  ;  Allah  est  avec  moi." 

Pisky  n'était  pas  homme  à  refuser  :  cependant  il  est  pro- 
bable que  le  duel  n'eut  pas   lieu.     La  fortune  de  la  guerre 
tourna  bientôt  contre  les  Turcs,  et  ils  durent  céder,  chaque  ' 
jour,  devant  les  armes  chrétiennes,  en  attendant  le  moment 
où  le  prince  Eugène  les  réduirait  à  la  paix  de  Karlowitz. 

Des  fenêtres  de  la  bibliothèque  la  vue  est  fort  belle,  moins 
cependant  que  de  la  hauteur  voisine  où  nous  montons,  en 
sortant  de  l'abbaye.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  au  monde  un 
plus  magique  spectacle,  même  au  bord  de  ces  lacs  italiens  qui 
semblent  faits  pour  fatiguer  l'admiration.  Ailleurs,  il  est 
vrai,  les  horizons  sont  plus  étendus  ou  plus  grandioses  :  ils 
ont  moins  de  variété  et  de  charme.  C'est  déjà  l'Orient  ;  mais 
l'éclat  adouci  du  soleil,  la  transparence  parfaite  des  eaux,  les 
tons  calmes  de  la  verdure  et  des  rochers,  sont  bien  de  l'Occi- 
dent, je  dirais  volontiers  de  notre  France,  où  la  nature  réunit 
dans  une  si  juste  proportion  la  puissance  et  la  grâce,  la  gran- 
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deur  et  la  séduction.  Il  me  souvient  de  Uémotion  que  j'éprou- 
vai certain  soir,  aux  environs  d'Albano,  quand  descendaient 
dans  la  vallée  de  l'Ariccia  les  grandes  ombres  décrites  par  le 
poète  ;  de  la  rêverie  où  je  laissais  flotter  ma  pensée  aux  bords 
du  lac  de  Corne,  pendant  que  la  nuit  dormait  sur  les  eaux 
semées  d'étoiles  ;  de  Téblouissement  que  me  donna  la  plaine 
de  Misserg^lin,  lorsque  son  lac  salé  miroita  pour  la  première 
fois  devant  mes  yeux  sous  le  grand  soleil  d'Afrique.  Mais 
rien  ne  prendra  dans  mon  souvenir  la  place  de  cette  matinée 
radieuse,  où  le  vent  de  la  Puszta,  rafraîchi  par  son  passage 
sur  les  eaux  du  lac,  faisait  onduler,  au  sommet  de  Tihany,  les 
fleurs  de  la  colline  et  les  roseaux  du  marais. 


Pendant  que  nous  regardions,  les  petits  paysans  étaient 
revenus  et  nous  proposaient  de  faire  parler  l'écho  de  l'église. 
C'est  vraiment  un  bel  écho,  et  nos  vociférateurs  gagnèrent 
bien  les  quelques  kreutzers  dont  nous  récompensâmes  leurs 
cris  et  leurs  chants  ;  car  l'écho  chante  comme  il  parle,  et 
répète  avec  une  netteté  parfaite  des  vers  entiers  d'une  chan- 
son populaire,  que  je  regrette  de  n'avoir  pas  retenue.  Il  est 
question  de  souliers  rouge  et  de  jolies  parures,  tout  comme 
dans  nos  vieilles  chansons  de  nourrice.  Le  génie  du  peuple 
est  partout  le  même,  et  l'on  berce  le  sommeil  des  enfants,  sous 
toutes  les  latitudes,  avec  les  mêmes  naïves  cantilèi\ps.  Nous 
terminâmes  l'expérience  en  faisant  crier  à  l'écho  un  :  "  Vive 
la  France  !  "  bien  accentué  ;  puis  nous  quittâmes  à  regret  la 
jolie  m(mtugne  pour  descendre  vers  Flired. 

L'aimable  prieur  nous  avait  bien  fait  promettre  de  revenir, 
et  nous  avions  sans  peine  engagé  notre  parole.  Mais  quand 
nous  sera-t-il  donné  de  la  dégager  ?  La  Hongrie  est  bien  loin, 
même  avec  les  moyens  rapides  que  nous  avons  aujourd'hui  de 
nous  rapprocher  :  et  peut-être  faudra-t-il  nous  borner  à  re- 
voir par  la  pensée  les  lieux  qui  nous  charmèrent  et  les  amis 
avec  lesquels  nous  les  avons  visités. 
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La  voiture  roulait  vite  en  descendant,  et  nous  revîmes 
bientôt  Tisthme,  les  vignobles  d'Aszfalô  et  les  villas  de  Fiired. 
La  route  passe  tout  près  de  la  maison  où  réside  l'administra- 
teur laïque  des  biens  que  les  moines  possèdent  au  bord  du 
lac.  C'est  une  fort  belle  demeure  et  qui  ferait  désirer  d'être 
l'intendant  des  Bénédictins,  pour  quelque  années  au  moins. 
Ce  n'est  pas  du  reste  une  sinécure.  Outre  les  grands  hôtels 
dont  j'ai  parlé  et  l'établissement  des  bains,  le  régisseur  de 
l'abbaye  est  encore  chargé  de  l'entretien  d'une  église,  d'un 
hospice,  même  d'un  petit  théâtre,  oîi  l'on  joue  des  pièces  ma- 
gyares et  que  tout  le  monde  fréquente  dans  l'après-midi  du 
dimanche.  Comme  nous  nous  étonnions  d'y  voir  entrer  des 
ecclésiastiques,  on  nous  répondit  en  riant  que  la  pièce  donné 
ce  jour-là,  A  Falu-Rossza,  "le  Vaurien  du  village",  était 
l'œuvre  justement  renommée  d'un  prêtre,  le  rénovateur  de 
l'art  dramatique  en  Hongrie.  Le  compte-rendu  que  nous  en 
fit  notre  compagnon  nous  prouva  le  mérite  véritable  de 
l'œuvre,  et  nous  en  expliqua  le  succès.  Tout  le  monde,  en 
Hongrie,  prend  intérêt  au  développement  de  la  littérature 
nationale  ;  mais  la  meilleure  part  revient  sans  contredit  au 
clergé  dans  ce  désir  universel  de  l'amélioration  et  de  l'éléva- 
tion des  goûts  littéraires.  Les  Bénédictins  font  donc  ici  une 
chose  toute  naturelle.  Le  contraire  étonnerait  et  choquerait. 
Nous  avons  eu  en  France  une  époque,  semblable  à  certains 
points  de  vue,  où  personne  ne  songeait  à  s'étonner  de  la  par- 
ticipation des  clercs  aux  compositions  et  représentations  dra- 
matiques. En  Hongrie,  le  moyen  âge  n'est  pas  encore  tout  à 
fait  terminé,  quoi  qu'on  pense  de  l'ardeur  avec  laquelle  les 
magyares  se  mettent  au  pas  du  dix-neuvième  siècle.  C'est 
même  là  ce  qui  donne  à  ce  singulier  pays  le  charme  dont  il 
séduit  les  observateurs.  A  ne  voir  que  les  apparences.  Buda- 
pest est  une  ville  moderne  dans  toute  la  force  du  mot,  et  les 
quelques  restes  du  passé,  choses  et  gens,  qui  s'y  rencontrent 
n'y  paraissent  pas  plus  étonnants  que  le  quartier  Mouffetard, 
à  Paris,  ou  le  (juartier  Saint-Jean,  à  Marseille.  Mais  dès  que 
vous  regardez  avec  plus  d'attention,  la  Hongrie  apparaît  sous 
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un  jour  tout  différent.  Ces  dehors  modernes  recouvrent  des 
croyances,  des  aspirations,  des  mœurs  et  des  coutumes  venues 
du  plus  lointain  de  Thistoire  et  des  quatre  vents  du  ciel.  Sous 
ces  fracs  parisiens,  qui  remplacent  mal,  il  faut  Ta  vouer,  la  pelisse 
à  Brandebourgs  et  à  fourrures,  vous  cherchez  instinctivement 
la  cotte  de  mailles  ou  la  cuirasse  damasquinée,  et  votre  sur- 
prise est  de  ne  pas  Ty  trouver,  tant  il  semblerait  naturel  de 
la  voir  portée  par  ces  hommes  à  l'imagination  si  vive,  à  la 
parole  si  colorée,  à  l'allure  si  chevaleresque.  Les  tziganes  mu- 
siciens vous  choquent  parce  qu'ils  sont  en  habit  noir  ;  ils  font 
tache  sur  le  paysage,  non  celui  qu'on  voit,  mais  celui  qu'on 
imaginé.  Au  lieu  que  les  paysannes  à  jupes  rouges  ou  bleues, 
qui  courent  pieds  nus,  si  alertes  et  si  pimpantes,  le  long  du 
quai  ierencZ'Joszef,  ou  dans  la  Vaczi  Utcza,  vous  semblent 
nécessaires  à  la  mise  en  scfene.  Si  d'aventure  vous  rencontrez 
un  czikoa  de  la  Puszta  errant  sur  les  places,  un  juif  à  cheveux 
graisseux  aasis  au  seuil  d'un  bric-à-brac  quelconque,  un  archi- 
mandrite à  la  longue  barbe  et  au  manteau  flottant,  qui  passe 
gravement  dans  la  foule,  vous  tressaillez  d'aise. 

C'est  ainsi  que  vous  vous  représentiez  la  Hongrie,  chrétienne 
et  musulmane  à  la  fois,  européenne  et  orientale,  ardente  et  non- 
chalante, sérieuse  et  coquette,  le  pays  des  contrastes  et  des 
unions  qui  ne  choquent  pas  ;  à  ce  point  que  ces  grands  murs 
modernes,  alignés  le  long  de  voies  tirées  au  cordeau,  vous 
paraissent  supportables  sous  cet  étrange  ciel  qui  a  le  don  de 
tout  transfigurer  et  de  tout  fondre  dans  une  harmonieuse 
unité.  Je  vois  le  lecteur  sourire  et  me  taxer  d'enthousiasme. 
Je  le  prie  de  croire  que  je  dis  seulement  ce  que  j'ai  ressenti, 
sans  prétendre  imposer  mes  impressions  à  d'autres,  mais  avec 
le  secret  espoir  de  les  voir  pris  aux  mêmes  séductions  que 
moi,  s'ils  voient  un  jour  la  Hongrie  véritable. 

Après  une  visite  à  la  petite  église  catholique  très  bien 
tenue  et  d'aspect  vraiment  pieux,  nous  allâmes,  le  soir,  respi- 
rer l'air  frais  au  bord  du  lac.  Déjà  le  ciel  assombri  laissait 
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paraître  les  étoiles  :  mais  les  dernières  lueurs  du  couchant 
jetaient  sur  Tihany  un  reflet  rose  qui  changeait  encore  une 
fois  la  physionomie  de  la  vieille  église.  Semblable  à  ces  senti- 
nelles que  les  belligérants  d'autrefois  postaient  sur  les  hau- 
teurs aux  bords  des  fleuves  ou  à  la  lisière  des  plaines,  elle 
semblait  veiller  sur  le  lac  endormi.  Ses  deux  clochers  debout 
dans  le  ciel  s'appuyaient  l'un  à  l'autre  au-dessus  des  grands 
toits,  comme  deux  guerriers  amis  qui  rapprochent  leurs  mon- 
tures pour  doubler  leur  force  et  leur  sécurité.  Ils  faisaient 
penser  sans  effort  aux  temps  agités  de  l'invasion  musulmane, 
lorsque  Tihany  résistait  seule  aux  infldèles,  sous  la  direction 
de  son  abbé  et  de  son  gouverneur  :  à  cette  journée  funeste  de 
Mohacs,  où  l'archevêque  de  Kolocza  et  le  roi  Louis  II  tom- 
bèrent côte  à  côte  sur  les  bords  du  Danube  :  ou  plutôt  à  la 
journée  glorieuse,  où  Charles  de  Lorraine  et  l'électeur  de 
Bavière  poussèrent  leurs  chevaux  jusqu'au  sommet  du  rocher 
de  Bude,  et  apparurent  à  la  Hongrie  comme  les  messagers 
divins  de  la  délivrance.  Puis  peu  à  peu  les  silhouettes  s'effa- 
cèrent dans  l'ombre,  et  le  regard  sonda  vainement  les  profon- 
deurs de  la  nuit  pour  y  retrouver  ou  y  deviner  même  la  place 
de  l'abbaye.  Demain  nous  la  rendra  pour  quelques  instants 
encore,  et  nous  lui  dirons  adieu  des  hauteurs  de  la  route  de 
Veszprem.  où  nous  allons  chercher  d'autres  souvenirs  non 
moins  illustres  et  des  sites  non  moins  ravissants. 

En  attendant,  il  faut  songer  à  la  retraite  et  au  repos.  Main 
je  vous  souhaite,  lecteur,  de  visiter  un  jour,  avec  autant  de 
plaisir  que  nous-mêmes,  la  montagne  et  l'abbaye  de  Tihany. 
Souhait  plus  bienveillant  que  facile  à  réaliser  :  car  il  vous 
faudrait  avoir  pour  guide  l'aimable  compagnon  qui  nous  fai- 
sait les  honneurs  de  sa  terre  natale  avec  tant  d'esprit  et  de 
grâce,  que  nous  lui  devons  d'aimer  la  Hongrie  comme  une 
autre  France  et  de  désirer  la  revoir  comme  on  désire  revoir 
la  patrie.  • 

M.  J.  H.  Ollivier. 
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MARIE  DE  OLFERS. 

On  s*occupe  peu  en  France  des  livres  étrangers  qui  ne  sont 
pas  traduits,  et  Mlle  de  Olfers  est  sans  doute  une  inconnue 
pour  la  plupart  des  lecteurs  de  la  Revue,  Mérite-t-elle 
Toubli  dans  lequel  la  laissent  nos  critiques  ?  Nous  ne  le 
croyons  pas.  Ses  livres  trouveront-ils  un  traducteur  ?  Nous 
ne  saurions  le  désirer.  La  photographie  ne  traite  pas  plus 
mal  les  tableaux  et  les  statues  des  maîtres  que  la  traduction 
certains  livres,  dont  seraient,  nous  le  craignons,  les  N'oit- 
vellea  de  Marie  de  Olfers.  Nous  ne  prétendons  pas  expliquer 
pourquoi.  Il  est  des  mélodies  qui  peuvent  être  chantées  par 
toutes  les  voix  ;  d'autres,  et  ce  ne  sont  pas  les  plus  vulgaires, 
perdent  leur  charme  quand  on  en  change  la  sonorité. 

Mlle  Marie  de  Olfers  est  née  à  Berlin,  le  27  octobre  1826, 
dans  une  famille  où  Ton  cultive  avec  succès  les  lettres  et  les 
arts.  Son  grand-père  maternel,  le  Staaisrath  de  Staegemann, 
était  un  poète  de  talent  ;  sa  mère  a  prouvé  qu'elle  savait  écrire 
en  prose  comme  en  vers.  Après  avoir  suivi  quelque  temps 
la  carrière  diplomatique,  son  père  rentra  en  Prusse,  comme 
directeur  général  des  musées  de  Berlin.  Ceux  qui  connaissent 
la  capitale  des  Hohenzollern  ne  croiront  pas  que  Marie  de 
Olfers  grandit  au  milieu  des  chefs-d'œuvre  des  maîtres,  mais 
ils  se  la  figureront  dans  une  atmosphère  favorable  au  dévelop- 
pement de  ses  talents  nombreux  et  divers.  D'abord  elle  se  fit 
connaître  et  admirer  par  ses  peintures  sur  faïence  et  porce- 
laine. Puis  les  enfants  l'occupèrent  ;  elle  illustra  pour  eux 
les  contes  les  plus  populaires  des  frères  Grimm  et  de  Gimrock, 
et  elle  en  inventa  de  nouveaux,  où  les  fées  étaient  remplacées 
par  les  anges.  Grâce  à  des  procédés  ingénieux,'  elle  enseigna 
le  dessin  à  ses  petits  lecteurs  ;  enfin  elle  mit  à  leur  service  sa 
familiarité  avec  la  langue  de  Mozart,  et  composa  pour  eux 
d'amusantes  chansons. 
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Mais  tout  cela  li'était  qu'un  prélude  ou  un  accompagne- 
ment. La  véritable  amie  de  Mlle  de  Olfers,  la  voie  dans 
laquelle  elle  marche  maintenant  aux  applaudissements  de 
critiques  aussi  éminents  que  Spielhagen,  c'est  celle  où  nous 
tentons  de  la  suivre  par  l'analyse  des  Nouvelles  qu'elle  donna 
d'abord  à  diverses  revues  et  qui  furent  plus  tard  réunies  en 
deux  volumes. 

Marie  de  Olfers  vit  à  Berlin  avec  sa  mère.  Comme  M. 
Doudan,  elle  sait  que  "  tout  le  monde  a  au  bout  de  sa  maison 
un  petit  ruisseau  oîi  se  réfléchit  un  petit  paysage  qui  n'est 
qu'à  lui,"  et  c'est  l'eau  limpide  de  son  ruisseau,  son  coin  ^e 
terre,  son  pays  qu'elle  nous  décrit.  Si  l'espace  s'élargît,  si 
nous  partons  pour  des  rives  lointaines,  ce  n'est  qu'en  voya- 
geurs que  nous  y  abordons.  L'auteur  ne  laisse  guère  sur  les 
pics  neigeux  des  Alpes  et  sur  les  plages  ensoleillées  de  Naples 
das  cerveaux  accoutumés  aux  brumes  de  la  Sprée  ;  ces  terres 
privilégiées  leur  donnent  le  vertige,  et  décrire  le  vertige  serait 
un  lieu  commun. 

Le  lieu  commun,  l'affectation,  voilà  ce  qu'on  ne  rencontrera 
pas  dans  les  romans  de  Mlle  de  Olfers.  Sa  pensée,  simple, 
originale,  est  exprimée  avec  une  telle  justesse,  qu'on  ne  songe 
jataais  à  séparer  la  forme  de  l'idée.  Ecrit-elle  bien  ?  Il  serait 
impertinent  à  une  plume  étrangère  de  trancher  la  question. 
Ce  que  nous  savons,  c'est  que  sa  phrase,  vive,  courte,  incisive, 
est  toujours  claire,  et  nous  nous  bornerons  à  demander  à  ses 
compatriotes  s'il  leur  arrive  souvent  de  comprendre  leurs  écri- 
vains du  premier  coup. 

Depuis  Adam,  il  n'est  guère  de  thème  plus  connu  pour  le 
roman  que  l'amour.  Dans  cette  symphonie,  la  note  de  Mlle 
de  Olfers  est  plutôt  pénétrante  que  sonore.  L'amour  dont  elle 
parle  tient  à  la  terre  par  ses  désirs  et  son  objet,  par  sa  soif  de 
lumière,  d'infini,  d'éternité,  il  cherche  une  autre  patrie.  Marie 
de  Olfers  s'arrête  peu  aux  ardeurs  destinées  à  finir  ;  pour  elle, 
ce  qui  passe  n'a  pas  vraiment  existé. 
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Je7*em'uis  und  die  schœne  Vincenzia,  la  première  nouvelle 
du  premier  volume  de  Mlle  de  Olfers  est  l'histoire  de  Tamour 
de  Jérémie  pour  sa  cousine  Vineenzia.  La  nature  a  fait  Jéré- 
mie  chétif  et  laid,  la  fortune  lui  a  refusé  ses  faveurs,  le  ciel 
s'est  montré  avare  pour  lui  de  tous  les  biens,  même  de  Tespé- 
ranee,  ce  patrimoine  ordinaire  de  la  jeunesse  ;  le  bonheur  lui 
est  inconnu,  au  point  qu'il  n'y  croit  pas.  Si  Vineenzia  marche 
à  ses  côtés,  belle  et  entourée,  il  voit  déjà  la  vieillesse  lui  ravir 
ses  charmes,  l'adversité  lui  enlever  amoureux  et  amis.  A  ces 
tristes  prédictions,  Vineenzia  rit  comme  elle  riait  aux  jours  de 
leur  enfance,  quand  elle  voyait  se  refléter  le  soleil  dans  les 
petites  mares  boueuses  où  Jérémie  ne  savait  que  barboter. 
Cependant,  l'avènement  du  malheur  qui,  tôt  ou  tard,  règne 
sur  tous  les  mortels  est  proche  pour  Vineenzia.  Son  père  se 
ruine,  puis  il  quitte  la  vie  par  un  suprême  élan  d'égoïsme  ;  sa 
mère  tombe  en  enfance,  ses  amis  ne  songent  qu'à  retirer  leurs 
quelques  pièces  d'argent  du  désastre,  sans  souci  du  gouffre 
qu'ils  creusent  sous  ses  pieds.  Et  c'est  Jérémie  qui  devra 
retourner  le  couteau  dans  la  plaie,  et  fera  comprendre  à  celle 
qu'il  aime  les  dures  conséquences  de  la  pauvreté.  Il  n'aura 
même  pas  la  joie  de  s'user  à  la  peine  pour  elle.  Vineenzia 
découvrira  qu'elle  reçoit  l'aumône  de  son  cousin,  ses  dernières 
hardes  seront  vendues,  une  mansarde  sera  louée,  et  la  jeune 
fille  tirera  le  pain  quotidien  de  peintures  que  Jérémie  regarde 
sans  rien  dire,  tant  il  en  voit  la  désolante  médiocrité. 

De  sa  fenêtre,  où  elle  s'oubliait  parfois  à  contempler  le  ciel, 
Vineenzia  aperçut  le  jeune  peintre  Anselme,  qui  habittût  un 
atelier  du  voisinage.  C'était  là  le  consolateur  que  lui  desti- 
nait la  Providence,  au  moment  où  elle  lui  prit  sa  mère, 
l'unique  souci  de  sa  vie.  L'anéantissement  de  la  jeunesse, 
lorsque  sa  première  affection  disparaît,  la  renaissance  par 
l'amour,  tout  cela  se  devine.  Jérémie  facilita  le  mariage  et 
en  fut  le  témoin.  Les  amoureux  l'attiraient  de  sa  chambre 
sombre  dans  leur  lumineux  atelier  ;  comme  l'ombre  près  du 
soleil,  il  faisait  partie  du  tableau.     Anselme  eut  des  prix  de 
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peinture  ;  on  partit  pour  l'Italie  ;  on  en  revint  avec  un  fils. 
Les  enfants  sont  tous  différents,  chacun  croit  posséder  le  meil- 
leur et  le  plus  beau. 

Hélas  !  le  bonheur  est  un  songe  !  Jérérnie  le  savait,  aussi  ne 
«'étonna-t-il  pas  que  la  guerre  arrachât  Anselme  à  Vincenzia, 
pour  le  laisser  sans  vie  sur  un  sol  ennemi.  Où  d'autres 
lisaient  "  victoire,"  elle  lut  un  nom  sur  la  liste  des  morts. 
D  abord  elle  ne  comprit  pas  qu'un  mot  pût 'contenir  tant  de 
douleurs.  A  nos  yeux,  il  faut  quelque  signe  visible  de  notre 
épreuve,  Tabstrait  nous  trouble  sans  nous  convaincre.  L'an- 
neau d'Anselme,  des  lambeaux  de  lettre  rapportés  par  un 
camarade,  firent  enfin  pleurer  Vincenzia.  C'était  tout  ce  qui 
lui  restait  sur  la  terre  de  son  amour.  Elle  ne  put  même  pas 
garder  les  derniers  travaux  d'Anselme,  dont  les  tableaux 
allèrent  orner  les  palais  des  riches. 

Silencieuse,  recueillie,  ses  cheveux  blanchissants  relevés 
sous  son  bonnet  de  veuve,  Vincenzia  peignit  à  la  manière  des 
artisans  et  éleva  son  enfant.  Elle  lui  croyait  du  génie  ;  il  en 
avait  juste  assez  pour  sortir  de  la  voie  commune  et  trouver  le 
sort  d'Icare.  Qui  dira  les  alternatives  de  fierté  et  d'humilia- 
tion par  lesquelles  le  fils  de  Vincenzia  la  fit  passer  ;  les  chutes 
toujours  plus  graves  du  jeune  artiste  ;  les  luttes  de  sa  mère 
avec  elle-même  pour  aimer  encore,  là  où  on  ne  peut  plus 
aimer  ;  ses  veilles  près  de  l'ingrat,  qui,  dans  le  délire  de  la 
fièvre,  la  confondait  avec  d'autres  femmes  et  la  mêlait  aux 
souvenirs  honteux  de  son  passé  ?  "  Il  s'est  éteint  dans  mes 
bras,  sur  mon  épaule,"  dit  la  pauvre  mère  à  Jérémie,  quand  la 
mort  parut  avoir  efiacé  toutes  les  souillures  de  ce  jeune  front. 
Peut-être  n'espérait-elle  même  plus  cela  1 — Désormais  le  mal- 
hetir  ne  peut  rien  ici,  p^nsa  Jérémie.  Hélas  !  tant  que  nous 
vivons  il  n'y  a  pas  de  limites  à  notre  souffrance.  Les  beaux 
yeux  de  Vincenzia,  ces  yeux  qui  .se  tournaient  brillants  vers 
le  ciel,  chaque  fois  que  disparaissaient  ceux  qu'ils  aimaient  à 
regarder,  se  voilèrent  peu  à  peu.     Enfin  le  soleil   qu'ils  cher- 
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chaient  sans  cesse  ne  luit  plus  pour  eux.  Cependant  Vin- 
ceo^ia  songeait  à  son  bonheur  perdu,  à  ce  bonheur  qui  ëtait 
son  bien,  qu'elle  retrouverait  un  jour,  et  un  pâle  sourire 
d'hiver  effleurait  encore  ses  lèvres. 

Jërëmie  réunit  ses  dernières  épargnes  et  Teramena  hors  de 
la  ville  ;  elle  était  encore  capable  de  jouir  et  respira  avec  plai- 
sir l'air  des  champs,  la  brise  embaumée  des  forêts.  D'abord  ce 
fut  en  se  promenant,  puis  assise  au  pied  d'un  arbre,  enfin  à  sa 
fenêtre.  Jérémie  ne  trouvait  que  trouble  en  ce  qui  apaisait 
Vincenzia,  Les  fleurs  qu'elle  ne  verrait  plus,  il  les  arrachait, 
il  les  foulait  aux  pieds  quand  on  l'appela  près  de  son  amie. 
**  Quel  parfum  !  tu  m'apportes  l'été,"  dit-elle  en  cherchant  à 
saisir  une  branche  de  roses  que,  par  mégarde,  il  tenait  à  la 
main.  "  Ces  roses  me  disent  que  mon  cœur  vit  encore  !  Quoi- 
que je  sois  mourante,  il  comprend  la  félicité  pour  laquelle  il  a 
été  créé,  et  dont  toujours  il  a  reçu  de  nouveaux  gages,  qui 
semblaient  venir  de  la  terre  promise."  Les  roses  tombèrent 
entre  eux  ;  il  ne  les  releva  p€LS. 

Peu  après,  Jérémie  rentrait  seul  à  la  ville.  Dans  sa  cham- 
bre, sombre  et  froide,  il  avait  souvent  maudit  la  destinée  de 
l'homme,  jeté  ici-bas  sans  son  aveu  pour  y  épuiser  un  calice 
d'amertumes  choisies  pour  chacun  avec  une  cruauté  raffinée, 
calice  au  fond  duquel  il  cherchait  Dieu,  sans  le  trouver.  Dans 
cette  chambre,  Jérémie  s'était  débattu  comme  l'oiseau  captif 
dans  sa  cage.  Maintenant  il  croyait  parfois  y  respirer  le  par- 
fum des  fleurs  qu'il  n'y  avait  pourtant  point  rapportées,  le 
parfum  de  ces  *  roses  que  Vincenzia  appelait  le  gage  de  la 
terre  promise. 

Mlle  de  Olfers  sait  bien  que  l'originalité  et  la  diversité  de 
ses  récits  résident  dans  l'étude  des  caractères,  et  elle  ne  craint 
pas  de  sembler  monotone  en  plaçant  Die  Verlobte,  Véronique, 
dans  un  milieu  semblable  à  celui  où  vivait  Vincenzia.  Plus 
heureuse  que  bien  d'autres,  Véronique  quand  elle  livre  sa  pre- 
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mière  bataille  à  la  vie,  a  sa  destinée  intacte  entre  les  mains. 
Jean,  son  ami  d'enfance,  est  le  fiance  qu'elle  aime.  Ils  ne 
savent  guère  quand  ils  se  marieront  :  avec  deux  zéros  dé 
capital  il  faut  attendre,  mais  n'attend-t-on  pas  toute  sa  vie  le  • 
ciel  ?  S'il  est  loin,  il  est  en  vue  et  on  lui  tend  les  bras  jusqu'^' 
ce  qu'on  l'atteigne.  "  De  toutes  les  passions,  la  plus  charmante 
c'est  î'espe'rance,"  a  écrit  quelqu'un  qui  connaissait  encore 
mieux  que  Véronique  la  terre  et  le  ciel,  "  c'est  elle  qui  nous' 
entretient  et  nous  nourrit,  qui  adoucit  toutes  les  amertumes 
de  la  vie.  et  souvent  nous  quitterions  des  biens  effectifs  plutôi 
que  de  renoncer  à  nos  espérances."  Au&si  Véronique,  qui  "  se 
sent  forte  et  vigoureuse,  bannit  la  crainte  et  tend  les  voiles 
de  toutes  parts  à  l'espérance  qui  l'enfle  et  la  conduit."  Si  son 
cousin  Léonard,  l'artiste  de  génie  que  tous  aiment  et  admi- 
rent, déclare  à  Véronique  que  Jean  ne  sera  jamais  un  bon 
peintre,  s'il  ajoute  qu'il  ne  gagnera  pas  le  pain  quotidien,  et 
qu'on  ne  vit  pas  d'amour,  Véronique  répondra  qu'on  meurt 
du  besoin  d'être  aimée  tout  comme  du  besoin  de  pain,  que  nul 
ne  sait  ce  dont  manquent  les  autres.  Si  le  corps  meurt  dcT 
misère  :  on  le  voit  ;  si  l'âme  :  on  ne  le  voit  pas,  voilà  la  seule 
différence.  Près  des  détestables  peintures  de  Jean  est  exposa 
un  tableau  de  Léonard.  Véronique  s'arrête  charmée  devant 
cette  œuvre  pleine  d'intelligence,  de  sentiment,  d'idéal.  Léo- 
nard prétend  que  le  public  doit  témoigner  sa  reconnaissance 
à  l'artiste.  Véronique  lève  sur  lui  ses  beaux  yeux  surpris; 
Aurait-on  fait  plaisir  aux  apôtres  si  on  leur  avait  dit  qu'ils 
prêchaient  vraiment  très  bien  ?  "  L'esprit  de  Dieu  souffle  où 
il  veut,"  et  Véronique  est  persuadée  que  Jean  sent  plus  pra* 
fondement  ce  que  Léonard  exprime  mieux. 

La  lutte  de  Véronique  avec  Léonard  pour  défendre  son 
amour  n'est  rien  en  comparaison  de  celle  qu'elle  livre  à  Jean 
lui-même.  Découragé,  Jean  se  persuade  qu'il  fera  le  malheur 
de  sa  fiancée.  Protéger  un  homme  contre  ses  propres  défail- 
lances,  est-il  rien  de  plus  dur  ?  Véronique  le  fait  le  sourire 
sur  les  lèvres  ;  mais  la  rencontre  fortuite  d'un  triste  ménage 
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^artiste,  la  fuite  de  la  femme,  la  mort  dramatique  du  mari, 
•chèvent  de  troubler  l'esprit  de  Jean.  Peu  lui  importe  de 
«lourir  de  douleur  si  Véronique  est  délivrée  de  lui  ;  il  dispa- 
vaitra,  il  fera  rendre  à  Véronique  par  Léonard  Panneau  des 
âançaîlles.  "  Tu  l'aimes/'  dit-il  à  celui-ci,  "  tu  ne  m'épargne- 
«as  pas,  tu  la  préserveras  d'une  pitié  trompeuse/'  C'est  contre 
MOU  gré  que  Léonard  prend  des  mains  de  Jean  l'anneau  qu'il 
me  rend  pas  à  Véronique  ;  elle  l'aurait  remis  au  doigt  de  son 
fiancé,  et  avec  quelle  tendresse  !  Léonard  le  sait. 

Qu'il  est  facile  de  se  tromper,  soi  et  les  autres,  par  d'hon- 
nêtes paroles  entrecoupées  de  perfides  réticences  !  Léonard 
trouve  naturel  de  fouler  aux  pieds  un  homme  qui  se  jette  soi- 
même  par  terre.  Il  laisse  Véronique  s'épuiser  en  conjectures 
sur  le  départ  et  le  silence  de  son  fiancé.  Léonard  espère  se 
faire  aimer  ;  il  croit  connaître  l'âme  de  Véronique,  comme  il 
connaît  les  traits  de  son  beau  visage.  Mais  une  âine  n'en 
sonde  une  autre  qu'aussi  profondément  qu'elle  peut  elle-même 
atteindre,  et  l'âme  de  Véronique  a  des  profondeurs  inacces- 
sibles à  Léonard.  Jean  n'a  point  chassé  le  lion  et  monté  l'au- 
truche, aussi  la  jeune  fille  s'amuse-t-elle  des  récits  de  voyage 
de  Léonard,  comme  on  s'amuse  du  nouveau  ;  elle  avoue  même 
à  son  cousin,  que,  pour  causer,  elle  le  préfère  à  tout  le  monde, 
mais  l'e^^prit  et  l'âme  font  deux  ;  Mlle  de  Olfers  sait  nous  le 
prouver,  sans  que  les  mots  pédants  de  métaphysique  et  de 
psychologie,  si  chers  à  ses  compatriotes,  se  rencontrent  sous 
siîi  plume. 

Le  vrai  motif  de  l'affection  de  Véronique  pour  le  jeune 
maître,  c'est  qu'elle  le  croit  l'ami,  le  protecteur  de  son  fiancé. 
Si  elle  savait  tout  ce  que  cache  le  silence  de  Léonard  au  sujet 
de  Jean,  silence  coupable  à  l'égal  d'une  calomnie,  elle  s'éloi- 
gnerait de  lui  comme  la  ligne  droite  s'éloigne  de  la  ligne 
courbe. 

Un  soir,  Jean  rôdait  autour  du  jardin  de  Véronique  ;  aper- 
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cevant  Lëonard  à  cheval,  il  l'arrêta  et,  la  main  sur  les  rênes, 
il  multiplia  ses  questions.  Véronique  avait-elle  repris  l'an- 
neau ?  Etait-elle  heureuse  avec  Lëonard  ?  N'y  avait-il  pas  eu 
une  parole  d'adieu  pour  le  pauvre  fiancé  ?  Vivre  caché  près 
d'elle  est  un  supplice.  Jean  veut  passer  les  mers  ;  sa  place  est 
retenue  à  bord  d'un  vaisseau  d'éipigrants.  Deux  fois  déjà  il  a 
failli  se  montrer,  renoncer  à  son  sacrifice.  Parfois  même  il  se 
demande  si  ce  sacrifice  est  vraiment  néccvssaire  ?  Maintenant 
il  a  un  gagne-pain,  il  a  appris  le  métier  de  son  père.  Peintre 
sans  talent,  il  mourait  de  faim  ;  habile  ébéniste,  il  trouve  de 
l'or.  Que  ferait  à  Véronique  la  source  de  leur  richesse  ?  Elle 
n'a  point  d'orgueil  ;  mais  Véronique  ne  l'aime  plus  !  Cette 
conclusion,  que  Jean  tire  de  ses  propres  découragements, 
rapprochés  des  manques  de  franchise  de  Léonard,  irrite  celui- 
ci.  Trop  vite  il  éperonne  son  cheval,  trop  tard  Jean  lâche  la 
bride  et  tombe  rudement  sur  le  sol.  Aussitôt  le  brouillard  qui 
obscurcissait  la  vue  morale  de  Léonard  se  dissipa.  Comme  un 
homme  qui  s'éveille  au  bord  du  précipice,  d'un  bond  il  se 
rejeta  en  arrière.  Soigner  Jean,  le  rendre  à  Véronique,  les 
aider  à  se  marier,  voilà  ce  qu'il  sut  faire  sans  défaillance,  puis 
il  s'éloigna.  "  Donne  mon  exci;se  à  Jean,  je  t'aimais,"  dit-il  à 
Véronique. 

Autrefois  Jean  s'était  écrié  :  "  Un  homme  n'aime  point 
comme  aime  un  autre  homme."  Entre  l'amour  de  Léonard  et 
l'amour  de  Jean,  Véronique  avait  su  choisir  celui  où  l'égoïsme 
n'avait  jamais  eu  de  place. 

Ob  er  wohl  Fiekchen  heirathen  kann.  Si  vraiment  il  peut 
épouser  Fiekchen  est  une  question  bien  autrement  diflBcile  à 
résoudre  que  le  mariage  de  Véronique.  Quoique  née  dans  Tar- 
rière-boutique  d'un  mercier,  Fiekchen  Fips  a  tout  l'air  d'une 
princesse  :  c'est  parfois  incommode  de  n'être  pas  pourvu  de  la 
figure  de  son  rôle  dans  la  vie.  Mais  qu'y  faire  ?  Sans  souci 
de  tous  les  Fips,  des  Fips,  chargés  par  la  Providence  de 
vendre  qui  du  beurre,  qui  d'autres  denrées  aux  citoyens  de  la 
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petite  ville  de  Krsehubel,  il  a  convenu  à  Fiekchen  de  prendre 
les  petits  pieds,  les  mains  effilées,  le  nez  aquilin  des  ancêtres 
de  sa  mère,  de  ces  Lilienstern  qui,  au  dire  des  bonnes  gens, 
"  s'étaient  retournés  jusque  dans  leurs  tombeaux,"  quand 
noble  demoiselle  Séraphine  de  Lilienstern  était  descendue  du 
vieux  manoir  où  elle  se  mourait  de  faim,  corps  et  âme,  afin 
de  venir,  dans  un  faubourg  de  Krsehubel,  épouser  le  beau 
mercier  Fips.  Pour  comble  d'impudence,  Séraphine  avait  vécu 
heureuse  avec  son  mercier  ;  heureuse  comme  ces  petites 
plantes  à  demi  flétries  qui  grelottent  à  Tombre  et  s'épanouis- 
sent aux  chauds  rayons  du  soleil.  Du  bonheur  de  Séraphine, 
auquel  la  mort  avait  promptement  mis  bon  ordre,  il  restait 
une  joie,  Fiekchen,  Fiekchen,  pour  qui  toute  la  ville  perdait 
la  tête,  quoique  s'il  peut  épouser  Fiekchen  restât  une  question 
réservée  à  trois  privilégiés. 

Le  premier,  Philémon,  soignerait  Fiekchen,  comme  il  soi- 
gnait les  fleurs  de  son  beau  jardin,  avant  le  jour  où  il  s'était 
dit  que  s'il  ne  possédait  pas  Fiekchen,  il  ne  possédait  rien. 
Le  se'-vnd,  lan  Fips,  un  parent  du  mercier,  aime  Fiekchen  bien 
plus  qu'il  ne  s'aime  lui-même,  manière  d'aimer  assez  rare  en 
tous  temps  et  en  tous  pays.  Mais  bientôt  Philémon  dut  se 
contenter  d'apporter  des  roses  en  ami.  et  lan  ne  fut  plus,  près 
de  sa  cousine,  qu'un  chien  de  garde  fort  et  fidèle.  Il  n'avait 
rien  du  roquet,  prompt  au  bruit  et  habile  à  japper  hors  de 
propos.  C'était  un  troisième  prétendant,  le  chevalier  Donat 
de  Lilienstern,  qui  épouserait  Fiekchen,  car  Fiekchen  et  lui 
s'étaient  fiancés  un  beau  jour  d'automne,  en  traversant  ensem- 
ble un  torrent  débordé.  Et  pourtant,  quoiqu'il  fût  fiancé,  le 
chevalier  Donat  se  posait  encore  cette  question,  qui  pour  lui 
aurait  dû  être  résolue  depuis  longtemps,  à  savoir  :  "  s'il  pou- 
vait vraiment  épouser  Fiekchen  Fips  ?  "  Dans  les  bois  et  les 
prés,  Donat  était  aux  pieds  de  la  belle  Fiekchen  ;  mais,  quand 
il  passait  le  seuil  de  son  château,  les  lions  de  pierre  qui  sup- 
portaient les  armes  des  Lilienstern  l'intimidaient  ;  leur  hau- 
tain regard  semblait  l'interroger.    La  nuit,  ses  aïeux  descen- 


Digitized  by 


Google 


MARIE   DE   OLFERS  69 


daient  de  leurs  cadres.  A  cette  assemblée  de  preux,  il  fallait 
présenter,  non  pas  Tostre  Fiekchen,  mais  la  queue  de  cette 
comète,  tous  les.Fips,  qui  étaient  d'autant  plus  laids  qu'ils 
s'étaient  faits  beaux  pour  la  circonstance.  A  côté  de  ces  ter- 
ribles morts,  il  y  avait  une  vivante  plus  terrible  encore,  tante 
Sévéra,  la  gardienne  des  parchemins  Lilienstern.  Bonne  ou 
mauvaise,  glorieuse  ou  vulgaire,  toute  chose  qui  avait  appar- 
tenu à  sa  race  prenait  un  caractère  sacré  aux  yeux  de  Sévéra. 
Dans  son  jeune  temps,  elle  avait  fait  un  gralnd  sacrifice  à  son 
blason.  Or  ces  grands  sacrifices  savent  le  plus  souvent  récla- 
mer leur  salaire,  et  Sévéra,  la  martyre,  l'exemple  des  Liliens- 
tern, le  contraste  vivant  de  Séraphine,  soignait  son  piédestal. 
Un  peu  d'oubli  de  soi  conduit,  sans  doute,  plus  loin  dans  la 
voie  du  ciel  que  ces  grands  sacrifices  ! 

A  la  nouvelle  du  mariage  de  l'aîné  de  sa  maison  avec  la  fille 
du  mercier,  Sévéra  se  demanda  comment  elle  pourrait  épar- 
gner cette  honte  suprême  aux  Lilienstern.  Après  bien  des 
nuits  sans  sommeil,  elle  se  décida  à  adopter  Fiekchen,  à  lui 
laisser,  de  par  le  roi  qui  y  consentait,  son  écusson  en  losange. 
Puis  elle  mourut,  disant  aux  portraits  de  famille  :  "  Ma  vie 
n'aura  pas  été  inutile." 

La  résistance  de  Sévéra,  sa  maladie  et  sa  mort  retardèrent 
le  mariage  de  Donat  et  de  Fiekchen.  Fiekchen  ignorait 
l'adoption  de  Sévéra  et  ce  qui  en  avait  été  le  prix  :  la  rupture 
de  la  future  dame  de  Lilienstern  avec  les  Fips.  Séraphine 
avait  signé  cet  engagement  pour  sa  fille.  Ne  savait-elle  pas 
que  l'amour  d'un  seul  suflBt  à  tout  faire  oublier  ?  Mais,  lorsque 
Fiekchen  entendit  la  lecture  du  testament  de  Sévéra,  son  œil 
brilla  non  moins  fier  que  brillait  jadis  celui  de  la  vieille  cha- 
noinesse.  D'une  main  vaillante,  elle  déchira  l'acte  d'adoption. 
"  Nous  ne  nous  connaissions  pas  l'un  l'autre,  chevalier  Donat," 
dit-elle. 

La  bonne  et  spirituelle  cousine  de  Donat,  la  comtesse  Bèda, 
avait  bien  raison  de  lui  répéter  que  pour  faire  des  folies,  il 
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faut  en  avoir  le  tempérament  et  qu  on  n'épouse  pas  Fiekchen 
Fips,  lorsqu'on  a  peur  à  la  fois  du  spectre  des  Lilienstern  et 
du  qu'en  dira-t-on  des  gamins  de  Erœhubel.  . 

DOnat  s'éloigna,  parti  que  son  sexe  prend  d'ordinaire  à 
l'exemple  du  pieux  Enée,  dans  certaines  difficultés  de  la  vie. 
Fiekchen  sourit  à  sa  mère  et  à  ses  amis.  Nul  ne  connut  sa 
lutte  intérieure.  Ses  joues  pâlies,  ses  yeux  voilés,  faisaient 
Beuls  présumer  que  l'ombre  de  Donat  absent  combattait  pour 
lui.  Cependant,  quand  repentant  et  soumis,  Donat  revint,  les 
bras  ouverts  à  tous  les  Fips  passés,  présents  et  futurs,  le 
charme  s'évanouit,  et  Fiekchen,  regardant  le  fidèle  lan,  mit 
sa  main  dans  la  sienne.  Ils  se  marièrent  et  eurent  beaucoup 
d'enfants.  Donat  comprit  trop  tard  que  non  seulement  il 
pouvait  épouser  Fiekchen,  mais  que  Fiekchen  était  la  seule 
personne  qu'il  pût  épouser,  et  il  ne  se  maria  jamais. 

Certes,  la  sèche  et  rapide  analyse  de  ces  trois  nouvelles  n'en 
saurait  faire  goûter  la  saveur.  Dans  la  nature  décrite  par 
Mlle  de  Olfers,  on  respire  un  parfum  plein  de  sève,  tel  qu'on 
le  trouve  à  Tombre  des  forêts  de  sapin  ;  de  même  les  carac- 
tères qu'elle  étudie,  quoique  empreints  de  la  mélancolie  à 
laquelle  n'échappent  pas  les  âmes  un  peu  hautes,  sont  intré- 
pides dans  l'action  et  forts  sous  l'épreuve.  Nous  l'avons  vu 
dans  les  romans  d'amour  de  Mlle  de  Olfers,  nous  le  verrons 
mieux  encore  quand  elle  nous  dira  comment  elle  conçoit  le 
mariage  et  la  maternité. 

Frau  Evchen  est  la  première  de  toutes  les  nouvelles  de 
Marie  de  Olfers,  et  pourtant  cette  petite  Eve,  présentée  au 
public  d'une  main  timide,  se  posait,  après  quelques  années  de 
mariage,  un  redoutable  problème  :  "  Qu'ai -je  aimé  en  lui  ?"  se 
demandait-elle, songeant  à  son  mari. — En  effet,  qu'avait-elle 
aimé  en  lui  ?  Dès  leur  enfance,  elle  le  servait  comme  une 
escla  ve,  elle,  la  riche  orpheline,  le  plus  beau  parti  du  village. 
Pour  l'épouser,  il  s'était  contenté  de  vouloir  et  encore  avait- 
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elle  dû  Tattendre  à  lautel,  le  ''paresseux  Christian  s'étant 
endormi  sur  le  chemin  de  l'église.  Plus  tard,  quoiqu'il  ne 
manquât  dans  leur  moulin  ni  de  valets  ni  de  servantes,  il  ne 
mangeait  que  ce  qu'elle  avait  préparé,  ne  portait  que  ce  qu'elle 
avait  cousu.  La  petite  Eve,  grosse  comme  un  roitelet,  n'avait 
pas  le  droit  d'être  malade.  Le  grand  Christian,  qui  rivalisait 
de  taille  et  de  solidité  avec  la  tour  de  l'église,  ne  comppenait 
pas  qu'on  se  soignât,  même  quand  tous  les  ans  on  mettait  au 
monde  un  enfant  robuste  comme  son  père.  L'éducation  des 
enfants  était  aussi  l'affaire  d'Evchen.  Christian  se  contentait 
de  rire  de  celui  qui  méritait  l'observation  et  de  celle  qui  la 
faisait. 

Eve  vivait  ainsi  sans  en  souffrir,  mais, il  lui  fallut  conduire 
aux  eaux  sa  fille  Emmerence.  Là,  en  Suisse,  dans  la  famille 
des  parents  qu'elle  n'avait  point  connus,  elle  vit  commo 
s'aiment  les  autres.  Par  la  lecture  des  lettres  de  son  père  et 
de  sa  mère,  retrouvées  au  fond  d'un  tiroir,  elle  s'aperçut  que 
Tamour  parlait  un  langage,  et  que  ce  langage,  elle  ne  l'avait 
jamais  entendu.  Elle  s'interrogeait  donc  pour  savoir  ce  qu'elle 
aimait  en  Christian,  et  elle  se  sentait  malheureuse. 

Le  fardeau  qui  lui  oppressait  le  cœur,  Eve  aurait  dû  ne  le 
porter  qu'à  Celui  qui  pouvait  l'en  décharger.  Au  lieu  de  cela, 
dès  son  retour  au  moulin,  elle  se  plaignit  à  sa  bavarde  tante 
Schnœpf.  Bientôt  toute  la  commune  déclarait  que  Christian 
battait  Eve,  et  leurs  fils  rapportaient  ces  propos  au  logis. 
Les  fronts  défoncés  et  les  yeux  pochés  de  cette  jeunesse  prou- 
vaient la  manière  dont  elle  s'y  était  prise  pour  affirmer  l'esprit 
pacifique  de  sa  famille.  Christian  mit  la  tante  à  la  porte.  A 
Eve,  il  ne  fit  pas  un  reproche  ;  elle  s'était  plainte  d'être  sur- 
chargée de  travail  :  il  envoya  ses  fils  aînés  en  pension,  ne  lui 
laissa  plus  rien  faire,  et  vécut  près  d'elle  comme  si  elle  n'exis- 
tait pas.  Espérant  provoquer  une  explication,  Eve  demanda 
à  Christian  s'il  ne  lui  permettrait  d'aller  soigner  sa  tante 
Schnœpf  ;  i»ms  un  mot,  Christian  la  laissa  partir  avec  Emme- 
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rence,  Partir  avait  été  si  facile,  que  revenir  fut  impossible. 
Eve  errait  autour  de  sa  maison  et  se  glissait  la  nuit  près  de 
«on  dernier-né.  Christian  Vy  surprit.  Elle  tenta  de  soulever 
îa  montagne  invisible  qui  s'était  élevée  entre  eux.  **  Il  fau- 
drait que  Dieu  fît  un  miracle,"  lui  répondit  durement  Chris- 
tian ;  et  elle  retourna  chez  sa  tante. 

Le  lendemain,  le  torrent  débordé  entraînait,  avec  d'immenses 
rochers  et  des  arbres  séculaires,  la  pauvre  petite  Emmerence. 
Accourue  sur  la  rive,  Eve  multipliait  les  promesses,  afin  de 
sauver  sa  fille  ;  nul  ne  s'exposait  à  une  mort  presque  certaine. 
"  Christian  !"  s'écria-t-elle  d'une  voix  désespérée.  Mais  déjà 
Christian  luttait  contre  le  courant.  Se  saisir  d'Emmerence 
n'était  pas  tout,  il  fallait  garantir  l'enfant  contre  les  débris 
que  le  torrent  roulait  dans  ses  flots.  Christian  fit  un  rem- 
part de  son  corps  à  Emmerence  qu'il  remit  à  sa  mère  ;  puis, 
blessé,  épuisé,  il  tomba  sans  connaissance. 

Bien  des  nuits,  bien  des  jours,  Eve  soigna  Christian  ;  lors- 
qu'il revint  à  lui,  il  l'appela  :  "  Evchen,  dit-il.  Dieu  a  fait  un 
miracle  pour  nous,  les  flots  ont  emporté  le  poids  qui  m'oppres- 
sait le  cœur."  Et  la  vie  recommença  comme  par  le  passé. 
Eve  donnait,  et  Christian  recevait  presque  sans  le  voir.  Pour- 
tant Eve  était  heureuse  ;  elle  avait  compris  ce  qu'elle  aimait 
en  Christian  ;  elle  le  savait  capable  d'amour,  non  de  cet  amour 
qui  nous  rend  la  vie  douce  et  l'éclairé  d'une  perpétuelle 
lumière,  mais  de  l'amour  qui  se  montre  seulement  à  l'heure 
du  danger,  comme  un  rayon  de  soleil  au  travers  du  ciel  gris  et 
froid  du  Nord. 

Donc,  pourvu  que  nous  aimions  un  homme  digne  de  notre 
amour,  nous  devons  donner  sans  compter  : 

Ail  for  love  and  nothing  for  reward. 

Frau  Evchen  nous  le  prouve  ;  elle  nous  prouve  même  que 
■e  dévouer  ainsi  est  encore  le  bonheur.  Si  la  force  des  hommes 
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doit  protéger  la  famille  contre  le  péril  matériel,  c*est  l'énergie 
de  la  femme  qui  découvre  ce  péril  et  porte  tout  le  poids  de  la 
destinée.  Les  uns  dorment,  les  autres  veillent,  ainsi  va  le 
monde,  dit  Hamlet. 

Jusqu'où' ira  le  dévouement  ?  Jusqu'où  ira  Tabnégation  de 
soi  ?  Une  femme  devra-t-elle  abdiquer  son  jugement  dans  la 
conduite  de  sa  vie  ?  Sa  volonté  dans  la  direction  de  ses  en- 
fante ?  Mlle  de  Olfers  traite  ces  questions  avec  originalité 
dans  Der  Herr  des  Havres  et  dans  Frost  in  Bluthen, 

Le  Maître  du  logis  impose  sa  volonté  et  cause  la  mort  de 
son  enfant.  La  douleur  de  Siegfried  est  aussi  cruelle  que 
celle  de  Françoise,  et  pourtant  Françoise  se  détourne  de  lui 
et  craint  de  donner  la  vie  à  des  êtres  qu'elle  se  voit  déjà 
arracher.  L'amour,  qui  ne  connaît  ni  poids  ni  mesure,  peut 
seul  rétablir  l'équilibre  dans  le  cœur  et  l'esprit  troublés  de  la 
pauvre  femme. 

Le  titre  même  de  Fleurs  gelées  nous  prépare  à  un  triste 
dénouement.  C'est  pourtant  un  ménage  heureux  que  nous 
voyons  au  milieu  du  récit.  Pour  Sybille  comme  pour  André, 
le  présent  est  doux  ;  mais  l'avenir,  sans  nuages  aux  yeux  du 
mari,  inquiète  la  femme.  "  Quelle  folie  !  s'écrie  André,  si 
j'avais  vécu  de  craintes,  je  ne  t'aurais  pas  épousée."  Et 
Sybille  se  souvenait  de  la  résistance  de  ses  parente,  d'une 
tentative  d'André  pour  l'enlever,  tentative  qu'elle-même  avait 
dénoncée,  en  disant  :  "  Je  n'ai  pas  part  à  son  péché."  Elle  se 
souvenait  aussi  que  c'était  à  la  force  de  son  propre  caractère 
et  non  à  la  fougue  du  jeune  homme,  qu'ils  devaient  leur 
mariage.  Maintenant  qui  des  deux  était  dans  le  vrai  ?  André 
avait-il  tort  ou  raison  d'acheter  une  terre  avant  de  pouvoir  la 
payer  ?  La  nature  conspira  pour  André  ;  elle  lui  rendit  au 
centuple  les  intérête  de  son  labeur.  Riche,  il  se  montra  pro- 
digue, donna  pour  le  plaisir  d'être  remercié  sans  trop  se  soucier 
si  son  argent  produisait  le  bien  ou  le  mal  et  ne  manquait  pas 
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au  logis.  Au  service  de  ses  enfants,  André  mit  des  gens  qui 
n'avaient  d'autre  titre  à  sa  confiance  que  leur  misère.  Sybille 
rëclamait-elle  des  garanties,  des  renseignements,  il  lui  repro- 
chait d'avoir  le  cœur  dur,  et  elle  cédait  en  soupirant  à  l'homme 
qu'elle  aimait. 

Pour  elle-même  Sybille  se  fut  abandonnée  à  André  et  lui 
eut  laissé  le  choix  du  chemin  sur  la  terre,  puisque  tous  les 
chemins  pouvaient  le  mener  au  ciel.  Même  les  plaisirs  gros- 
siers d'André,  même  ses  vulgaires  compagnons  de  table,  euasent 
trouvé  grâce  devant  Sybille,  sans  ses  enfants,  mais  elle  les 
regardait  comme  un  bien  prêté,  dont  un  jour  Dieu  lui  deman- 
derait compte  ;  elle  voulait  paraître  au  jugement  l'âme  tran- 
quille, en  disant  :  "  Me  voici,  Seigneur,  moi  et  les  enfants  que 
vous  m'avez  confiés."  André  ne  comprenait  rien  à  cette  ma- 
nière d'envisager  l'éducation  d'une  nombreuse  famille  ;  avant 
tout,  il  entendait  que  la  maison  ne  manquât  pas  de  gaieté. 
Sybille  punissait-elle  les  enfants,  il  les  emmenait  promener. 
A  quel  prix  il  se  faisait  aimer  d'eux,  André  ne  le  sentait  pas. 
Tout  petit,  Gabriel  quittait  le  pensum  imposé  par  Sybille, 
pour  suivre  dans  les  champs  son  père,  qui  l'appelait.  Adoles- 
cent, il  échappait  à  la  surveillance  maternelle,  afin  de  jouer  et 
de  boire  avec  André.  Dorothée,  se  dérobant  aux  travaux  du 
ménage,  gaspillait,  d'une  main  qu'André  trouvait  généreuse» 
l'épargne  de  Sybille,  Elle  aimait  Florian,  cet  ami  d'André, 
que  Sybille  regardait  comme  on  regarde  le  malheur.  Même 
Jonathan,  le  fils  aîné,  le  portrait  vivant  de  Sybille,  préférait 
le  rire  de  son  père  à  l'austérité  de  sa  mère.  En  accomplissant 
son  rude  devoir,  Sybille  n'avait  même  pas  la  consolation  d'une 
conscience  satisfaite.  Parfois  elle  se  demandait  si  elle  agissait 
bien,  s'il  ne  valait  pas  mieux  tout  abandonner  à  la  direction 
de  son  mari,  à  qui  elle  avait  juré  d'obéir,  et  qui  devant  Dieu 
était  responsable  d'elle  et  de  ses  enfants. 

Cependant  Gabriel  passait  du  mal  au  vice.  Un  de  ses  com- 
pagnons de  plaisir,  fils  d'une  domestique  imposé    par  André  à 
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Sybille,  s'introduisît  dans  la  maison.  C'était  dans  l'intention 
de  voler.  Gabriel  voulut  s'interposer,  reçut  un  coup  sur  la 
tête  et  resta  imbécile.  Quel  spectacle  pour  le  joyeux  André  î 
Il  rendit  aussitôt  Gabriel  à  sa  mère.  Le  jour  où  Sybille  met- 
tait au  monde  son  dernier  enfant,  Dorothée  s'enfuyait  avec 
Florian.  Cet  homme  l'avait  séduite  par  sa  bravoure  quand  il 
franchissait  les  précipices,  et  il  était  lâche  au  point  d'entraîner 
dans  sa  banqueroute,  non  seulement  toute  la  fortune,  mais 
encore  la  fille  de  son  unique  ami. 

.  C'en  fut  trop  pour  Sybille  ;  elle  se  dit  qu'au  tribunal  de 
Dieu,  elle  accuserait  son  mari.  Là,  elle  montrerait  ses  enfants^ 
sans  pain,  grâce  à  l'ostentation  et  à  la  faiblesse  d'André  ;  puis, 
à  côté  de  la  ruine  matérielle,  elle  désignerait  à  la  justice 
divine  la  ruine  morale  :  Gabriel,  idiot  ;  Dorothée,  la  femme 
d'un  voleur,  A  ces  témoins  terribles,  elle  dut  bientôt  en 
joindre  un  plus  terrible  encore  :  Jonathan,  arraché  à  ses 
études  et  mort  de  fatigue  pour  nourrir  ses  frères. 

André  avait  fui,  puis  apaisé  ses  créanciers  et  gagné  leur 
confiance.  Il  revenait  chercher  sa  famille,  afin  de  la  ramener 
dans  leur  ancienne  demeure,  oh.  il  rentrait  comme  fermier, 
quand  il  trouva  Sybille  près  du  corps  de  Jonathan.  Que  dire 
des  sentiments  de  la  malheureuse  mère,  au  moment  oh  la  vie 
recommença  autour  d'elle  à  peu  près  comme  autrefois.  Ses 
révoltes  contre  la  gaieté  renaissante  d'André  ;  ses  révoltes 
contre  elle-même  lorsque  son  cœur  débordait  d'amertume  et 
de  haine  I  Y  avait-il  une  justice  ?  Dieu  ne  frappait-il  que  les 
innocents  ?  Le  coupable  André  oubliait  et  souriait  ;  elle,  la 
victime,  se  mourait  de  douleur  et  d'angoisse  !  Lui  était  en 
paix  avec  la  création  entière,  et  elle,  elle  avait  Tâme  en  lutte 
avec  le  Créateur  et  les  créatures.  Dieu  fut  prompt  à  répondre. 
André  partit  un  matin,  plein  de  force,  fier  de  sa  vigueur,  fier 
de  celle  de  son  beau  cheval  noir.  Les  rayons  du  soleil  le 
frappèrent  et  retendirent  au  milieu  de  ses  riches  moissons. 
La   Providence  semblait  le  jeter  sous  les  pieds  de  Sybille. 
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Pauvre  et  mobile  nature  humaine  î  Hier,  Sybille  s'indignait 
du  bonheur  de  cet  homme  ;  aujourd'hui  elle  le  soignait  en 
l'aimant  comme  aux  jours  de  leur  jeunesse.  Ce  fut  sur  un 
cœur  tout  à  lui  qu'André  rendit  le  dernier  soupir.  Sybille 
pardonna  et  demanda  au  Seigneur  de  pardonner.  La  présence 
d'André  lui  était  araère  ;  elle  vécut  de  son  souvenir,  compre- 
nant, excusant,  oubliant  ce  qu'elle  ne  pouvait  ni  comprendre 
ni  excuser,  car  nous  marchons  en  aveugles,  et  souvent  la  vie 
nous  sépare  plus  que  la  mort. 

Peut-être  trouvera-t-on  Sybille  peu  logique.  Mais  est-il 
rien  de  moins  logique  qu.e  la  vie  telle  que  nous  la  jugeons 
avec  nos  lumières  bornées  ?  On  s'étonne  que  Sybille  sente 
ainsi,  puis  on  se  dit  que  sentir  ainsi  est  assez  humain.  Moins 
logiques  encore  sont  Régine  Modeste  et  les  héros  et  héroïnes 
d'Eigenthum  (Possession),  du  V  ernunftheirath  (Mariage  de 
raison),  et  de  Lumpen  Kœnigin  (la  Reine  aux  loques).  Pour 
ne  citer  qu'un  exemple,  nous  nommerons  Juste  Six,  l'orphelin 
élevé  par  Modeste.  Cet  homme  spirituel,  artiste,  intelligent, 
riche  en  imagination  et  pauvre  en  sens  commun,  objet  de  luxe 
décoratif  et  inutile,  jouet  de  ses  fantaisies  qu'il  croit  des  ins- 
pirations, se  regarde  vivre  au  lieu  de  s'examiner,  car  il  sou- 
haite moins  de  devenir  meilleur  que  de  se  plaire  et  de  plaire 
aux  autres.  Aussi  incapable  d'effort  qu'avide  de  succès,  il 
cherche  l'effet  non  dans  les  actions  difficiles,  mais  dans  les 
actions  étranges,  et  il  part  en  quête  d'aventures,  sans  même 
s'apercevoir  qu'il  déserte  le  poste  où  la  Providence  le  plaçait. 
Jusqu'ici  tout  cela  n'est  que  trop  commun.  Mais  soudain 
Juste  Six  devient  le  plus  sensé  et  le  plus  dévoué  des  pères. 
N'en  déplaise  à  Mlle  de  Olfers,  nous  avons  peine  à  croire  à  la 
conversion  des  Juste  Six.  A  l'ordinaire  ils  sont  surpris  par  la 
vieillesse  et  la  mort  avant  que  leur  âme  soit  sortie  de  l'en- 
fance, dont  elle  a  les  grâces  et  l'égoïsrae.  Cependant  nous 
hésitons  à  accuser  Juste  Six  d'invraisemblance,  comme  nous 
Avons  hésité  à  le  faire  pour  Sybille.  Les  personnages  que 
Mlle  de  Olfers  nous  peint  sont  si  vivants,  que  nous  leur  per- 
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mettons  de  nous  étonner  par  leurs  inconséquences'  comme 
nous  nous  laissons  chaque  jour  étonner  par  de  nouvelles 
inconséquences  de  notre  prochain.  Selon  nous,  ils  ne  sont 
pas  des  acteurs  qui  récitent  un  rôle  bien  conçu  dans  une  pièce, 
mais  des  êtres  véritables,  auxquels  nous  attribuons  mille  foia 
plus  d'idées  et  de  sentiments  qu'ils  ji'ont  le  temps  d  en  expri- 
mer ;  comme  des  êtres  qui  expliqueraient,  s'ils  le  jugeaient 
opportun,  les  défaillances  et  les  réveils  de  leur  volonté.  I1& 
peuvent  s'approprier  ce  vers  du  vieux  troubadour  : 

Si  ieu  die  pauc,  ins  el  cor  me  sta. 

La  foi  est  une  de  ces  choses  que  leur  cœur  enferme  dans 
ses  abîmes.  S'ils  étaient  simplement  étrangers  à  Dieu  et  à  ses 
lois,  leurs  mérites  ne  nous  paraîtraient  pas  un  effet  sans  cause^ 
car  la  vertu  précède  souvent  la  foi  et  existe  même  en  dehors 
d'elle.  Mais  leur  vie  morale  se  nourrit  d'espérances,  d'au-delà, 
d'infini  et  d'amour  divin. 

. .  .  pietas  ullast  velatum  sœpe  videri 

Yertier  ad  lapidem  atque  omnis  accedere  ad  aras, 

nec  votis  nectere  vota, 

Sed  mage  pacata  posse  omnia  mente  tueri, 

pourrait  nous  répondre  Mlle  de  Olfers.  Pourtant,  quand  même 
nous  serions  disposés  à  admettre  avec  elle  que  les  dévots  qui 
crient  bruyamment,  au  pied  des  autels.  Seigneur,  Seigneur  î 
ne  sont  ni  les  plus  vertueux  des  hommes  ni  les  plus  fidèles 
serviteurs  de  la  vérité,  nous  n'en  maintiendrions  pas  moins 
que  la  piété,  qui  nous  calme  l'esprit  et  nous  élève  l'âme  aux 
jours  d'épreuve,  est  autre  chose  que  le  sentiment  poétique  du 
vrai  et  du  beau  ;  nous  dirions  à  Mlle  de  Olfers,  que  cette  piété 
a  un  Credo  et  un  culte,  et  nous  lui  demanderîcms  compte  de 
son  propre  Credo  et  de  spn  culte,  si  sa  dernière  œuvre,  Natha- 
naël  ne  nous  faisait  pas  présumer  qu'elle  appartient  plutôt  à^ 
ceux  qui  cherchent  Dieu  de  tout  leur  cœur  parce  qu'ils  ne  le 
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connaissent  pas,  qu'à  ceux  qui  le  servent  de  tout  leur  cœur 
parce  qu'ils  le  connaissent. 

Mieux  qu'une  analyse,  un  résumé  fera  comprendre  le  roman 
de  NathanaëL 


Un  beau  jour  d'ëtë  finissait  ;  de  frais  zéphirs  ranimaient 
les  plantes  ;  entre  les  arbres,  on  apercevait  le  soleil  couchant» 
Deux  êtres  heureux  erraient  dans  les  sentiers  des  bois  ;  ils 
s'étaient  mariés  au  village  voisin  et  se  rendaient  chez  eux,  un 
chez  eux  que  la  jeune  femme  n'avait  jamais  vu.  A  leur  ma- 
riage, point  de  tendres  parents,  pas  d'amis  joyeux  ;  ils  étaient 
seuls  au  monde.  Pourquoi  avait  vécu  Justin  ?  Qui  le  sait  ? 
La  mort  aurait  pu  le  prendre  sans  affliger  ni  lui  ni  la  vieille 
tante  Suzanne,  qui  tenait  son  ménage.  Il  y  a  quelques  mois, 
il  ne  songeait  guère  à  se  marier,  mais  Véréna  lui  apparut,  et 
fut  pour  lui  comme  la  lumière  pour  le  prisonnier,  comme 
cette  lumière  qui  éclaire  les  horreurs  du  cachot,*  rappelle  les 
joie  du  dehors  et  donne  la  force  de  briser  ses  chaînes. 

Justin  était  à  la  station  du  chemin  de  fer  où  le  train  le 
ramenait  souvent  de  la  ville.  Avec  insouciance  il  regardait  les 
efforts  de  l'humanité,  excités  par  l'appât  du  moindre  gain. — 
Justin  ne  recherchait  pas  les  biens  terrestres  ;  tout  ce  qu'il 
voulait,  c'était  tirer  du  puits  de  la  science  une  goutte  de 
vérité.  Sans  se  hâter,  il  s'apprêtait  à  retourner  au  logis.  Le 
printemps  commençait  ;  les  bourgeons,  dans  leur  mystérieux 
travail  de  développement,  tremblaient  sur  les  arbres  ;  la  nature 
rêveuse  préparait  sa  résurrection.  L'air  était  imprégné  de  la 
chaleur  humide  que  répand  le  soleil  caché  par  les  nuages 
Tout  à  coup  un  rayon  de  lumière  traversa  les  vapeurs  et  vint 
éclairer  une  femme  dont  la  robe  sombre  se  détacha  en  sil- 
houette sur  le  ciel.  Elle  attendait,  mais  son  attitude  était 
si  noble,  si  calme,  qu'il  semblait  qu'elle  n'eût  qu'à  ouvrir  des 
ailes  pour  s'envoler. 
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Maigre  sa  rare  indifférence  Justin  se  demanda  ce  qu'elle 
allait  devenir.  UAngdua  sonna,  la  jeune  fille  joignit  les 
mains  quelques  instants,  puis  elle  prit  son  paquet  et  d'un  pas 
agile  elle  se  dirigea  vers  la  forêt  voisine.  Indécis,  Justin  la 
regarda  marcher  ;  il  connaissait  les  marécages,  les  dangereuses 
molières  de  la  forêt.  Il  fallait  un  guide  à  cette  femme  :  per- 
sonne ne  se  trouvant  là,  il  prit  le  parti  de  la  suivre.  D'abord 
ce  fut  avec  une  sorte  d'irritation  contre  elle  ;  pourquoi  bra- 
-vait-elle  ainsi  le  danger  ?  Bientôt  il  sentit  confusément  qu'il 
serait  doux  de  la  protéger.  Pourtant  il  se  promit  que  si  elle 
ne  s'égarait  pas  en  chemin,  il  s'éloignerait  sans  lui  parler. 
Tout  à  coup  il  sembla  à  Justin  que  le  guide,  c'était  elle  et  non 
pas  lui,  et  qu'en  la  suivant  il  allait  à  la  lumière. — "  Quel 
ensorcellement,"  se  dit-il,  accusant  la  nature,  le  printemps,  le 
grand  silence  des  bois  de  l'enchanter. 

Au  premier  carrefour  de  la  forêt,  la  jeune  fille  s'arrêta.  Un 
vieux  poteau  indicateur  portait  des  lettres  presque  effacées  ; 
elle  ne  put  rien  lire  ;  la  nuit  venait,  et  une  seule  étoile  se 
levait  à  l'horizon  désert.  La  jeune  fille  la  regarda  et  de  nou- 
veau joignit  les  mains.  Justin  l'observait  avec  anxiété.  "  Voilà 
le  salaire  de  sa  confiance  enfantine,"  pensa-t-il  lorsqu'il  la  vit 
s'enfoncer  du  côté  des  molières,  **  la  sainte  simplicité  ne  nous 
mène  pas  aussi  loin  qu'un  peu  de  science  pratique  ;  si  l'expé- 
rience ne  coûtait  pas  trop  cher,  je  la  lui  laisserais  faire  et 
apprendre  ainsi  ce  qu'on  gagne  à  demander  conseil  aux 
nuages."  Justin  s'arrêta  ;  puis  d'un  bond  il  la  rejoignit  sur 
le  bord  de  l'abîme  et  la  sauva  avec  des  paroles  si  dures  qu'il 
dut  s'excuser.  Elle  était  la  nouvelle  garde-malade  d'une  tante 
de  Justin  :  place  qu'on  n'occupait  guère  plus  d'un  mois. 
"  Pauvre  papillon,"  pensa-t-il,  "  tu  feras  plus  de  mal  que  de 
bien  et  tu  sortiras  de  là  les  ailes  brisées."  Cependant  elle  expli- 
quait qu'on  lui  avait  indiqué  la  route,  mais  qu'elle  était  dis- 
traite. "  On  doit  ouvrir  les  yeux  tout  grands  quand  on  est 
chargé  de  se  conduire,"  ajouta-t-elle,  "  afin  de  ne  pas  euscuser 
le  ciel  d'accidents  dont  on  est  soi-même  la  cause." 
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A  Griinbach,  à  la  porte  de  la  vieille  tante,  ils  se  quittèrent. 
Justin  rapportait  son  rêve  et  il  se  glissa  sans  bruit  chez  lui 
afin  de  n'en  être  pas  tire  par  la  voix  aigre  de  Suzanne  ;  huit 
jours  après,  Justin  rêvait  encore.  Il  sella  son  cheval  et  partit 
pour  Griinbach.  Sa  tante  le  voyait  volontiers  ;  il  ne  lui  offrait 
pas  de  vaines  consolations  quand  elle  lui  répétait  que  la  mala- 
die est  le  plus  grand  8es  maux,  car  il  savait,  avec  Shakespeare, 
que  chacun  peut  dominer  une  souffrance,  excepte  celui  qui 
Tendure,  et  il  ne  tentait  pas  de 

Charm  ache  with  air  and  agony  with  words. 

Tante  Brigitte  reçut  Custin  sous  sa  vérandah  ;  autour  d'elle 
allait  et  venait  sa  jeune  garde-malade  avec  une  activité  silen- 
cieuse et  toujours  sûre  de  son  but.  Pour  la  première  fois, 
tante  Brigitte  se  louait  de  quelqu'un.  Justin  ne  parla  guère 
à  Véréna  ;  les  malades  ont  le  triste  privilège  d'occuper  d'eux 
tout  le  monde  :  mais  les  deux  jeunes  gens  se  regardèrent  et 
ce  fut  assez. 

Moins  légère  est  Thirondelle 
Que  l'homme  qui  suit  son  désir. 

Aussi  Justin  trouvait-il  des  prétextes  pour  être  chaque  jour 
à  Griinbach. 

— Que  peut-il  advenir  de  bon  de  tout  cela  ?  pensait  Su- 
zanne ;  il  ne  sait  rien  d'elle  !  Que  sait-on  d'ailleurs  l'un  de 
l'autre,  quand  on  ne  se  tient  pas  sur  l'unique  terrain  où  il  y 
ait  encore  de  la  bonne  foi  ?  Il  l'a  vue  quelques  jours,  et  il 
croit  en  elle  1  C'est  pourtant  plus  dangereux  que  les  articles 
de  foi  qu'il  repousse  comme  s'ils  devaient  le  brûler. 

La  mort  que  les  malades  devraient  attendre  les  surprend 
souvent  :  "  Je  suis  bien  aujourd'hui,  peut-être  vais-je  guérir," 
disait  tante  Brigitte  le  soir  même  où  ses  yeux  fatigués  ne  se 
rouvrirent  plus.  Elle  se  promettait  de  laisser  son  bien  à  Véré- 
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na  ; —  volonté  vaine  à  présent  !  La  pauvre  enfant  n'eut  plus 
qu'à  s'effacer  devant  les  parents  de  Brigitte.  Les  parents.!  ino.t 
vide  de  sens  pour  l'orpheline.  La  première  parole  d'affection 
qu'elle  avait  entendue  sur  la  terre  était  tbmbée  des  lèvres  de 
Justin.  Aussi  quand,  sur  le  cercueil  de  Brigitte,  il  prit  une 
fleur  et  l'oSrit  à  Véréna,  en  lui  demandant  sa  main,  non  pour 
toujours,  mais  pour  le  temps  qu'il  est  donné  aux  hommes  de 
rester  sur  la  terre,  elle  répondit  sans  hésiter  : 

— Oui ....  pour  le  temps  qui  passe  et  pour  l'éternité  (jui 
demeure. 

Justin  et  Véréna  arrivaient  donc  à  leur  maison.  Ràide, 
massive  comme  un '-roc  qui  perce  la  terre  aride,  cette  maison 
se  dressait  devant  Véréna.  Tout  autour  s'étendait  un  domaine 
de  ronces  et  de  chardons,  où  rôdaient  quelques  chiens  har- 
gneux. Sur  le  seuil  de  la  porte,  une  femme,  qui  semblait  aussi 
de  pierre,  sans  grâce,  sans  couleur,  sans  un  mot  de  bienvenue, 
attendait  les  mariés. 

— Tante  Suzanne,  dit  Justin  à  Véréna  ;  et  il  ajouta  très 
bas,  comme  pour  s'excuser  :  c'est  un  legs  de  ma  mère  ;  elle 
vit  ici  parce  que  personne  ne  voudrait  d'elle.  Elle  est  trop 
pieuse  pour  ce  monde. 

— Peut-on  être  trop  pieuse,  Justin  ? 

— Mais  oui  ; — au  village  on  l'appelle  saint  Satan. 

La  bataille  que  les  chats  de  Suzanne  livraient  aux  chiens 
de  Justin  interrompit  la  conversation.  Au  milieu  du  tumulte, 
le  vieux  Griinzer  s'approcha  en  grognant  de  Véréna.  D'un 
coup,  Justin  le  repoussa. 

— Justin,  cria  la  vieille,  le  chien  de  votre  mère  ! 

— Souvenez-vous,  Suzanne,  que  personne  ici  ne  grognera 
contre  moi  ou  contre  ceux  qui  m'appartiennent,  il  vaut  mieux 
qu'o^  le  sache  dès  le  premier  jour. 

Anxieuse,  attristée,  Véréna  cherchait  à  faire  revenir  le  chien, 

6 


Digitized  by 


Google 


i*2  NOUVELLES  SOIRÏ^ES   CANADIENNES 

— Il  ne  me  connaît  pas  encore,  dit-elle,  je  saurai  bien  vivre 
en  paix  avec  tout  le  monde. 

— Pour  cela,  il  faudrait  être  un  ange,  repartit  Suzanne,  et 
dans  cette  maison  on  ne  croit  pas  aux  anges. 

Vëréna  entra. — Jamais  sa  misérable  mansarde  n  avait  eu 
l'aspect  désolé  de  la  demeure  de  Justin.  Qui  dira  ce  qu'est  le 
charme  parfois  vainement  cherché  dans  de  riches  palais,  et 
qu'on  trouve  en  de  pauvres  réduits  ?  Ici,  les  réalités  et  toutes 
leurs  laideurs,  la  chandelle  fumeuse,  placée  dans  une  bouteille, 
vacillait  sur  la  table  boiteuse  ;  le  crin  du"  canapé  perçait 
letoffe  ;  Hïorloge  ne  marchait  pas,  et  tout  cela  était  couvert 
d'un  épais  nuage  de  poussière.  Véréna  contemplait  en  silence 
son  nouveau  royaume. 

— Tu  ne  t'attendais  pas  à  un  pareil  désordre,  s'écria  Justin 
d'une  voix  âpre,  moi-même  je  ne  m'aperçois  de  toutes  ces  lai- 
deurs que  depuis  ton  entrée  ici. — Elle  lui  passa  les  bras  autour 
du  cou  : 

— Quelle  vie  tu  menais  !  il  est  heureux  que  je  sois  venue  1 
Oeci  va  changer. 

— La  lumière  ne  s'allume  pas  quand  les  ténèbres  sont  au 
dedans,  grommela  Suzanne  en  sortant. 

Justin  serra  Véréna  contre  lui. 

— Oui,  tu  éclaireras  tout,  tu  es  ma  lumière,  mon  soleil,  mon 
ciel,  comment  ai-je  pu  vivre  sans  toi  ?  Je  ne  le  comprends 
pas. 

Véréna  réclama  le  droit  d'arranger  sa  maison. — Qu'importe 
la  forme  des  choses  extérieures,  répondit  Justin,  peuvent-elles 
combler  le  vide  de  nos  âmes,  nous  aider  dans  la  plus  légère 
de  nos  peines  ? 

Pourtant  l'influence  de  Véréna  l'emporta.  Grâce  à  ses  mains 
diligentes,  tout  changea  d'iuspect  dans  la  demeure  de  Justin  ; 
tout,  sauf  une  large  tache  qui  restait  au  mur. 
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— N'y  a-t-îl  pas  eu  là  un  tableau,  dit  un  jour  Ve'réna  à 
Suzanne. 

— Oui  ;  et  quel  tableau  !  Depuis  que  la  maison  existe,  il 
était  accroché  à  ce  mur  et  il  y  est  resté  jusqu'à  la  mort  de 
madame. 

— Qui  donc  a  osé  Tenlever  ? 

— Moi  ;  j'avais  mes  raisons.  Je  l'ai  enlevé  avant  le  retour 
de  M.  Justin,  non  par  égards  pour  lui,  mais  par  égards  pour 
le  tableau. 

— Justin  n'est  pourtant  pas  un  briseur  d'images,  Suzanne. 

— On  ne  sait  jamais  qui  est,  ni  ce  que  peut  faire  un  homme 
qui  méprise  les  choses  saintes.  Mais  vous  obtenez  de  lui  ce 
que  vous  voulez  ;  raccrochez  le  tableau. 

Bientôt  une  belle  étoile,  pleine  de  lumière  et  de  foi,  comme 
savait  les  peindre  la  vieille  école  italienne,  éclaira  la  sombre 
muraille. 

— Qui  a  apporté  ici  ce  tableau  de  malheur  ?  cria  Justin  en 
rentrant.  Ne  fais  point  cause  commune  avec  Suzanne,  Véréna. 
Il  est  une  plaie  que  personne  n'a  le  droit  de  sonder. 

Justin  était  pâle  ;  sa  main  se  levait  comme  pour  repousser 
le  tableau.  Il  se  précipita  dehors  dans  les  ténèbres,  et  Véréna 
n'osa  pas  le  suivre. 

— Suzanne,  dit-elle,  je  veux  la  vérité  pleine  et  entière. 

— Beaucoup  de  gens  réclament  toute  la  vérité,  qui  n'en 
peuvent  point  supporter  l'expression,  murmura  la  vieille 
fille. 

Puis  elle  se  décida  à  parler. 

— M.  Justin  était  encore  tout  jeune,  quand  j  Wri  vai  ici.  Il 
ne  .semblait  certes  pas  difficile  à  élever;  tranquille,  silencieux, 
il  passait  parfois  des  semaines  entières  sans  ouvrir  la  bouche. 
On  le  supposait  doux  et  docile.  Doux  et  docile  !  oui,  pour  les 
choses  qui   lui  étaient  indifférentes.    Quand   les  autres  cou- 
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raient  en  plein  air,  il  restait  penché  sur  des  livres  propres  à 
troubler  Tesprit,  afin  de  savoir  ce  que  nul  ne  sait. 

"  Sa  mère  sortait  d'une  famille  pieuse,  le  premier  il  entra 
dans  une  voix  opposée.  Prières,  ordres,  menaces,  rien  n*agit 
sur  lui.  Il  vivait  sans  confession,  sans  communion,  sans  Dieu. 
Le  voir  emportée  par  les  folies  de  la  jeunesse  eût  semblé 
moins  dur  à  sa  mère.  Chaque  jour  de  nouvelles  explications 
augmentaient  la  maladie  de  cœur  de  madame.  Le  monde  dit 
que  je  versais  de  Thuile  sur  la  flamme  ;  c  est  possible,  mieux 
vaut  un  incendie  qu'un  feu  caché.  Après  des  discussions  plus 
violentes  que  d'ordinaire,  M.  Justin  disparaissait  et  passait 
des  semaines  à  errer  misérablement  dans  les  bois,  car  il  aimait 
sa  mère.  Enfin,  il  fut  une  année  entière  sans  revenir.  Où 
était-il  ?  nous  ne  le  savions  pas,  et  Tétat  de  santé  de  madame 
devenait  alarmant.  Je  fis  rechercher  M.  Justin  ;  on  le  trouva, 
mais  il  ne  répondit  pas  à  mes  lettres.  Sa  mère  lui  écrivit  elle- 
même  ;  il  revint  aussitôt.  A  partir  de  ce  jour,  personne  n'en- 
tendit de  lui  une  parole  de  colère  ;  il  ne  s'éloignait  pas  du  lit 
où  sa  mère  endurait  un  véritable  martyre.  Toujours  ils  par- 
laient de  la  même  chose.  Un  soir,  elle  me  dit  :  "  Mes  souffran- 
ces ont  racheté  mon  fils,  je  ne  les  regrette  pas."  Plus  tard,  M. 
Justin  vint  me  trouver  : 

" — La  brebis  galeuse  va  se  purifier  et  rentrer  dans  le  trou- 
"  peau,  Suzanne.  Pourquoi  ne  point  alléger  ainsi  les  terribles 
"  douleurs  de  ma  mère  ?  C'est  une  cérémonie  comme  bien 
"  d'autres." 

'*  La  voix  de  M.  Justin  était  amère,  son  visage  avait  une 
expression  inaccoutumée. 

" — Vous  ne  pouvez  communier  ainsi,  m'écriai-je. 

" — Qui  m'en  empêchera  ?  Est-ce  le  prêtre  ?  Grâce  à  vous, 
Suzanne,  je  connais  le  vocabulaire  c^u 'il  me  faut  pour  ce  pieux 
mensonge. 

"  La  fin  de  sa  mère  approchait.  Tous,  nous  entourions  le 
lit  de  madame,  placé  sous  ce  tableau.  Au  milieu  de  nous  était 
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le  prêtre  qui  devait  nous  donner  la  sainte  Eucharistie.  La 
mourante  reçut  le  viatique.  Près  d'elle,  son  fila  allait  commu- 
nier pour  la  première  fois.  Il  s'inclina,  puis,  tout  à  coup,  il  se 
détourna  de  l'hostie.  Madame  poussa  un  cri  :  elle  était  morte. 

"  M.  Justin  n'enterra  pas  sa  mère.  Durant  de  longues 
années,  nul  ne  le  vit. 

— Suzanne,  aidez- moi  à  emporter  ce  tableau  dit  Véréna. 

Justin  passa  la  nuit  dans  la  cabane  des  bois  où  il  se  réfu- 
giait jadis.  Quand  il  rentra,  le  tableau  avait  disparu,  et  avec 
le  tableau  les  impressions  de  la  veille.  Une  gerbe  de  fleurs 
sauvages,  humides  de  rosée,  était  sur  la  table. 

— Je  t'ai  cherché,  Justin,  voici  mes  témoins,  murmura  dou- 
cement Véréna,  tu  seras  maître  dans  ta  maison.  Si  tu  ne 
m'avais  pas  caché  ta  blessure,  je  ne  l'aurais  pas  heurtée  d'une 
main  maladroite.  Ensemble  nous  marchons  vers  un  même 
but  :  la  mort.  Conduit-elle  à  la  vie  étemelle  ou  à  l'éternel 
anéantissement  ?  Qui  le  sait  ?  Je  ne  sais  qu'une  chose  ;  je 
veux  être  avec  toi. 

La  paix  régna  dans  la  demeure  de  Justin.  Chacun  s'y  épa- 
nouissait et  s'y  étendait  à  son  aise,  sûr  qu'on  respecterait  sa 
personnalité  et  son  mode  de  vivre.  Même  Suzanne  avait 
désarmé. 

Au  bord  de  l'étang  où,  parmi  les  iris  jaunes  et  les  roseaux, 
s'ébattaient  papillons  et  demoiselles,  Véréna  aimait  à  travail- 
ler. Près  d'elle,  Justin  rêvait. 

— Où  s'en  est  allée  ton  'humeur  incrédule  ?  lui  disait 
Véréna,  en  souriant.  Avec  quelle  certitude  tu  attends  ton 
fils  ;  je  t'envie  ta  foi  robuste.  Notre  bonheur  me  fait  peur, 
Justin,  le  bonheur  terrestre  est  si  fragile  ! 

— Et  cependant,  Véréna,  le  bonheur  est  le  seul  état  digne 
de  l'homme.  Jouissons  de  ce  que  nous  pouvons  arracher  à  la 
destinée.  C'est  peu,  et  ce  peu  ne  dure  guère. 

— Davantage  m'est  nécessaire,  Justin. 
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— Nécessaire,  oui.  Mais  les  contes  ne  suflSsent  pas,  Véréna, 
notre  époque  veut  des  histoires  vraies. 

— Moi  aussi,  Justin,  je  veux  des  histoires  vraies  ;  c'est 
pourquoi  vos  explications  ne  me  suflSsent  pas  non  plus.  Jus- 
qu'à ce  que  vous  sachiez  tout,  je  préfère  mes  contes. 

— Je  crois  en  toi  et  au  bonheur  étemel  avec  toi  !  s'écria 
Justin,  car  sans  toi  tout  est  mort  pour  moi. 

Justin  eut  un  fils,  un  fils  dont  les  forces  naissantes  du  corps 
et  de  l'âme  éveillaient  en  lui  plus  de  pensées  que  tous  ses 
livres  réunis.  Suzanne  était  une  bonne  accomplie.  Près  de 
l'enfant,  les  défauts  de  la  tante  prenaient  l'aspect  de  qualités. 


-Madame  Véréna,  dit-elle  un  jour,  le  petit  devrait  déjà 


voir. 


La  jeune  femme  le  lui  arracha  des  bras  et,  par  tous  les 
moyens  en  son  pouvoir,  elle  chercha  vainement  à  attirer  les 
regards  de  son  fils.  ,Ce  que  voyaient  les  beaux  yeux  bleus  de 
l'enfant  était  au  delà  des  joies  et  des  peines  d'ici-bas. 

Justin  rentrait  en  fredonnant.  Véréna  n'osa  pas  l'accabler 
de  son  malheur  avant  que  ce  malheur  fût  certain.  Elle  aborda 
donc  un  autre  sujet  qui  lui  oppressait  le  cœur. 

— Je  voudrais  faire  baptiser  mon  enfant,  dit-elle. 

— Pourquoi  n  est-il  pas  baptisé,  Véréna  ;  penses-tu  que  je 
veuille  t'imposer  mes  convictions  ? 


'aimerais  l'appeler  Nathanaël. 

— Soit,  répondit  Justin,  il  est  des  moments  où  moi-même  je 
crois  qu'il  nous  est  donné  par  Dieu. 

On  baptisa  l'enfant  devant  le  tableau  italien,  dans  une 
chambre  écartée  que  Véréna  avait  arrangée  en  chapelle  ; 
Justin  tenait  son  fils  dans  ses  bras.  Véréna  passa  ensuite  une 
croix  d'or  au  cou  de  Nathanaël. 
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Ce  jour  était  celui  que  la  jeune  femme  avait  choisi  pour 
dire  à  son  mari  la  triste  vérité.  Nathajiaël  était  aveugle  .de 
naissance  et  pour  toujours. 

— Voilà  un  châtiment  visible  de  Dieu,  murmura  Suzanne 
en  regardant  Justin. 

Justin  repoussa  Tenfant  qu'il  avait  idolâtré  et  dont  la  pré- 
sence ne  lui  rappelait  que  ses-  espérances  déçues.  Plus  tard, 
sans  la  révolte  de  Véréna,  il  l'aurait  fait  élever  hors  de  che» 
lui,  il  l'aurait  oublié,  pour  ne  plus  songer  qu'au  nouvel  enfant 
qu'il  attendait.  Ce  fut  par  sa  mère  que  Nathanaël  vécut.  Son 
âme,  aussi  incomplète  que  son  corps,  jetait  parfois  des  lueurs 
éclatantes  comme  un  feu  follet  qui  passe  et  s'éteint.  Partout 
il  suivait  Véréna.  Elle  cherchait  à  lui  décrire  la  nature  dont 
il  respirait  les  parfums. 

— Maman..  Nathanaël  verra-t-il  ce  que  tu  dis  être  si  beau  ? 
demanda  l'aveugle-né. 

— Oui,  quand  Dieu  t'ouvrira  la  porte  du  ciel.  Tous  nous 
sommes  à  cette  porte  et  nous  frappons.  Ici,  les  uns  voient  un 
peu  plus,  les  autres  un  peu  moins,  personne  ne  voit  tout. 

— Saurai-je  arriver  jusque-là,  maman  ?  Je  suis  aveugle,  et 
au  village  on  m'appelle  l'imbécile. 

— Pour  trouver  le  chemin,  il  faut  croire  en  Dieu  et  tendre 
les  mains  vers  lui,  répondit  Véréna. 

— Je  crois  en  lui,  et  toujours  je  tends  les  main.s,  s'écria* l'en- 
fant, car  je  sais  bien  qu'il  faut  me  laisser  conduire. 

La  mère  et  le  fils  s'assirent  l'un  près  de  l'autre  ;  et  là,  dans 
son  doux  langage,  Véréna  prépara  Nathanaël  à  la  venue  d'un 
frère  ou  d'une  sœur.  La  joie  de  l'enfance  est  expansive.  Na- 
thanaël courut  faire  part  de  la  sienne  à  Suzanne.  Ce  qu'il* 
venait  lui  dire,  Suzanne  le  savait  depuis  longtemps.  Déjà, 
jugeant  de  l'avenir  par  les  sentiments  de  Justin,  la  vieillo 
tante  voyait  son  favori  dédaigné  et  oublié. 
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— Taîs-toi,  dit-elle  à  Nathanaël,  pourquoi  te  réjouir  ?  Ils 
aimeront  Vautre  mieux  que  «toi.  Il  sera  sur  les  genoux  de  ta 
mère,  tandis  que  tu  te  cogneras  dans  les  coins.  Heureusement 
ta  vieille  Suzanne  est  là  pour  t'aimer. 

Elle  n'acheva  pas  ;  pâle  de  colère,  Justin  lui  arrachait  Na- 
thanaël des  bras. 

— ^Serpent  !  criait-il,  je  savais  bien  que  tu  mordrais  encore. 
Ne  touche  plus  mon  enfant. 

—Votre  enfant  !  répondit  la  vieille  hors  d'elle.  Oui,  vous 
lyi  avez  donné  ce  misérable  corps,  vous  lui  avez  transmis  la 
malédiction  qui  repose  sur  vous.  Que  pouvez- vous  mainte- 
nant pour  cet  infortuné  ?  Pouvez- vous  deviner  Ténigme  de  sa 
vie,  dont  vous  attendez  le  terme  comme  une  délivrance  ?  Don- 
nez-moi Nathanaël,  et  je  m'en  irai  emportant  ce  trésor  d'une 
maison  prête  à  s'écrouler  :  '*  Qui  bâtit  sans  Dieu,  bâtit  sur  le 
sable." 

— Malheureuse  !  répliqua  Justin,  pour  Nathanaël  tu  ne 
peux  rien  de  plus  que  moi  ;  en  cela,  nous  sommes  égaux,  il 
restera  près  d'une  autre,  bien  différente  de  nous.  Va-t-'en, 
ma  patience  est  à  bout  ;  tu  n'apprendras  pas  à  mon  fils  ce  que 
tu  disais  de  moi  à  ma  mère. 

Un  legs  de  la  mère  de  Justin  mettait  Suzanne  à  l'abri  du 
V)ësorn.  Le  soir  même,  elle  s'installa  dans  le  village.  Trop 
tard  Justin  comprit  combien  elle  manquerait  à  Véréna. 

— Si  tu  as  besoin  d'elle,  rappelle-là,  dit-il. 

— Non,  je  ne  veux  rien  entre  nous  qui  te  blesse,  murmura 
Véréna.  Suzanne  a  tort,  l'affection  vraie  ne  se  fait  pas  valoir 
aux  dépens  d 'autrui. 

— Quand  Nathanaël  et  toi  vous  êtes  ensemble,  dit  un  jour 
Justin  à  sa  femme,  on  ne  sait  vraiment  plus  ce  qui  sur  la 
terre  est  un  bonheur  ou  un  malheur. 

— Le  bonheur  ou  le  malheur,  répondit  Véréna,  se  tiennent 
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souvent  de  si  près,  qu'on  les  confond.  Plus  tard,  on  apprend 
ce  qui  était  le  bonheur,  ce  qui  était  le  malheur. 

Au  moment  où  Nathanael  devait  être  privé  des  soins  ma- 
ternels, Véréna  le  prit  par  la  main  et  se  dirigea  avec  lui  vers 
le  village  qu'elle  traversa  en  évitant  les  paysans,  car  elle 
craignait  l'expression  bruyante  de  leur  pitié.  Sur  la  lisière  du 
bois,  à  la  dernière  maison  du  pays,  ils  s'arrêtèrent. 

— Que  venez-vous  faire  ici  ?  cria  Suzanne  d'une  voix 
rauquè  ;  je  suis  chez  moi.  A  mon  tour,  je  puis  vous  chasser. 

— Non,  Suzanne,  car  je  viens  au  nom  d'un  Dieu  qui  est  le 
vôtre. 

— Ah  !  ma  conscience  n'est  pas  aussi  large  que  celle  de 
votre  mari.  Au  moins  ne  me  demandez  pas  de  revenir. 

— Dans  un  cas,  un  seul,  je  vous  le  demande,  Suzanne,  reprit 
la  jeune  femme  en  levant  sur  elle  ses  yeux  purs. 

— Qui  pense  à  la  mort  ?  s'écria  la  vieille,  terrifiée.  Mais  si 
vous  étiez  morte,  Justin  me  ferait  chasser  de  sa  maison  par 
ses  chiens. 

— Pour  l'amour  de  moi,  Justin  ne  refuse  rien,  continua  Vé- 
réna. Ecoutez-moi,  Suzanne,  quoiqu'il  arrive,  ne  séparez  pas 
cet  enfant  de  son  père.  Sans  Nathanael,  Justin  est  perdu. 

Le  second  fils  de  Véréna  lui  coûta  la  vie.  "  Justin  !  Natha- 
nael !  "  furent  les  dernières  paroles  de  la  mourante,  et  elle  les 
prononça  avec  un  tel  accent,  qu'elles  résonnèrent  toujours  à 
l'oreille  du  petit  aveugle.  Sans  voix,  sans  larmes,  Justin  resta 
quelque  temps  près  de  la  morte,  puis  il  sortit  lentement.  Une 
minute,  il  s'arrêta  devant  son  armoire  à  fusils,  mais  il  passa 
et  se  dirigea  vers  la  forêt. 

La  forêt  était  couverte  de  verdure,  partout  éclatait  la  vie. 
L'automne  pouvait  geler  et  disperser  les  feuilles,  d'autres  re- 
pousseraient. Oui,  d'autres  ;  là  était  la  question  ;  d'autres, 
pas  les  mêmes.  Aux  pieds  de  Justin  gisait  un  insecte  mort  ; 
sur  le  petit  cadavre  le  vent  éparpillait  des  fleurs  d'églantier  ; 
des  oiseaux  s'abattirent,  prirent  les  restes  du  papillon  et  les 
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emportèrent.  Qu'importe  !  les  roses  refleuriront,  de  nouveaux 
papillons  voleront  dans  le  ciel  bleu.  Oui,  d'autres  ;  pas  les 
mêmes.  De  la  mort,  de  la  corruption  renait  la  vie,  mais  ce  qui 
est  perdu,  rien  ne  le  rend. 

Justin  se  demandait  si  son  devoir  envers  ses  enfants  l'obli- 
geait de  vivre.  Vivre  ou  mourir  lui  était  indifférent,  puisque 
nulle  part  il  ne  serait  avec  sa  bien-aimée.  Il  la  possédait  en- 
core dans  toute  sa  beauté  ;  combien  de  temps  la  garderait-il 
sur  la  terre  ?  Cette  pensée  le  ramena  dans  la  chambre  de 
Véréna  ;  elle  n'était  plus  où.  il  l'avait  laissée.  Inquiet,  hale- 
tant, il  la  chercha  et  la  trouva  étendue  sur  un  lit  de  roses» 
devant  le  grand  tableau.  Entre  ses  mains  jointes  elle  tenait 
une  croix  ;  ses  traits  respiraient  le  bonheur  :  sa  bouche  sem- 
blait dire  :  Je  comprends. 

A  ses  pieds  jouait  Nathanaël.  L?  visage  de  Justin  se  con- 
tracta. La  tranquillité  de  l'enfant  fut  plus  qu'il  ne  put  sup- 
porter ;  il  fallait  que  le  voile  tomba  des  yeux  de  NathanaëU 
que  l'aveugle  souffrit. 

— Que  fais-tu  ici  ?  lui  cria-t-il  durement  :  comment  peux-tu 
t'amuser  près  du  corps  de  ta  mère  ? 

— Chut  !  murmura  l'enfant,  elle  dort,  ne  la  réveille  pa.s. 
Quand  il  faudra,  elle  s'éveillera. 

— Suzanne  ment,  reprit  Justin,  elle  est  morte. 

— Morte  ?  répéta  l'enfant  avec  incrédulité ....  Maman  dit 
que  nous  vivons  éternellement. 

Le  dernier  mot  était  long.  Nathanaël  hésita  et  le  pronon<;a 
en  balbutiant. 

Rester  dans  sa  maison,  sans  Véréna,  c'était  au-dessus  des 
forces  de  Justin.  Peu  à  peu,  il  se  mit  à  errer  à  l'aventure, 
rentrant  le  moins  souvent  possible.  Suzanne  veillait  sur  les 
enfants.  Il  les  lui  laissait  volontiers. 

— Le  fils  de  Véréna  se  meurt,  furent  les  paroles  par  les- 
quelles elle  l'accueillit  un  soir. 


Digitized  by 


Google 


MARIE   DE   ELFERS  91 

— J'envie  son  sort,  dit  Justin  ;  il  est  heureux  de  quitter  la 
terre  avant  d  avoir  éprouvé  ce  que  j'éprouve. 

— Il  est  mort,  eanglota  Suzanne.  O  Justin  !  si  Véréna  vous 
voyait. 

— Oui,  si  elle  me  voyait  tout  serait  différent,  soupira-t-il. 

— Allez- vous  enterrer  le  petit  frère  comme  vous  a^vez  en- 
terré maman  ?  demanda  plus  tard  Nathanaël,  et  pourront-ils 
sortir  de  terre  quand  Dieu  les  appellera  ? 

— Ecoute-le,  dit  Justin  à  Suzanne,  tu  lentends  ?  lui  aussi  il 
doute. 

Et  se  tournant  vers  Tenfant,  il  ajouta  : 

— Non,  Nathanaël,  ils  ne  sortiront  pas  de  terre.  Tu  te  sou- 
viens de  Toise&u  dont  tu  n'as  pas  voulu  te  séparer  ;  il  est 
tombé  en  pourriture. 

Indignée,  Suzanne  se  saisit  de  l'enfant. 

— Nous  voici  de  nouveau  adversaires,  Justin.  Jadis  vous 
nous  trouviez  également  impuissants,  vous  et  moi  ;  mainte- 
nant je  puis  lui  conserver  son  bonheur,  vous  ne  pouvez  que 
le  lui  prendre  ici-bas  et  non  ailleurs. 

— Que  l'enfant  joyeux  et  vivant  s'éloigne  de  moi,  pourvu 
que  je  garde  les  morts,  répliqua  Justin. 

Le  souvenir  de  la  prière  de  Véréna  traversa  l'esprit  de 
Suzanne. 

— Je  ne  dois  pas  l'emmener  d'ici,  balbutia- t-elle,  Véréna  me 
l'a  défendu  à  cause  de  vous. 

— A  cause  de  moi  :  elle  pensait  donc  qu'elle  pourrait  encore 
quelque  chose  pour  moi  !  Non,  Suzanne,  emmenez  mon  fils,  je 
n'épargnerais  rien,  vous  avez  raison,  par  moments,  je  suis 
dangereux  ! 

— Suzanne  s'établit  dans  sa  maison  avec  l'enfant.  Sans 
cesse  ils  parlaient  du  moment  où  ils  re verraient  Véréna.  Na- 
thanaël passait  ses  journées  à  jouer  près  de  la  tombe  de  sa 
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mère.  Suzanne  Ty  laissait  seul.  Tout  le  village  connaissait  et 
protégeait*  Taveugle. 

Un  an  s'écoula.  En  regardant  la  mine  défaite  et  les  yeux 
hagards  de  Justin,  on  se  demandait  comment  il  vivait  encore. 
Le  jour  anniversaire  de  son  malheur,  il  s'approcha  pour  la 
première  fois  du  lieu  où  reposait  sa  bien-aimée.  Machinale- 
ment il  lut  et  relut  le  nom,  la  date,  les  mots  :  Resurget  in 
nomine  Jesu  Christi,  gravés  sur  la  pierre.  Enfin  sa  douleur 
éclata  : 

"  Je  ne  puis  plus  vivre  privé  de  toi,  Véréna,  disait-il,  j'ai 
essayé  honnêtement,  n'y  a-t-il  pas  un  chemin  qui  conduit  vers 
toi  ?  La  mort  y  mène-t-elle  ?  Fais-moi  un  signe." 

Rien  ne  répondit.  Nathanaël  seul  entendit  et  il  se  tut. 

"  Donc  pas  même  la  mort,  continua  Justin  ;  mais  du  moins 
la  mort  me  donnera  le  repos,  elle  mettra  fin  au  désir  qui  me 
dévore,  elle  l'anéantira  avec  moi." 

L'accent  passionné  de  cette  voix  effraya  Nathanaël  ;  il  vou- 
lut fuir,  se  trompa  de  direction  et  se  trouva  soudain  en 
face  de  son  père.  Justin  crut  voir  un  fantôme. 

— Véréna,  cria-t-il,  et  il  saisit  l'enfant  dans  ses  bras. 

— On  dit  que  je  ressemble  à  ma  mère,  répondit  l'aveugle  ; 
à  cause  de  cela  tout  le  monde  m'aime  :  m'aimera;s-tu  aussi  ? 

— Je  n'ai  pas  de  tendresse  à  donner,  ta  mère  a  tout  em- 
porté :  toi  qu'elle  aimait  tant,  ne  te  meurs-tu  pas  aussi  loin 
d'elle  ? 

— Oui,  dit  l'enfant  en  appuyant  sa  tête  blonde  contre  la 
joue  de  son  père.  Quand  reviendra-t-elle  ? 

— Jamais,  Nathanaël  ! 

— Eh  bien,  père,  allons  la  trouver. 

L'esprit  de  Justin  s'égara. 

— Veux-tu  venir  avec  moi,  dit-il,  le  chemin  est  sombre  ? 
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— Près  de  maman  il  fera  fclair,  repartit  Tenfant,  car  où  elle 
est,  c'est  le  ciel. 

— Non,  Nathanaël. 

Et  Justin  écarta  Tenfant  de  lui. 

— Ce  n'est  pas  là  que  conduit  mon  chemin  sombre  ;  il  faut 
que  j'aille  seul. 

L'enfant  se  souvint  de  ce  que  Véréna  avait  dit  à  Suzanne  ; 
il  se  rappela  auasi  combien  de  fois  sa  mère  lui  avait  recom- 
mandé de  ne  jamais  quitter  son  père.  Dans  son  âme  troublée 
et  incomplète  retentissait  encore  clairement  le  dernier  cri  de 
Véréna  :  "  Justin  !  Nathanaël  !  " 

— Maman  a  dit,  articula-t-il  distinctement,  que  je  devais 
toujours  rester  près  de  toi  ;  toujours,  et  qu'alors  elle  nous 
rejoindrait. 

Sans  un  mot,  Justin  prit  la  main  que  l'enfant  lui  tendait. 
Ensemble  ils  traversèrent  la  prairie  sur  laquelle  les  brouil- 
lards du  soir  étendaient  leurs  longs  voiles  blancs.  Près  de  la 
forêt,  Justin  voulut  envoyer  son  fils  à  Suzanne.  Nathanaël 
s'attacha  à  lui  : 

— Emmène-moi,  répétait-il,  allons  tous  les  deux  trouver  ma 
mère. 

Ils  entraient  sous  bois,  l'humidité  tomba  sur  l'enfant  qui  se 
serra  contre  son  père. 

— Si  tu  as  peur,  je  te  reconduirai,  dit  Justin. 

— Je  n'ai  pas  peur,  fut  la  réponse  de  l'aveugle.  Ma  mère 
m'a  dit  que  Dieu  était  avec  nous. 

Justin  s'arrêta. 

— Sais-tu  ce  que  nous  allons  faire,  Nathanaël  ?  Nous  allons 
mourir. 

— Mourir  ?  répéta  l'enfant.  Ah!  oui,  dormir.  Moi  je  veux 
bien,  je  suis  las. 

Justin  le  repoussa  violemment. 
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— Reste  ici  !  quelle  force  te  pousse  à  me  suivre,  et  me 
pousse  à  t  emmener  ?  Reste  ici. 

Redevenant  maître  de  soi,  il  établit  Tenfant  sur  la  mousse. 

— Tu  es  pieux  et  patient,  mon  petit,  attends  là.  Il  est  im- 
possible que  je  t'emmène. 

— Reviendras-tu  me  chercher  pour  me  conduire  à  ma  mère  ? 

— Oui,  tu  iras  près  d  elle. 

— Eh  bien,  porte-lui  ceci,  qu'elle  aimait. 

Et  l'enfant,  après  avoir  un  peu  tâtonné,  passa  sa  petite 
croix  d'or  au  cou  de  Justin. 

Justin  voulut  d'abord  arrêter  la  main  de  Nathanaël,  mais 
il  se  laissa  passer  la  croix  au  cou,  et  après  avoir  embrassé  son 
fils  avec  une  tendresse  inaccoutumée,  il  disparut  du  côté  des 
marais. 

L'abîme  attirait  Justin  ;  il  lui  semblait  entendre  ce  chant 
(les  sirènes  qui  eniort  la  douleur.  Finir  !  Que  pouvait-il  sou- 
haiter de  plus  ?  Il  s'iussit  à  la  dernière  limite  de  la  terre  ferme. 
Devant  lui  s'étendait  sa  tombe  couverte  d'une  perfide  verdure, 
sur  laquelle  couraient,  au  milieu  de  fleurs  odorantes,  de  folles 
vapeurs.  La  note  lugubre  de  l'oiseau  de  proie,  les  coups  mono- 
tones du  pivert  contre  les  troncs  d'arbres,  troublaient  seuls  le 
silence  des  bois.  Mais  quel  son  frappe  soudain  son  oreille  ? 
Le  cri  est  déchirant  comme  le  désespoir,  faible  comme  l'ago- 
nie ;  et  la  voix,  Justin  la  reconnaît,  c'est  celle  de  Nathanaël. 
Errant  à  la  recherche  de  son  père,  l'aveugle  a  gagné  la  rive 
opposée  de  l'abîme  ;  il  s'est  engagé  sur  la  mr^lière,  où  il  enfonce 
on  répétant  : 

— Père  !  je  veux  rester  près  de  toi,  je  l'ai  promis  à  ma  mère. 

.Justin  s'élança  à  la  rencontre  de  son  fils  ;  le  sol  mouvant 
cédait  sous  ses  pas.  Enfin  les  bras  de  Nathanaël  s'accrochèrent 
à  lui.  Justin  frissonna.  "  S'il  y  a  un  au-delà,  pensait-il,  si, 
par  ma  faute,  j'envoie  ainsi  l'enfant  à  sa  mère  ?  " 
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Comme  une  douleur  aiguë,  le  pressentiment  qu'un  autre 
monde  existe  traversa  Tâme  de  Justin.  Cet  autre  monde, 
quy  trouverait-il  ?  le  jugement  ?  la  terreur  ?  Non,  Véréna  le 
regardait  avec  des  yeux  qui  semblaient  dire  :.  Que  sais-tu  ? 
Peux-tu  savoir  que  tout  est  néant  ?  N  es-tu  pas  plus  aveugle 
que  Nathanaël,  puisque  tu  ne  vois  pas  que  ton  désir  t'élève 
au-dessus  de  cette  misérable  terre,  que  ton  amour  pour  moi 
vit,  bien  que  je  sois  morte  !  " 

Justin  perdait  pied.  C'était  avec  peine  que  ses  bras  tendus 
soutenaient  Nathanaël  au-dessus  du  gouffre. 

— N  aie  pas  peur,  disait-il  à  Tenfant,  ta  mère  est  avec  nous, 
elle  vit  !  Ecoute,  on  vient  te  sauver  ! 

De  toutes  parts  arrivait  du  secours.  Suzanne,  entendant  la 
voix  de  son  bien-aimé,  avait  donné  lalarme.  Elle  fut  la  pre- 
mière à  gagner  le  bord  de  la  molière.  Par  un  suprême  effort, 
Justin  lui  jeta  Nathanaël  ;  ensuite  il  chercha  à  saisir  une  des 
perches  qu'on  lui  tendait.  Déjà  ses  doigts  s'y  cramponnaient, 
quand  ses  forces  l'abandonnèrent  ;  sa  main  s'ouvrit,  ses  lèvres 
s'agitèrent,  une  joie  pure  brilla  dans  son  regard,  et  sans  bruit 
il  s'enfonça  sous  la  verte'  surface  du  sol,  qui  se  referma  aussi- 
tôt.    Le  soir,  Suzanne,  tout  en  larmes,  disait  à  Nathanaël  : 

— Tu  as  perdu  ta  croix  ? 

— Oh  !  non,  lui  répondit  l'enfant  avec  un  fin  sourire,  je  l'ai 
donnée  à  papa,  il  la  portera  à  -maman 

Quand  nous  fermons  le  livre  de  Mlle  de  Olfers,  nous  parta- 
geons la  conviction  de  Nathanaël,  nous  voj^ons  Justin  réuni  à 
Véréna.  Cette  fois,  rien  d'inattendu  ou  d'illogique,  le  dénoue- 
ment nous  frappe  par  son  extrême  vérité. 

La  voie  suivie  par  Justin  est  celle  oïl  marchent  les  hommes 
qui  ont  plus  à  souffrir  pour  trouver  la  vigne  du  Seigneur  que 
d'autres   pour  y  travailler.     Justin   poursuit   la   découverte 
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de  la  vérité  avec  ardeur  et  sincérité,  tout  dans  sa  vie  est  pro- 
pice à  Tétude  et  au  raisonnement  ;  son  enfance  solitaire,  son 
austère  et  triste  jeunesse,  ne  connaissent  rien  de  ce  qui  dis- 
trait de  la  méditation  des  destinées  humaines.  Le  problème 
redoutable  de  la  douleur,  fatal  à  tant  d'âmes,  n'est  point  pour  lui 
sans  solution  :  à  temps  Véréna  le  sauve  du  désespoir  et  lui 
fait  connaître  le  bonheur.  Puis  ce  bonheur  qu'il  comprend, 
qu'il  a  éprouvé,  dont  le  manque  le  tuerait,  lui  échappe  afin  de 
l'attirer  vers  le  paradis  des  chrétiens,  qui  n'est  plus  devant  lui 
comme  une  abstraction  vide  de  sens,  mais  comme  la  demeure 
étemelle  de  son  unique  amour.  Cependant  Justin  reste  dans 
les  ténèbres  jusqu'à  ce  qu'un  enfant  aveugle  le  guide  hors  de 
l'ordre  de  l'esprit  et  le  fasse  entrer  dans  l'ordre  de  la  charité. 
Alors,  au  moment  même  où  il  profère  son  premier  acte  de  foi, 
il  en  reçoit  l'étemel  salaire. 

Si  nous  l'osions,  nous  ferions  un  rapprochement  entre  le 
rôle  de  Nathanaël,  dans  le  roman,  et  celui  de  Mlle  de  Olfers, 
dans  le  monde.  Marie  de  Olfers  est  aussi  peu  familière  avec 
les  dogmes  religieux  que  Nathanaël,  et  pourtant  comme  elle 
sait  qu'il  est  inutile  de  chercher  Dieu  de  tout  son  esprit  si  on 
ne  le  cherche  pas  en  même  temps  de  tout  son  cœur,  elle  guide> 
vers  la  lumière  qu'elle  entrevoit,  les  âmes  tourmentées  du  mal 
qui  semble  l'oppresser  elle-même. — Quoi  qu'on  puisse  penser 
à  ce  sujet,  la  lecture  des  livres  de  Marie  de  Olfers  "  élève  l'es- 
prit et  inspire  des  sentiments  nobles  et  courageux."  En  ce 
cas,  comme  le  dit  la  Bruyère-,  "  l'ouvrage  est  bon  et  fait  de 
main  d'ouvrier." 

Comtesse  de  Flavigny. 
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BÉGON 


Michel  Bëgon,  de  la  ville  de  Blois,  avait  épousé  Madeleine 
Druilon.  Leur  fils  aine,  Michel,  qui  fut  intendant  du  Canada, 
naquit  en  1676  ;  le  second,  Scipion- Jérôme,  devint  ëvêque  et 
comte  ^e  Toul,  puis  prince  du  St-Empire.  Le  troisième  et 
dernier,  Claude -Michel,  né  en  1683  ou  en  1687,  fut  gouver- 
neur des  Trois-Rivières. 

Les  dictionnaires  mentionnent  aussi  un  certain  Etienne 
Bégon,  avocat  au  parlement  et  jurisconsulte,  qui  mourut  à 
Paris  en  1726.     Je  ne  sais  s'il  était  parent  de  ceux-ci. 

Michel  Bégon,  le  père,  fut  successivement  commissaire 
général  à  Brest  et  intendant  des  galères  de  France. 

Le  marquis  de  Seignelay,  fils  du  grand  Oolbert,  protégeait 
Bégon  ;  il  lui  procura  l'intendance  des  îles  françaises  situées 
à  l'entrée  du  golfe  du  Mexique.  Ceci  paraît  avoir  eu  lieu 
vers  1683,  sinon  cette  année-là  même. 

Bégon  était  apparenté  aux  Pontchartrains.  C'est  pro- 
bablement grâce  à  ceux-ci  qu'il  obtint  les  faveurs  de  Sei- 
gnelay.   Et  puis,  de  Colbert  à  Pontchartrain  il  n'y  a  pas  loin. 

Au  mois  de  septembre  1684,  le  sieur  Cavelier  de  la  Salle, 
conduisant  une  expédition  navale  destinée  à  la  découverte 
des  bouches  du  Mississipi,  était  rendu  aux  îles  françaises. 
Parmi  les  principaux  fonctionnaires  auxquels  il  devait  re- 
courir se  trouvait  M.  Bégon,  intendant  de  ces  îles  qui,  en  ce 
moment,  stationnait  à  Port-de-Paix,  île  de  Saint-Domingue. 
Charlevoix  dit  que  l'intendant  s'était  rendu  en  cet  endroit  sur 
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une  commission  spéciale  du  roi,  pour  aider  M.  de  Cussi,  le 
gouverneur,  à  régler  la  police,  donner  une  forme  à  ladminis- 
tration  de  la  justice,  et  remédier  à  plusieurs  désordres  qui 
ruinaient  le  commerce  de  cette  colonie  naissante. 

Louis  Phélipeaux,  comte  de  Pontchartrain,  premier  prési- 
dent du  parlement  de  Bretagne  (1667),  intendant  des  finances 
du  royaume  (1689),  secrétaire  d'Etat  (1690),  chancelier  (1699), 
décédé  en  1727,  pratiquait  le  népotisme  avec  un  sans-façon 
comparable  à  celui  du  grand  Colbert.  Il  n'eut  garde  d'oublier 
notre  intendant,  lequel  d'ailleurs  paraît  avoir  eu  les  mérites 
nécessaires  aux  emplois  qu'on  lui  confia.  C'est  toujours  ainsi. 
J'approuve  un  ministre  qui  ouvre  des  carrières  aux  membres 
de  sa  famille  lorsque  ceux-ci  ont  de  la  valeur.  L'aristocratie 
pratiquait  ce  genre  de  népotisme.  La  démocratie  qui  l'imite 
fait  bien. 

Le  20  juin  16cS9,  Louis  XIV  déclarait  la  guerre  à  Guil- 
laume d'Orange,  qui  venait  de  renverser  le  roi  d'Angleterre, 
son  beau-père,  pour  prendre  le  trône.  Bégon,  intendant  à 
Rochefort,  l'Aunis  et  la  SaintongL*,  reçut  ordre  de  préparer  les 
munitions  qui  devaient  être  embarquées  à  Rochefort,  sur  deux 
vaisseaux,  que  le  sieur  de  la  Caffinière  menait  au  Canada, 
pour  se  placer  lui-même  sous  le  commandement  du  comte  de 
Frontenac.  (Char  le  voix  I.  545.) 

En  1696,  Bégon,  intendant  à  la  Rochelle,  fit  armer,  à  Roche- 
fort, VEnvieux  et  le  Profond,  qui  furent  placés  sous  le  com- 
mandement de  deux  Canadiens,  Le  Moyne  d'Iberville,  et 
Denys  de  Bonaventure,  pour  une  expédition  contre  les 
Anglais  de  l'Acadie  et  ensuite  contre  Terreneuve  et  la  baie 
(l'Hudson.  (Ferland,  II,  296.) 

C'est  la  dernière  fois  que  je  rencontre  un  acte  concernant 
Michel  Bégon.  Il  s'agit  à  présent  de  suivre  son  fils  aîné, 
nommé  aussi  Michel. 
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Bibaud  confond  Michel  Bégon,  premier  de  nom,  avec  le  fils 
de  celui-ci  qui  fut  intendant  du  Canada.  Il  ajoute  que  son 
personnage  "  est  célèbre  par  son  cabinet  de  médailles,  d'an- 
tiques, d'estampes  et  de  coquillages  recueillis  dans  les  quatre 
parties  du  monde,  par  sa  bibliothèque,  et  pour  avoir  fourni  à 
Perrault  les  matériaux  pour  les  Hovimes  Illustres  de  France." 
Ces  louanges  s'adressent,  je  crois,  au  premier  Bégon,  père  de 
notre  intendant. 

Une  lettre  m  arrive  qui  me  reproche  de  signaler  trop  sou- 
vent les  erreurs  de  mes  devanciers.  Pourquoi  donc  accepte- 
rais-je  ces  erreurs  ?  Pourquoi  les  passerais-je  sous  silence  ? 
On  consulte  les  livres  de  ces  écrivains.  Je  veux  que  Ion  pos- 
sède aussi  leur  correctif.  Si  je  trouve  une  erreur  dans  Tan- 
guayje  la  signale.  Qui  a  le  privilège  de  se  tromper  et  de 
n'être  pas  repris  ?  Bibaud  est  un  rude  travailleur,  mais  s'il 
enmêle  la  chaîne  d'une  narration,  on  prend  le  fils  pour  le  père, 
je  le  dis.  Je  dis  ce  que  je  sais.  Que  Ton  s'arrange  ensuite  ! 
Depuis  trente  ans  que  je  pense  tout  haut,  c'est-à-dire,  que 
j'imprime  à  mesure  que  je  pense,  j'ai  indiqué  bien  des  erreurs, 
mais  je  n'ai  jamais  attaqué  personne. 


II 


Michel,  fils  de  Michel  Bégon,  épousa  Jeanne-Elizabeth  de 
Beauharnais  (1).  La  date  du  mariage  n'est  pas  connue  ;  met- 
tons que  c'était  vers  l'année  1700. 

En  1710,  dit  Charlevoix,  M.  de  Beauharnais  avait  déjà 
succédé  à  M.  Bégon  dans  l'intendance  de  La  Rochelle  et  de 
Rochefort.  Eoait-ce  le  père  Bégon  ou  son  fils  ?  Et  lequel  des 
Beauharnais  ? 

(1)  Dans  mon  article  du  mois  dernier,  j'ai  oublié  de  dire  que  François  de  fieau 
hamois,  l'intendant  du  Canada,  se  qualifie  de  chevalier,  seigneur  de  la  Chaussée, 
Beaumont  et  autres  lieux,  dans  une  pièce  du  21  avril  1705.  (Titres  Seigneuriaux 
page  62.) 
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Les  sieurs  Jacques  et  Antoine-Denis  Baudot,  père  et  fils,  se 
retirant  de  Tintendance  du  Canada,  on  désigna  Michel  Bégon 
pour  les  remplacer.  Gédéon  de  Catalogne  écrit,  dans  son 
Recueil,  sous  la  date  de  1711  :  "M.  Bégon,  nommé  intendant 
du  Canada,  ne  s'y  rendit  point.  Cependant  l'indisposition  de 
M.  Baudot,  père,  par  le  conseil  des  médecins,  le  contraignit  de 
passer  en  France,  après  avoir  commis  M.  d'Aigremont  aux 
affaires  de  l'intendance,  de  quoi  il  s'acquitta  très-bien." 

Antoine-Denis  Baudot  était  passé  en  France  en  1710,  son 
père  restant  à  Québec  jusqu'à  l'année  suivante.  • 

M.  Ferland  dit  :  "  M.  Bégon,  inspecteur  général  de  marine 
et  ordonnateur  du  département  de  Bochefort,  avait  été 
nommé,  en  1710,  intendant  du  Canada,  mais  il  ne  ppt  se 
rendre  à  Québec  avant  le  mois  de  septembre  1712." 

Cette  année  1712,  un  M.  de  Beauharnais  était  intendant  à 
la  Bochelle  et  à  Bochefort,  d'après  le  même  auteur. 

Charlevoix  (II.  512)  note  que  Michel  Bégon,  intendant  du 
Canada,  était  fils  de  Michel  Bégon,  ancien  intendant  des  îles 
d'Amérique.     Ceci  parait  certain. 

La  commission  du  nouvel  intendant  est  du  *^\  mars  1710. 
Le  roi  l'y  qualifie  "  d'inspecteur  général  de  la  marine  et  ordon- 
nateur au  département  de  Bochefort."  (Edits  db  Ordon- 
nances III.  63). 

Bégon  apportait  ici  des  vues  larges.  Il  entendait  l'exten- 
sion de  la  Nouvelle-France  vers  l'ouest.  Au  moment  de  la 
décadence  de  Louis  XIV  en  Europe,  cette  politique  améri- 
caine avait  à  la  fois  de  la  hardiesse  et  du  bon  sens.  Il  péné- 
tra mieux  que  Vaudreuil  les  mystères  de  notre  continent. 
Tous  deux  étaient  hommes  à  faire  de  grandes  choses — mais  le 
grand  siècle  était  fini.  Le  gâchis  de  la  Bégence  pesa  sur 
Bégon,  sur  le  Canada,  sur  tout  un   inonde.     L'intendant  eut 
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beau  se  préparer,  à  Taide  des  mémoires  de  Perrot,  à  dominer 
le  centre  de  TAmeVique  du  Nord,  on  ne  le  comprit  pas  et  il 
n'eut  pour  toute  satisfaction  que  le  plaisir  de  laisser  à  son 
parent  Beauharnais  l'accomplissement  de  ses  vues.  Beauhar- 
nais,  mal  secondé,  mais  courageux,  porta  le  nom  de  la  France 
aux  plaines  que  traverse  aujourd'hui  notre  chemin  de  fer  du 
Pacifique.  Il  se  servit  de  La  Vérenderye,  un  homme  ipcom- 
parable,  et,  avant  que  de  retourner  en  France,  il  sut  où 
étaient  situées  lef  Montagnes-Rocheuses,  ces  bornes  du  monde 
américain. 

La  nuit  du  5  au  6  janvier  1713,  à  Québec,  le  palais  de  l'in- 
tendant brûla.  M.  et  madame  Bégon  se  sauvèrent  en  robe 
de  chambre.  Quatre  de  leurs  gens  y  périrent.  Quelques  mois 
plus  tard,  naquit  leur  premier  enfant,  Michel,  qui  mourut 
en  l7lo. 

Dtxns  la  Biographie  Universelle,  publiée  à  Paris  en  1844,  je 
trouve  cette  note  qui  m'étonne  par  sa  nouveauté  :  "  Raymond- 
Balthazar,  marquis  de  Phelypeaux,  secrétaire  d'Ëtat  et  diplo- 
mate, né  en  1671,  mourut  en  1713,  au  Canada,  où  il  avait  été 
envoyé  comme  gouverneur  "  Le  gouverneur  du  Canada  était 
alors  M.  de  Vaudreuil.  Que  devons-nous  penser  de  ces 
lignes  ?  Erreur  ou  vérité  ? 

Les  années  1713-15  furent  activement  employées  par 
Vaudreuil  et  Bégon.  Ces  deux  puissances  ne  s'accordaient 
pas  toujours,  mais  le  résultat  de  leur  travail  n'en  est  pas 
moins  une  preuve  de  leur  intelligence  et  de  leur  patriotisnie. 
S'ils  différaient  d'opinion  dans  les  moyens  à  prendre,  ils  en- 
tendaient bien  tous  deux  contribuer  au  développement  de  la 
Nouvelle-France  et  à  la  grandeur  du  roi.  Nous  savons  que 
les  privilèges  et  immunités  que  possédaient  en  ce  pays,  comme 
aussi  en  France,  les  gouverneurs  et  les  intendants,  étaient  la 
.source  de  malentendus  déplorables  entre  eux,  et  dont  la  chose 
publique  souffrait  invariablement. 
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M.  de  Vaudreuil  se  voyant  assuré  de  la  paix  du  côté  des 
Anglais  et  des  Iroquois,  "  songea  sërieusement,  de  concert  avec 
M.  Bégon,  successeur  de  M.  Raudot,  à  fortifier  et  peupler  la 
colonie,  où  il  voyait  avec  douleur  que  le  nombre  des  habitants 
semblait  diminuer,  au  lieu  d'augmenter."  (Charlevoix  II,  402.) 

Nicolas  Perrot  écrivait,  entre  1712  et  1717,  son  précieux 
mémoire  sur  les  mœurs  et  coutumes  des  Sauvages  de  TOuest, 
à  la  demande  de  Bégon.  Cet  intendant  passa  le  manuscrit  au 
Père  Charlevoix  qui  sut  en  faire  bon  usage. 

Le  27  août  1715,  naquit  Elizabeth,  fille  de  Michel  Bégon, 
laquelle  fut  baptisée  à  Québec,  le  14  mars  1717,  dans  la  cha- 
pelle du  palais  de  l'intendant.  D'où  provenait  ce  délai  entre 
la  naissance  et  la  cérémonie  du  baptême  ?  Probablement  de  • 
ce  que  l'on  voulait  avoir  un  parrain  qui  ne  se  trouvait  pas  sur 
les  lieux.  En  effet,  l'acte  au  registre  de  la  paroisse  constate 
que  ce  répondant  fut  Messire  François  Bégon,  chevalier,  con- 
seiller du  roi,  grand-maître  des  eaux  et  forêts  de  France» 
département  de  Blois  et  Berry,  représenté  par  le  sieur  Jean 
Martel,  marchand,  seigneur  de  la  rivière  St.  Jean,  en  Acadie. 
Ce  François  Bégon  pouvait  être  un  frère  de  Michel  Bégon, 
père. 

Michel  Bégon,  intendant  du  Canada,  fit  baptiser,  à  Québec, 
en  1718,  sa  fille  M-Madeleine  ;  en  1719  Catherine  ;  en  1723 
François-Louis,  et  en  1728  un  enfant  qui  mourut  aussitôt. 

M.  de  Chazel,  qui  devait  remplacer  M.  Bégon,  périt  en  1725 
dans  le  naufrage  du  Chameau  avant  que  d'avoir  vu  la  colonie. 
Le  marquis  de  Beauharnais  étant  nommé  gouverneur  de  la 
Nouvelle-France,  arriva  à  Québec  vers  la  fin  du  mois  d'août 
1726,  accompagné  de  M.  Dupuis  pour  remplacer  M.  Bégon. 

Madame  Bégon  était  sœur  de  M.  de  Beauharnais  le  nou- 
veau gouverneur,  et  celui-ci  était  frère  de  M.  de  Beauharnais 
qui  avait  été  intendant  en  Canada. 
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M.  Tanguay  dit  que  notre  intendant  Bëgon  se  nommait 
Claude-Michel.  N'était-ce  pas  plutôt  son  frère  qui  portait  ce 
double  nom  de  baptême  ?  Il  dit  aussi  qu'il  était  enseigne  de 
vaisseau,  capitaine  des  troupes  (sont-ce  là  des  grades  appli- 
cables à  un  intendant  ?)  Je  crois  que,  sur  quelques  points,  il 
y  a  confusion  entre  les  deux  frères. 

Dès  son  arrivée  en  Canada,  on  voit  que  "  Michel  Bégon  " 
s'intitule  :  "chevalier,  seigneur  de  la  Picardière,  Murbelin  et 
autres  lieux,  conseiller  du  roi  en  ses  conseils  et  au  parlement 
de  Metz,  intendant  de  justice,  police  et  finances  de  la  Nou- 
velle-France." (EditH  <t  Ordonnancen  III.  158.) 

Au  moment  où  M.  de  Vaudreuil  mourait  dans  son  gouver- 
nement de  la  Nouvelle-France,  montait  au  pouvoir,  à  Ver- 
sailles un  personnage  de  la  famille  Philippeaux  qui  a  joué  un 
grand  rôle  dans  les  affaires  d'Europe  et  d'Amérique.  C'est  lui 
sans  doute  qui  désigna  M.  de  Beauharnais  pour  le  premier 
poste  de  la  Nouvelle-France. 

J.Frédéric  Philippeaux,  comte  de  Mau  repas,  né  en.  1701, 
eut  dès  1725  le  portefeuille  de  la  marine  et  celui  de  la  maison 
du  roi.  Son  pouvoir  dura  jusqu'en  1749.  Il  reparut  aux 
affaires  en  1771,  et  s'y  maintint  jusqu'aux  premières  crises 
de  cabinet  qui  firent  présager  la  révolution. 

L'intendant  Bégon  parait  être  repassé  en  France  en  1728, 
sinon  plus  tard.  Il  fut  nommé  intendant  du  Havre  et  des 
armées  navales,  puis  mourut  en  1758  dans  la  soixante  et  dix- 
septième  année  de  son  âge,  ce  qui  le  fait  naître  en  1670. 
(Daniel  :  OfficievH  de  VAcadie,  69.) 

III 

Claude-Michel  Bégon,  frère  de  l'intendant,  épousa,  à  Mont- 
réal en  1718,  M-Elizabeth  Rocbert  et  en  eut  une  fille  (1719) 
qui  se  maria  avec  M.  de  Villebois,  puis  un  garçon  (Claude 
1724)  sans  compter  d'autres  enfants  dont  les  actes  de  nais- 
sance n'ont  pas  été  retrouvés.     (Tanguay  II.  188). 
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En  1730,  à  propos  des  demandes  d'avancement,  on  voit  le 
nom  du  "  chevalier  Bégon/'  accompagné  de  la  note  suivante  : 
"  Cet  officier  a  très  bien  servi  dans  la  marine.  II  est  depuis 
18  ans  dans  la  colonie  et  a  plusieurs  blessures  considérables. 
Il  convient  de  lui  accorder  cette  place."  (Daniel  :  Aperçu,  49). 

En  1732,  est  major  à  Québec,  le  chevalier  Bégon,  âgé  de  45 
ans,  ce  qui  le  fait  naître  en  1687.  (Daniel  :  Aperçu,  50). 

Cette  même  année,  il  y  avait  au  pensionnat  des  Ursulines 
de  Québec  trois  demoiselles  Bégon.  La  plus  jeune,  âgée  de 
six  ans,  mourut  l'année  même.  (Les  UrsuLin^  de  Québec 
II.   174). 

En  1739,  M.  Bégon  était  lieutenant  du  roi  à  Montréal,  avec 
M.  de  Beaucourt  comme  gouverneur  et  le  baron  de  Longueuil 
major.  (Daniel  :  Aperçu,  -55). 

M.  Rigaud  de  Vaudreuil  (frère  de  celui  qui  était  gouver- 
neur de  la  Louisiane  et  qui  revint  de  cette  colonie  pour 
prendre  les  rênes  de' l'administration  du  Canada  en  1755) 
était  gouverneur  des  Trois-Rivières  en  1742.  Il  fut  remplacé 
par  M.  Bégon,  car  à  l'acte  de  mariage  du  chevalier  Antoine- 
(iabriel  Benoist  avec  Melle  LeBert,  à  Montréal,  le  8  novembre 
1743,  je  lis:  "Furent  présents  :  le  marquis  de  Beauhamais, 
<rouverneur  de  la  Nouvelle-France;  M.  de  Beaucourt,  gouver- 
neur de  Montréal  ;  Michel  Bégon,  chevalier  de  Tordre  de  St- 
Louis,  gouverneur  des  Trois-Rivières  et  son  épouse  Catherine 
Rocbert.     (Daniel  :  Grandes  Familles,  32.  lOo). 

Le  7  mars  174ô,  aux  Trois-Rivières,  "  madame  de  Bégon, 
gouvernante"  l'st  marraine  de  Louise-Marie,  fille  du  chirurgien 
Alavoine.  Le  parrain  est  "  Louis  Liénard,  écuyer,  sieur  de 
Beaujeu,  chevalier  de  St- Louis,  et  lieutenant  du  roi." 

Le  î)  avril  .1740,  même  endroit,  Rigaud  de  Vaudreuil  est 
mentionné  avec  le  rang  de  major  de  la  ville,  à  l'occasion  du 
baptême  de  "  Mario-Charlotte   Hyabac,  anglaise  de  nation, 
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prise  à  Sarasto  le  9  février  "  de  la  même  année.  Un  peu  plus 
loin,  même  année,  je  vois  au  registre  de  la  paroisse  des  Trois- 
Riviferes,  M.  "  François  Rigaud  de  Vaudreuil  "  qualifié  de 
gouverneur  de  la  ville  ;  sa  femme  est  Louise  Hertel  de  Fleury. 

Le  15  janvier  1748  "  Rigaud  de  Vaudreuil,  chevalier  de  St 
Louis,  commandant  aux  Trois-Rivières,"  est  parrain,  en  ce 
lieu,  d'une  petite  Algonquine.  Le  27  janvier,  au  registre  de 
la  même  paroisse,  il  est  dit  "  major  des  Trois-Rivières  et  com- 
mandant actuel  "  ;  en  cette  circonstance  il  est  parrain  de  Mar- 
guerite Rebecca  Price,  anglaise  de  nation,  âgée  d'environ 
douze  ans. 

Le  30  avril,  même  année,  disent  les  Farta  Documents 
(X.  159)  M.  Bégon,  gouverneur  des  Trois-Rivières,  mourut  à 
Montréal. 

M.  Tanguay  note  que  M.  Bégon  était  commissaire-ordon- 
nateur du  gouvernement  des  Trois-Rivières,  sans  préciser  la 
date.  Dans  l'ouvrage  intitulé  les  Ursulines  de  Qiiéhec  (II. 
174)  il  est  dit  que  M.  Bégon  était  capitaine. 

Rigaud  de  Vaudreuil  garda  le  gouvernement  des  Trois- 
Rivières,  après  la  mort  de  M.  Bégon.  Ici  je  complète  la  liste 
des  gouverneurs  des  Trois-Rivières,  à  la  suite  de  recherches 
qui  m'ont  occupé  durant  vingt-cinq  années.  L'intervalle  de 
1742  à  1749  était  restée  la  dernière  à  combler — mais  à  l'aide 
de  la  persévérance  tout  se  découvre. 

M.  l'abbé  Daniel  dit  que  la  famille  de  notre  intendant 
Bégon  est  actuellement  représentée  en  France  par  madame 
Bégon,  comtesse  de  la  Rosière. 

Québec,  Montréal,  Trois-Rivières,  qui  se  montrent  soucieux 
de  rappeler  nos  souvenirs  historiques,  devraient  baptiser  une 
rue  ou  une  place  publique  d'après  l'intendant  ou  le  gouver- 
neur Bégon. 

Benjamin  Sulte. 
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Juillet,  trois  heures  du  matin, — La  terre  est  d'un  gris 
doux,  très  vague  ;  point  de  couleurs  sur  les  arbres  ni  dans  le 
ciel  ;  les  prairies,  la  lande,  les  haies,  tout  est  d'un  ton  effacé,  à 
peine  ourle,  çà  et  là,  d'une  ligne  plus  sombre. 

Pas  une  fçuille  ne  remue.  Un  oiseau  trop  tôt  réveillé  bal- 
butie un  gazouillement,  puis,  s'arrête  tout-à-coup,  effrayé  de 
troubler  le  silence  de  cette  aube. 

Il  semble  qu'un  respect  religieux  se  soit  étendu  sur  le 
monde,  et  que  les  rumeurs  terrestres  n'osent  s'élever  vers  cette 
sérénité  qui  plane  si  haut  au-dessus  des  angoisses  humaines. 

Un  bruit,  un  seul,  colossal  et  mesuré.  Sous  le  ciel  indécis, 
la  mer  bat  son  plein.  Sur  le  galet  la  grande  lanle  déferle 
régulièrement  à  coups  sourds,  et  les  cailloux  qu'elle  retourne 
descendent  la  pente  avec  un  roulement  de  tonnerre.  C'est  la 
formidable  plénitude  de  la  force  vivante.  Entre  deux  vagues, 
pendant  que  l'eau  se  ramasse  sur  elle-même  avant  de  s'écou- 
ler, le  grand  silence  se  fait  entendre  avec  une  majesté  sans 
égale.  Sous  le  ciel  sans  couleur,  sur  la  terre  sans  mouve- 
ments, le  silence  et  l'Océan  se  regardent  face  à  face. 

II 

La  brume  blanche,  légère,  diffusa,  s'étend  sur  la  vaste  mer. 

Tantôt  épaisse,  tantôt  si  légère  qu'elle  est  transpercée  et 
toute  dorée  par  le  soleil,  elle  flotte  très  lentement,  bercée  par 
le  mouvement  des  vagues. 
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Par  trouées,  de  ci,,  de.  là, ^un  rayon  tombe  droit  sur  TOcéan. 
C'est  alors  une  splendeur  indistincte  dont  la  chaleur  et  l'éclat 
voilé  donnent  à  cette  ouate  humide  une  indicible  douceur. 
L'atmosphère  semble  être  une  vapeur  d'or  pâle,  où  les  objets 
perdent  leur  forme  et  leur  couleur,  pour  se  fondre  en  une 
clarté  unique,  mystérieuse,  impondérable. 

La  tiédeur  nous  envahit  :  on  n'ose  remuer  de  peur  de 
rompre  le  charme.  La  brume,  qui  nous  frôle  lentement  et 
s'enroule  sur  elle-même,  semble  la  caresse  timide  d'une  main 
douce  et  furtive. 

III 

Le  vieux  cheval  broute  lentement  sa  pitance  entre  ses  dents 
usées  ;  le  petit  âne  gris  s'approche  et  regarde  avec  envie  la 
mangeoire  encore  pleine. 

Que  tout  le  monde  soit  heureux,  puisque  le  soleil  rit  dans 
les  feuillages,  dessinant  sur  la  route  de  fantastiques  ara- 
besques ! 

Le  cheval,  plus  sage  qu'un  homme,  regarde  sans  jalousie  le 
petit  âne  qui  mange  avec  confiance  dans  nos  mains  creusées  le 
son  mouillé,  mêlé  d'avoine  :  tous  deux  mâchent  de  compagnie 
d'un  air  paisible  et  satisfait. 

Les  cloches  sonnent  midi,  les  enfants  sortent  de  l'école  avec 
un  joyeux  tumulte,  les  coqs  chantent,  l'âne  brait,  toute  la  terre 
se  réjouit. 

Quel  bonheur  de  vivre  sous  le  ciel  bleu,  sous  les  arbres 
verts,  l'âme  tranquille  et  bonne  ! 

IV 

La  joie  du  jour  rit  dans  les  herbes,  dans  les  buissons,  dans 
les  chemins  creux,  au  bord  des  sources,  sur  les  grandes  routes 
larges  et  unies. 
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Dans  Tair  vif  et  clair,  chauffé  par  le  soleil  clément,  la  gaité 
se  tient  suspendue  :  elle  répand  sur  toute  la  nature  une  im- 
pression de  jeunesse  et  de  liberté. 

Les  carrioles  passent,  emportant  des  bouquets  de  jeunes 
filles  qui  chantent  ;  les  chevaux  courent  vite  sans  qu'on  les 
menace  du  fouet  ;  les  piétons  marchent  d'un  pas  alerte,  et  vous 
saluent  en  souriant.  L'éclat  de  rire  sort  des  lèvres  comme 
une  fusée,  et  le  vent  l'emporte  au  loin  sur  les  champs  de  blé 
mûr.  La  bonté  rayonne  des  êtres  heureux,  les  pauvres  qui 
s'approchent  s'en  retournent  les  mains  pleines,  et  l'aumône  est 
doublée  d'un  sourire. 


Devant  la  fenêtre,  les  vulgarités  de  la  vie  :  les  cailloux 
grossiers,  le  tas  de  charbon,  les  débris  de  coquillages,  les 
herbes  grêles  et  rares. 

On  lève  un  peu  les  yeux,  et  l'on  aperçoit  l'Océan  sans 
bornes,  les  splendeurs  du  ciel,  l'immense  joie  de  l'infini.  .  . 

Il  ne  faut  que  savoir  lever  un  peu  les  yeux. 

VI 

Avant  que  tombe  la  nuit,  déjà  si  proche,  le  ciel  est  i-ose,  la 
mer  est  rose. 

Sous  la  tendre  clarté,  la  maison,  la  route,  les  visages,  les 
robes  claires,  tout  est  devenu  rose.  Puis  la  lueur  décroît  et 
disparaît.  Tels  les  sourires  trompeurs  de  la  vie,  qui  n'est 
jamais  clémente  que  pour  un  instant. 

L'âme  est  triste,  la  nuit  est  tombée. 

Henry  Gréville. 
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(nouvelle) 

Un  jour  terne  d'hiver  pénètre  à  peine  à  travers  les  croisées 
grillées  de  la  salle  du  tribunal  révolutionnaire.  Deux  ou 
trois  lampes  fumeuses,  pendues  au  plafond,  éclairent  la  table 
où  s'appuient  le  président  et  ses  accolytes,  et  permettent  de 
distinguer  les  accusés  à  la  barre,  mais  le  reste  de  l'immense 
pièce  demeure  obscur,  la  lueur  blafarde  qui  vient  du  dehors 
ne  parvenant  pas  à  diviser  Tombre. 

Dans  cette  ombre,  pareils  à  aut€uit  de  fantômes,  ceux  qui 
doivent  encore  être  interrogés  ce  jour  même  sont  assis,  le  dos 
appuyé  au  mur.  Leur  groupe  est  nombreux  et  sombre  :  ils  se 
savent  d'avance  voués  à  la  mort.  En  cette  époque, — décembre 
1793, — où  Téchafaud  frappe  sans  relâche,  ceux  qui,  après  des 
jours  de  prison  plus  qu  moins  longs,  sont  appelés  à  subir  un 
jugement,  invariablement  suivi  d'une  condamnation,  savent 
bien  que  rien  ne  les  sauvera,  et  chacun  d  entr'eux,  quelle 
qu'ait  été  sa  manière  de  vivre,  regarde  la  dernière  heure 
en  face. 

Non  loin  du  groupe  principal,  assez  près  d'une  des  étroites 
fenêtres  pour  qu'il  soit  possible  de  distinguer  ses  traits,  une 
femme,  à  moitié  renversée  sur  sa  chaise,  les  yeux  fermés, 
semble  insensible  à  tout  ce  qui  se  passe  autour  d'elle.  Elle 
paraît  avoir  de  trente  à  trente-cinq  ans,  et  sa  beauté  est  mer- 
veilleuse. En  réalité,  elle  a  plus  de  cet  âge,  mais  ceux-là 
seuls  pourraient  le  dire  qui  le  savent  réellement,  car,  malgré 
la  souffrance  et  l'angoisse,  cette  adorable  figure,  aux  lignes 
d'une  pureté  sans  égale,  entourée  des  boucles  épaisses  de  ses 
cheveux  blonds  sans  poudre,  est  marquée  du  double  sceau  de 
la  jeunesse  et  de  la  virginité. 
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C'est  Mme  la  marquise  de  Hautefeuille. 

Elle  s'est  vue,  au  moment  où  elle  espérait  s'éloigner  de 
Paris  avec  deux  de  ses  amies,  arrêtée  et  jetée  en  prison  ;  on 
Ty  a  gardée  deux  mois:  aujourd'hui,  on  va  la  juger,  et' la  coji- 
damner  sans  nul  doute. 

Elle  est  donc  là,  insensible  en  apparence,  ayant  abaissé 
comme  un  voile,  entre  elle  et  le  reste  du  monde,  ses  paupières 
frangées  de  cils  épais  sur  le  regard  ardent  de  ses  yeux  noirs. 
Elle  veut  être  seule  avec  elle-même,  à  ces  approches  du  der- 
nier jour.  Pas  une  pitié  ne  doit  la  surprendre,  pas  une  ter- 
reur ne  doit  TafFaiblir  !  Au  moment  de  quitter  la  vie,  cette  vie 
se  représente  toute  entière  à  sa  pensée,  et,  tandis  que,  une  à 
une,  les  victimes  appelées  se  lèvent  tour  à  tour,  elle,  poursui- 
vant son  rêve,  loin  de.  l'épouvantable  lieu  à  l'horreur  duquel 
elle  se  dérobe,  évoque  d'autres  images. 

Elle  venait  d'avoir  seize  ans,  et,  accomplie  en  toutes  choses, 
excitait  autour  d'elle  l'admiration  et  la  joie.  Elle  se  revoyait 
dans  sa  chambre,  devant  sa  grande  glace,  revêtue  de  ce  désha- 
billé en  pékin  fleur  de  pêcher,  dont  la  nuance  exquise  luttait 
avec  celle  de  ses  joues,  s'admirant  naïvement,  tout  en  repétant 
ce  pas  de  gavotte  qu'elle  venait  d'essayer  avec  le  jeune  duc  de 
Vieuville.  On  frappait  à  la  porte.  "  Entrez,  "  disait-elle,  en 
restant  sur  la  pointe  de  ses  petits  souliers,  et  le  comte  de  Ses- 
maisons,  son  père,  entrait. 

Quelques  paroles  échangées  ;  puis,  après  l'avoir  fait  asseoir 
à  ses  côtés,  le  comte,  adoucissant  sa  froideur  : 

— Eh  bien  î  Estelle,  comment  trouvez-vous  le  marquis  de 
Hautefeuille,  avec  qui  vous  venez  de  dîner  ? 

— Léonce  ! .  .  .  s'est-elle  écriée  étourdiment. 

— Non,  non,  pas  son  petit  cousin,  ma  fille,  pas  le  baron, — 
Toncle. 
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— Le  vieux,  alors,  mon  père.     Oh  !  il  a  Tair  excellent  ! 

— Il  Test  en  effet,  vous  l'avez  bien  jugé  ;  de  plus,  riche  à 
millions,  noble  comme  pas  un  :  bref,  il  vous  fait  l'honneur  de 
vous  demander  en  mariage.        • 

— Lui  !  mais  il  a  au  moins  quatre-vingts  ans,  mon  père  ! 

— Soixante -huit,  pas  un  jour  de  plus.  Cette  union  me  con- 
vient de  tous  points  :  j'ai  accepté.  Dans  deux  mois,  vous  serez 
Mme  de  Hautefeuille. 

Lui  prenant  le  menton,  il  déposait  un  baiser  sec  sur  son 
front,  et  quittait  la  chambre. 

Quelle  explosion  de  douleur  quand  elle  fut  seule  !  Elle  se 
regardait  toujours,  elle  s'écriait  à  travers  ses  pleurs  :  "  Ce 
vieux,  à  moi.  . .  Oh  !  mon  Dieu,  à  quoi  me  sert-îl  donc  d'être 
si  belle  ?  "  Puis,  peu  à  peu,  elle  s'était  calmée  ;  elle  s'était  dit 
qu'entre  seize  ans  et  soixante-huit  il  y  avait  une  telle  diffé- 
rence, que  le  marquis,  dut-il  vivre  vingt  ans  encore, — vingt 
ans  !  quel  siècle  lorsque  l'on  en  a  seize  ! — la  laisserait  veuve  à 
un  âge  où  elle  pourrait  se  remarier  et  être  heureuse.  Ses 
larmes  s'étaient  séchées,  le  sourire  avait  reparu,  et  elle  s'était 
reprise,  avant  d'appeler  ses  femmes  pour  la  déshabiller,  à 
danser  la  gavotte,  en  songeant  à  ce  que  dirait  René  de  Vieu- 
ville,  son  ami  d'enfance,  quand  elle  lui  annoncerait .... 

— Le  ci-devant  curé  de  l'église  du  ci-devant  Saint-Merry  ! 

Le  groupe  des  prisonniers  s'est  éclairci,  et  la  voix  qui 
appelle  s'est  élevée  d'autant  plus  formidable,  qu'elle  désire 
plus  sûrement  être  immédiatement  entendue. 

La  jeune  femme  tressaille,  arraxshée  à  son  rêve;  elle  ouvre 
les  yeux,  et  voit  passer  un  prêtre,  marchant  d'un  pas  ferme 
malgré  l'âge  qui  le  courbe,  et  dont  les  cheveux  blancs  entou- 
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rent  comme  d*une  auréole  un  visage  ordinaire,  mais  qui  em- 
prunte aux  circonstances  présentes  une  sorte  de  grandeur. 

— Tes  noms,  prénoms  et  qualités  ? 

— Lambert  Gérard,  prêtre. 

L'interrogatoire  continue,  mais  la  marquise  n'écoute  plus. 
Ce  nom  de  Lambert,  saisi  au  passage,  Ta  replongée  de  nouveau 
dans  le  passé. 

C'était  au  château  de  Hautefeuille,  un  castel  Louis  XIII 
perdu  dans  la  verdure,  aux  environs  de  Melun  :  un  abbé  Lam- 
bert aussi,  le  brave  curé  de  Saint-Exupere,  y  venait  chaque 
semaine  faire  la  partie  de  tric-trac  avec  le  marquis.  Elle  en- 
tendait, du  parc  où  elle  cueillait  des  roses,  non  loin  des 
fenêtres  du  salon,  le  bruit  des  cornets,  jetant  les  dés,  et  elle 
entrait,  comme  une  bourrasque,  et  elle  lançait.  Tune  après 
l'autre,  deux  fleurs  de  son  bouquet  au  milieu  du  damier  : 
"  Pour  vous,  monsieur  le  curé,  pour  vous,  marquis,"  disait- 
elle, — et  le  marquis,  bien  qu'il  fut  amateur  passionné  et  qu'il 
tremblât  de  voir  déranger  ses  points,  passait  galamment  la 
rose  à  sa  boutonnière,  et  baisait  la  main  de  sa  jeune  femme 
avec  une  grâce  qui  eût  fait  envie  à  plus  d'un  conquérant. 

En  vérité,  elle  avait  eu  bien  tort  d'avoir  si  peur  de  lui  !  De 
quels  soins  ne  l'entourait-il  pas  ?  De  quel  amour  de  père,  de 
tendre  père,  ne  choyait-il  pas  cette  enfant,  la  joie  de  son 
cœur  et  de  ses  yeux  ?  Ses  désirs  étaient  des  ordres,  ses  ca- 
prices des  volontés,  auxquels  tous  devaient  obéir.  Jamais  le 
marquis  n'était  aussi  heureux  que  lorsque,  revenue  d'une  de 
ses  "  fugues,"  comme  il  disait,  fugues  de  cinq  ou  six  jours 
passés  dans  la  capitale,  avec  mamzelle  Annette,  sa  première 
femme  de  chambre,  la  marquise  entrait  un  beau  matin  lui 
présenter,  comme  si  elle  l'eût  quitté  la  veille,  son  front  à 
baiser,  avec  un  air  légèrement  contrit  qui  ravissait  le  bon- 
homme. 
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— Allons,  allons,  petita,  disait-il,  en  lui  tapotant  la  Joue,  je 
vois  ce  que  c'est  ;  nous  avons  fait  des  folies,  nous  avons  été  à 
la  comédie  avec  Mme  de  Chameroy,  et  nous  avons  tout  dé- 
pensé pour  une  merveilleuse  toilette  comme  si  vous  aviez 
besoin  de  quoi  que  ce  soit  pour  vous  parer  !  Enfin .  .  .  enfin . . . 
nous  n'avons  plus  un  sol,  n'est-il  pas  vrai  ? 

— Pas  un  sol,  monsieur  le  marquis, — et  elle  lui  faisait  une 
grande  révérence. 
* 

— C'est  ça ...  .  je  m'y  attendais  bien ....  Allons,  prenez 
petite, — il  lui  mettait  dans  les  mains  une  bourse  très  lourde, — 
et  surtout  soyez  plus  économe. 

Le  beau  baiser  qu'elle  lui  donnait,  en  lui  jetant  les  bras 
autour  du  cou,  comme  à  son  grand-père  !  et  lui  de  rire,  et  de 
dire,  moitié  souriant,  moitié  attendri  :  **  Oui,  oui,  aimez-le 
bien,  votre  intendant,  marquise,  et  surtout,  soyez  plus 
économe  !  " 

— Le  citoyen  Jacques  Duval  ! 

Un  homme  à  l'encolure  puissante,  avec  quelque  chose  de 
révolté  sur  le  front,  de  farouche  dans  le  regard,  se  lève  à  cet 
appel. 

Il  n'est  ni  marquis,  ni  comte,  ni  le 'moins,  du  monde  noble  ; 
il  eût  été  pour  la  République,  si  ceux  placés  plus  haut  que  lui, 
et  qu'on  lui  a  appris  à  respecter  dès  l'enfance,  lui  eussent  mon- 
tré ce  chemin-là.  Entraîné  plus  par  dévouement  que  par  con- 
viction, dans  un  complot  royaliste,  il  a  été  dénoncé,  et  le  jour 
est  venu  où  il  doit  payer  de  sa  tête  ce  qu'il  regrette  d'avoir 
fait,  ce  qu'il  se  dit  qu'il  ferait  encore,  ce  qu'il  ne  veut  pas 
renier  avoir  accompli. 

Il  passe  près  de  Mme  de  Hautefeuille  sans  la  regarder. 

Le  rêve  de  celle-ci  continue. 
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— Je  crois  que  ma  charmante  mar^ui  ^e  aurait  quelque  envie 
de  danser  ce  soir. 

La  charmante  marquise  montrait  -ses  dents  divine  dans  un 
sourire  approbateur,  et  le  marquis  faisait  chercher  les  violons, 
envoyait  des  invitations  dans  le  voisinage,  et,  tout  guilleret, 
battait  la  mesure  de  sa  place,  en  voyant,  gracieuse  et  belle  à 
miracle,  tenant  en  mains  son  éventail  de  plumes,  qu'elle  ma- 
niait avec  une  élégance  incomparable,  son  adorable  compagne 
danser  la  chacone  en  face  d'un  hobereau  des  environs. 

Elle  avait  vécu  quinze  années  avec  lui,  les  quinze  plus  belles 
années  de  sa  vie,  quinze  années  pendant  lesquelle*^  il  fut  cons- 
tamment à  ses  pieds.  La  traitant  comme  une  fille  adorée,  il  eut 
encore  avec  elle  tous  les  raffinements  de  la  galanterie  la  plus 
exquise.  Il  mourut  en  lui  souriant,  en  la  bénissant  du  bonheur 
qu'elle  lui  avait  donné,  sans  songer  qu'il  avait  rendu  la  tâche 
si  facile  !  Il  y  a  d'adorables  cœurs  qui,  se  sacrifiant  pour  les 
autres,  remercient  encore,  lorsqu'on  leur  rend  quelque  menue 
monnaie  en  échange  de  l'or  pur  qu'ils  prodiguent. 

La  jeune  veuve  pleura  son  époux  avec  une  amertume  pro- 
fonde !  Personne  ne  le  remplaça  dans  son  cœur.  Malgré  les 
demandes  sans  nombre  de  prétendants  faits  pour  tourner  bien 
des  têtes,  elle  ne  voulut  jamais  se  remarier,  et  elle  disait  à  une 
de  ses  amies,  cinq  ans  après  la  mort  de  M.  de  Hautefeuille  : 
"  Oh  !  voyez-vous,  mon  cher  bon  vieux,  j'y  pense  toujours  ; 
jamais,  non,  jamais  je  ne  pourrai  l'oublier  !  Il  a  été  si  bon,  si 
tendre,  si  paternel  pour  moi  !  Quand  je  songe  que  j'avais  peur 
de  lui,  le  cher  cœur  !  Je  dis  mon  chapelet  tous  les  soirs  pour 
le  repos  de  son  âme,  c'est  pour  moi  un  devoir  sacré,  auquel  je 
ne  manque  jamais,  et  cependant,  il  ne  doit  pas  avoir  besoin  de 
prières ..." 

— Le  citoyen  Latouche  ! 

— ^Tes  noms,  prénoms  et  qualités  ? 
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— ^Jacques-Henri,  marquis  de  la  Touche,  duc  de  Sardice. 

Un  noble  de  race,  cette  fois,  un  talon  rouge  entre  les  talons 
rouges,  un  ancien  compagnon  des  orgies  princières,  se  moquant 
de  nos  origines  et  de  nos  destinées  futures  comme  d'une  gui- 
gne, palsambleu  !  Joueur,  voire  même  débauché,  mais  retrou- 
vant en  ce  lieu,  à  cette  place,  devant  ce  peuple  qu'il  ignore,  et 
qui  momentanément,  il  l'espère  bien,  est  le  maître,  son  orgueil, 
son  courage,  et  le  mépris  le  plus  absolu  de  la  mort.  Il  se 
découvre  devant  Mme  de  Hautefeuille.  Elle  croit  le  reconnaî- 
tre ;  elle  le  reconnaît,  en  effet,  en  l'entendant  nommer  :  elle 
l'a  vu  quelquefois  aux  bals  de  la  cour. 

— Le  citoyen  Séverin  ! 

Un  jeune  homme,  un  tout  jeune  homme,  un  de  ces  gardes- 
du-corps,  un  de  ces  amoureux  de  la  reine,  qui  se  seraient  fait 
mille  fois  hacher  pour  elle,  un  enfant  de  vingt  ans  à  la  lèvre 
rieuse  sous  sa  moustache  brune.  Il  meurt,  celui-ci,  sans  avoir 
eu  le  temps  de  boire  à  la  vie.  Il  a,  en  passant  près  d'Estelle, 
un  regard  plein  d'admiration  :  il  est  de  ceux  qui  peuvent  sou- 
rire à  l'amour,  tandis  qu'on  aiguise  la  hache,  et,  se  reculant 
pour  ne  pas  effleurer  sa  robe,  il  la  salue  profondément.  Elle  le 
suit  des  yeux,  comme  malgré  elle,  et  son  cœur  bat  sans  qu'elle 
sache  pourquoi. 

Et,  quand  elle  entend  cette  voix  douce  et  mâle  répondre  : 
"  Ga,ston-Roger,  vicomte  de  Saint-Séverin,  garde-du-corps  de 
Sa  Majesté  la  Reine,"  elle  se  dit  qu'on  tarde  bien  à  appeler  la 
marquise  de  Hautefeuille.  Elle  a  hâte,  elle  aussi,  de  confesser 
sa  foi. 

— La  citoyenne  Sesmaisons  ! 

—Enfin  ! 

— Tes  noms,  prénoms  et  qualités  ? 

— Estelle-Jeanne- Alix  de  Sesmaisons,  marquise  de  Haute- 
feuille. 
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— Arrêtée  comme  suspecte,  qu'as-tu  à  dire  pour  ta  défense  ? 

— Rien. 

— C'est  peu  !  Recounais-tu  avoir  voulu  fuir  ton  pays  pour 
pactiser  avec  l'étranger  ? 

— Je  fuyais  le  pays  que  vous  ensanglantez  de  vos  meurtres  ; 
je  ne  pactisais  avec  personne. 

— Veux-tu  crieu  :  *'  Vive  la  République  ?  "  lui  demande 
Herman,  qui  préside,  fasciné  malgré  lui  par  la  beauté  surhu- 
maine de  cette  femme. 

Mais  elle  :  "  Vive  le  Roi  !  "  Et  ses  yeux  rayonnent  ! 

Elle  est  reconduite  en  prison.  La  femme  du  geôlier,  pauvre 
créature  obligée  de  vivre  au  milieu  du  sting,  vient  lui  appor- 
ter quelque  nourriture. 

— C'est  pour  demain,  lui  dit  avec  calme  Mme  de  Haute- 
feuille  ;  vous  n'oublierez  pas  ma  robe,  n'est-ce  pas,  Louise  ? 

— Oh  !  non,  madame .  . .  non,  citoyenne. — Et  elle  s'éloigne 
en  pleurant. 

Restée  seule,  la  marquise  s'étend  sur  son  grabat  ;  elle  n'es- 
père pas  dormir,  mais  elle  se  repose,  et  fidèle  au  souvenir  de 
son  '*  cher  vieux,"  elle  dit  deux  fois  son  chapelet; en  comptant 
les  dizaines  sur  ses  doigts.  Le  sommeil  vient,  sans  qu'elle  s'en 
aperçoive,  et  ses  lèvres  balbutient  les  derniers  Ave  tandis  que 
ses  yeux  se  ferment.  A  cinq  heures  du  matin,  elle  s'éveille  : 
Louise  lui  apporte  ce  qu'elle  lui  a  demandé,  une  robe  blanche, 
gardée  précieusement  pour  cette  dernière  toilette.  Ainsi  parée, 
avec  un  grand  fichu  de  linon  croisé  sur  la  poitrine,  elle  est, 
avec  ses  yeux  noirs  qui  brillent  et  ses  cheveux  qui  flottent, 
rincamation  même  de  la  beauté. 

On  appelle  les  condamnés  :  il  faut  descendre.  L'escalier  est 
long,  noir,  étroit,  les  marches  glissantes  ;  elle  met,  malgré  elle. 
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beaucoup  de  temps  à  le  parcourir.  Quand  elle  arrive  dans  la 
cour,  elle  distingue,  parmi  le  jour  naissant,  la  charrette  déjà 
pleine.  Une  bise  aigre  souffle,  le  ciel  est  gris,  et  de  petits  grains 
de  neige  volètent  çà  et  là.  On  entend  les  vociférations  des 
sans-culottes  :  coiffés  du  bonnet  rouge,  ils  injurient  les  mal- 
heureux, que  des  municipaux  à  cheval  se  préparent  à  escor- 
ter. Sur  cette  charrette,  elle  reconnaît  plusieurs  de  ceux  qu'on 
a  jugés  avec  elle,  le  vieux  prêtre,  Thomme  à  l'aspect  sombre» 
le  marquis  de  la  Touche  et  le  jeune  garde  du  corps.  Tous 
quatre,  malgré  leur  courage,  ont,  à  cette  dernière  étape  de 
leur  vie,  une  attitude  moins  fiëre  qu'en  face  du  tribunal  ; 
mais  quand  ils  la  voient  sereine  et  calme,  belle  et  pure,  sem- 
blable à  un  ange  de  lumière,  se  préparer  à  les  suivre,  ils  se 
redressent,  ne  voulant  pas  avoir  à  rougir  devant  une  femme. 

L'appel  est  fini,  le  bourreau  monte  derrière  les  victimes. .. 
Elle  s'élance,  voulant  monter  aussi,  mais  cet  homme,  quelque 
brutal  qu'il  soit,  quelque  habitué  qu'il  puisse  être  à  contem- 
pler d'épouvantables  spectacles,  demeure  stupide  devant  une 
telle  apparition. 

— Il  n'y  a  plus  de  place,  crie-t-il  en  repoussant  brusquement 
la  marquise  ;  et  puis,  d'ailleurs,  tu  es  trop  belle,  toi  ;  va-t-en, 
ce  sera  pour  demain  !  Et,  avant  qu'elle. ait  le  temps  de  protes- 
ter, il  donne  le  signal  du  départ. 

Le  prêtre  la  bénit  de  loin,  le  marquis  la  salue  encore,  tandis 
que  Saint  Séverin  lui  envoie  toute  son  âme  dans  un  baiser,  et 
que, 'ému,  subjugué,  acquis  enfin  à  cette  cause  pour  laquelle  il 
meurt,  Jacques  Duval  crie  d'une  voix  retentissante  :  "  Vive 
le  Roi  !  " 

Dans  l'air  âpre  d'un  matin  de  décembre,  la  charrette  s'é- 
branle, les  roues  sonnent  sur  le  pavé  où  fond  la  neige,  et,  pour 
répondre  à  ce  cri  de  bravade  suprême,  devant  cette  femme 
dont  la  mort  n'a  pas  voulu,  devant  ces  hommes  qu'elle  aide  à 
bien  mourir,  la  foule,  roulant  sur  la  place,  entonne  le  Ça  ira  ! 

Noël  Bazan. 
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L — KLEIST 

Il  y  a  eu  en  Allemagne  deux  poètes  du  nom  de  Kleist,  tous 
deux  Prussiens,  tous  deux  de  naissance  nobiliaire,  tous  deux 
à  peu  près  sans  fortune,  et  par  là  obligés  de  lutter  contre  les 
difficultés  de  la  vie,  tous  deux  enfin  s'étant  fait  par  leurs 
œuvres  un  nom  assez  notable  dans  Thistoire  littéraire  de  leur 
pays.  Mais,  avec  ces  similitudes,  entre  Tun  et  l'autre  quelle 
différence  ! 

Le  premier,  par  la  droiture  de  ses  sentiments,  par  son  cou- 
rage, par  la  délicatesse  de  son  esprit  et  la  dignité  de  sa  con- 
duite, nous  apparaît  comme  un  des  preux  et  galants  chevaliers 
de  l'ancien  temps. 

Le  second,  avec  son  irritabilité  fiévreuse,  ses  ardentes  réso- 
lutions, ses  tristesses  morbides  et  son  désespoir,  nous  repré- 
sente une  des  maladies  morales  de  notre  siècle. 

Ewald  de  Kleist,  ayant  fait  de  bonnes  études  dans  un  col- 
lège de  jésuites  de  Pologne,  puis  à  Dantzig  et  à  Kœnigsberg 
n'aspirait  qu'à  se  livrer  paisiblement  à  ses  goûts  littéraires  et 
scientifiques,  sous  le  toit  paternel,  dans  son  agreste  province 
de  Poméranie.  Déjà,  il  avait  dans  le  cœur  le  plus  doux  stimu- 
lant du  poète.  Il  aimait  et  il  était  aimé.  Dans  ses  rêves  de 
jeunesse,  il  se  faisait  un  paradis  terrestre  d'une  maisonnette 
au  bord  d'un  lac  solitaire,  à  l'ombre  des  bouleaux.  Sa  famille, 
formait  pour  lui  de  tout  autres  projets.  Elle  voulait  qu'il  sui- 
vît la  carrière  militaire,  et  comme  il  avait  le  sentiment  du 
devoir  filial,  il  obéit. 

Après  avoir  passé  quelque  temps  dans  l'armée  danoise,  où 
ses  parents  comptaient  pour  lui  sur  des  protections  qui  ne  lui 
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furent  d'aucune  utilité,  il  revint  en  Prusse,  et  entra  avec  le 
gracie  de  lieutenant  dans  le  régiment  du  prince  Henri,  frère 
du  roi.  Il  fit  bravement  et  sans  accident  la  première  campagne 
de  Silésie.  A  la  seconde,  il  fut  dépouillé  de  tout  ce  qu'il  pos- 
sédait, dangereusement  blessé,  et  faillit  périr  par  la  mala- 
dresse du  chirurgien  qui  devait  le  panser.  Il  rentra  dans  sa 
morne  garnison  de  Potsdam,  malade,  sans  argent,  sans  la 
moindre  récompense  pour  ses  loyaux  services,  oublié  de  ses 
chefs,  tout  seul  au  milieu  d'une  réunion  d'oflBciers  que  le  roi 
Guillaume  avait  façonnés  à  sa  rude  école,  et  qui  ne  pouvaient 
dans  leurs  habitudes  grossières,  s'associer  aux  délicats  instincts 
du  jeune  lieutenant. 

Dans  sa  malheureuse  situation,  il  conservait  pourtant  un 
espoir,  une  joie,  une  image  idéale,  l'image  de  sa  chère  Wilhel- 
mine,  et  il  apprit  que  la  jeune  fille  à  laquelle  il  pensait  sans 
cesse  venait  de  se  marier  avec  un  habile  homme,  possesseur 
d'un  joli  domaine  dont  il  tirait  un  bon  revenu.  Kleist  reçut 
cette  nouvelle  avec  une  douloureuse  résignation,  et  ne  livra 
point  son  cœur  à  un  autre  amour.  Celle  qui  l'avait  charmé  aux 
jours  de  sa  jeunesse  resta  jusqu'à  sa  dernière  heure  sa  Laure 
et  sa  Béatrice. 

Pauvre,  triste,  délaissé,  il  exhala  sa  douleur  dans  ses  vers. 
Il  composa  des  chants  plaintifs  et  des  cantates  religieuses  dont 
une* fut  adoptée  par  l'armée.  Puis  un  poète  vint  à  lui,  le  géné- 
reux Gleim,  qui  lui  donna  un  nouvel  élan  par  ses  témoignages 
d'affection  et  ses  encouragements.  Kleist  acheva  son  travail 
capital,  le  PHntemps,  un  poème  didactique  dans  lequel  il  y  a 
encore  un  peu  trop  de  bergers  et  de  bergères,  de  rubans  roses 
et  d'images  de  convention  ;  mais  à  côté  de  ces  défauts  des 
qualités  essentielles,  des  descriptions  très  bien  faites,  une 
douce  sensibilité,  et,  en  un  très  grand  nombre  de  pages,  un 
vrai  coloris. 

Cette   œuvre   fut  accueillie,  dès  sa  première  publication, 
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avec  une  vive  sympathie  par  tous  ceux  qui  s'intéressaient  au 
développement  de  la  littérature  allemande. 

Le  brave  Kleist  songeait  que  ce  succès  pouvait  aider  à  sa 
fortune,  et  dans  son  nouveau  rêve,  il  se  trompait  encore. 

Une  des  ballades  symboliques  de  Schiller  nous  représente 
le  poète  errant  à  l'écart,  absorbé  dans  ses  rêves,  tandis  que 
Jupiter  distribuait  les  biens  do  la  terre,  et  arrivant  près  du 
dieu  suprême  quand  le  partage  était  fait. 

Depuis  cet  âge  olympique,  le  sort  des  poètes  a  peu  changé. 
Ils  ne  se  signalent  guère  par  retendue  de  leurs  propriétés  ter- 
ritoriales, ni  par  leur  influence  dans  les  affaires  des  banquiers, 
et  si  jamais  la  malheureuse  unité  italienne  peut  se  relever  de 
Tabîme  de  son  déficit,  je  ne  pense  pas  que  ce  soit  à  l'aide  de 
leurs  capitaux. 

En  Allemagne,  de  notre  temps,  Gœthe  est  devenu  premier 
ministre  de  Weimar,  et  l'idyllique  Matthisson,  conseiller  privé 
du  duc  de  Wurtemberg.  Les  autres  poètes  n'ont  pas  fait  for- 
tune. 

Au  siècle  dernier,  ils  étaient  encore  plus  pauvres.  Klopstock 
n'aurait  pu  finir  .sa  Messidde  sans  la  munificence  du  roi  de  Da- 
nemark, qui  le  gratifia  d'une  pension.  Gleim,  l'auteur  d'un 
recueil  de  chants  guerriers,  qui  fut  longtemps  très  populaire, 
donnait  des  répétitions  de  grec  et  de  latin  pour  subvenir  à 
ses  besoins.  Voss,  le  traducteur  d'Homère,  était  instituteur 
dans  un  village  ;  et  Burger,  l'illustre,  l'infortuné  Burger,  sol- 
licitait vainement  un  secours  du  grand  Frédéric. 

Mais  il  faut  dire  que  de  tous  les  souverains  de  l'Allemagne, 
nul  peut-être  ne  connaissait  moins  que  Frédéric  les  produc- 
tions littéraires  de  son  pays.  Il  n'aimait  que  la  littérature 
française.  Un  jour,  un  Français,  passant  à  Potsdam   et  désî- 
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rant  êfcre  admis  près  de  lui,  s'avisa  de  lui  adresser  ces  quatre 
mauvais  vers  : 

Superbes  bâtiments,  goût,  génie  et  beaux-arts, 
Tout  ici  nous  retrace  une  image  de  Rome. 
Et  si  TOUS  cherchez  un  grand  homme, 
Frédéric  lui  seul  vaut  les  deux  premiers  Césars.' 

Immédiatement  ce  plat  rimeur  est  introduit  dans  le  palais 
de  Sans-Souci.  Un  poète  allemand,  avec  les  plus  belles  stro- 
phes, n  aurait  pas  eu  le  même  succès. 

En  1757,  pendant  son  court  séjour  à  Dresde,  Frédéric 
cependant  voulut  voir  Gellert,  le  bon  Gellert,  dont  tout  le 
monde  vantait  à  la  fois  les  œuvres  et  les  vertus.  Il  s'entretint 
quelques  instants  avec  ce  vénérable  écrivain,  lui  fit  réciter 
une  de  ses  fables,  puis  dit  froidement  après  l'avoir  congédié  : 
"  C'est  le  plus  raisonnable  des  savants  allemands." 

Frédéric  ne  manqua  pas  de  lire  d'un  bout  à  l'autre  les  Sai- 
soTiSy  de  Saint  Lambert,  que  l'hypocrite  Voltaire,  son  rival 
près  de  madame  Du  Châtelet,  proclamait  : 

l'heureux  émule, 

Du  pasteur  de  Mantoue  et  du  tendre  TibuUe, 

et  qui  a  été  tout  autrement  et  justf^ment  caractérisé  de  nos 
jours  par  un  excellent  écrivain. 

Mais,  très  probablement,  le  même  Frédéric  ne  lut  jamais  un 
des  vers  du  PHntemps,  de  Kleist,  qui  avait  mieux  vu  et  mieux 
senti  la  nature  que  le  galant  marquis. 

Un  jour  vint  pourtant  où  le  prince  Henri  prit  intérêt  à  cet 
honnête  Poméranien,  qui  joignait  à  un  remarquable  talent 
littéraire  toutes  les  qualités  d'un  bon  officier.     Il  résolut  de 
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le  protéger,  et  après  de  longues  années  de  service,  Kieist  fut 
élevé  au  grade  de  major.  Avec  quelle  joie  il  annonça  cette 
nouvelle  à  son  ami  Gleim,  et  Thonneur  d'être  tn  vertu  de  son 
nouveau  titre  invité  à  dîner  à  la  table  du  roi  !  Il  avait  fini 
par  se  passionner  pour  cette  carrière  militaire  dans  laquelle 
il  était  entré  malgré  lui,  et  il  n'aspirait  qu'à  trouver  une 
occasion  de  justifier  son  avancement  par  quelque  acte  éclatant 
de  courage.  Cette  occasion,  il  ne  Teut  que  trop  tôt,  et  ne  la 
saisit  que  trop  ardemment. 

A  Kunesdorf,  dans  l'une  des  plus  terribles  journées  de  la 
guerre  de  Sept  ans,  au  moment  où  Kieist  s'élançait  contre 
Tennemi,  une  balle  lui  cassa  le  bras  droit  :  un  coup  de  mous- 
quet tua  son  colonel.  Il  s'avance  pour  le  remplacer  ;  une 
balle  lui  fracasse  la  main  gauche.  Il  n'en  continue  pas  moins 
sa  marche,  entraînant  avec  lui  ses  soldats.  Une  troisième 
balle  lui  brise  la  cuisse  et  le  fait  tomber  de  cheval.  On  l'em- 
porte hors  du  champ  de  bataille  ;  un  chirurgien  s'approche 
pour  le  panser  :  à  peine  avait-il  commencé  son  opération  qu'il 
est  tué  par  un  éclat  d'obus.  Kieist  reste  sans  secours.  Le 
soir,  des  cosaques  se  jettent  sur  lui,  le  dévalisent  et  le  laissent 
étendu  par  terre,  hors  d'état  de  se  mouvoir.  Le  lendemain 
passent  des  russes  qui,  avec  une  charité  de  samaritain, 
étanchent  ses  plaies,  allument  du  feu  pour  le  réchauffer,  lui 
font  boire  un  peu  d'eau-de-vie,  et  lui  donnent  une  portion  de 
leurs  vêtements.  Les  cosaques  reparaissent  et  de  nouveau  le 
dénudent.  Enfin  le  pauvre  Kieist,  apercevant  un  officier 
russe,  l'appelle  et  invoque  son  appui. 

Cet  officier,  le  jeune  et  brave  comte  de  Stackelberg,  le  couvre 
de  son  manteau,  le  fait  placer  dans  un  fourgon  et  conduire  à 
Francfort.  Là,  pour  la  première  fois,  un  appareil  chirurgical 
fut  appliqué  à  ses  fractures.  Mais  c'était  trop  tard.  Affaibli 
par  ses  souffrances,  épuisé  par  la  perte  de  son  sang,  il  suc- 
comba. Les  russes  et  les  autrichiens  qui  se  trouvaient  à 
Francfort  rendirent  hommage  à  ce  vaillant  ennemi,  en   assis- 
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tant  à  ses  funérailles.     Sur  son  cercueil  il  n*y  avait  point 
d*épée.     Le  colonel  Bulow  y  mit  la  sienne. 

Ainsi  finit  la  vie  d'un  noble  soldat  du  siècle  dernier. 

Dix-sept  ans  après,  dans  cette  même  ville  de  Francfort-sur- 
rOder,  naissait  un  autre  Kleist,  dont  le  sort  devait  être  bien 
diflFérent. 

Comme  son  illustre  homonyme,  tout  jeune,  Henri  de  Kleist 
entrait  dans  l'armée.  Mais,  avec  sa  nature  inquiète  et  tour- 
mentée, il  ne  pouvait  s'assouplir  à  la  discipline  militaire,  et  il 
quitta  le  service,  ayant  le  grade  de  lieutenant. 

Comme  son  homonyme,  il  aima  aussi  une  Wilhelmine  et  se 
fiança  avec  elle.  Mais  il  la  fatigua  par  l'étrangeté  de  ses 
théories  et  la  découragea  par  l'inconsistance  de  ses  projets,  si 
bien  qu'elle  finit  par  céder  aux  conseils  de  ses  parents,  qui 
l'engageaient  à  rompre  ses  fiançailles. 

Après  avoir  donné  sa  démission  d'officier,  il  se  retira  à 
Francfort  avec  l'intention  d3  se  consacrer  à  l'étude  des  sciences 
et  l'espoir  d'obtenir  quelque  jour  une  place  de  professeur. 
Mais  il  était  de  ces  esprits  impatients  et  impétueux  qui,  du 
premier  coup,  voudraient  atteindre  le  but  qu'ils  ambitionnent 
et  s'irritent  de  ne  pas  posséder  en  un  instant  ce  qui  ne  peut 
être  acquis  que  par  un  long  travail. 

L'étude,  qu'il  entreprit  fougueusement,  sans  méthode  et 
sans  suite,  ne  le  réjouit  point  et  n'appaisa  point  l'agitation  de 
ses  pensées.  Fatigué  de  ses  impuissantes  tentatives,  il  aban- 
donna la  vie  dans  laquelle  il  était  entré,  pour  se  jeter  dans  les 
abstractions  d'une  philosophie  dont  il  ne  pouvait  approfondir 
le  vrai  sens,  et  par  là  il  augmenta  son  trouble  et  sa  mélan- 
colie. 

Il  était,  le  malheureux  Kleist,  en  proie  à  une  de  ces  mala- 
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dies  morales  plus  surprenantes  que  les  maladies  physiques,  et 
souvent  plus  diflSciles  à  guérir. 

Il  s'était  détaché  du  sentiment  religieux  qui  soutient  Tâme 
en  ce  monde  et  Télève  vers  Tautre.  Il  s'était  détaché  de  la 
rigoureuse  loi  du  devoir,  cette  cuirasse  de  l'homme  dans 
Tarène  de  la  vie.  Il  s'était  aussi  détaché  de  la  jeune  fille 
dont  le  candide  amour  aurait  pu  avoir  sur  lui  une  bienfaisante 
influence. 

Ainsi  seul,  sans  appui  et  sans  direction,  il  flottait  à  l'aven- 
ture sur  la  petite  barque  de  ses  rêves  :  Pobre  barquULa  !  par- 
fois avec  une  présomptueuse  confiance,  parfois  avec  une  triste 
incertitude,  ou  un  amer 'découragement. 

Un  jour,*  il  désirait  entrer  dans  la  diplomatie,  persuadé  qu'il 
y  parviendrait  à  un  poste  élevé,  puis  il  se  révoltait  à  l'idée 
d'engager  ainsi  sa  fière  indépendance,  et  il  ne  songeait  plus 
qu'à  gagner  humblement  sa  vie  en  donnant  des  leçons  de 
grammaire  ou  de  philosophie.  Puis  l'idée  lui  vint  d'aller  à 
Paris  étudier  les  sciences,  tout  autrement  qu'il  avait  pu  le 
faire  à  Francfort. 

Pour  accomplir  ce  projet,  il  aliéna  la.  meilleure  partie  jde 
son  petit  patrimoine.  Il  acheta  un  cheval,  une  voiture  et  prit 
un  domestique.  Il  voulait  voyager  à  son  aise.  En  partant, 
il  écrivait  à  un  de  ses  amis  :  "  La  vie  n'a  quelque  valeur  qu'à 
la  condition  qu'on  en  fasse  peu  de  cas.  Elle  est  méprisable 
dès  qu'on  y  est  trop  étroitement  attaché.  Moralement  on  est 
mort  lorsqu'on  ne  songe  qu'à  exister,  et  celui-là  seul  est  ca- 
pable de  grandes  choses  qui  peut  aisément  et  gaiement  sacri- 
fier sa  vie." 

Après  avoir  passé  quelque  temps  à  Paris,  il  écrivait  à  ce 
même  ami  :  "  Vivre,  tant  qu'on  peut  vivre,  jouir  de  tout  ce 
qui  fleurit  autour  de  nous,  faire  ça  et  là  du   bien   où  l'on 


Digitized  by 


Google 


LES   DRAMES  DE   BERLIN  125 

trouve  une  jouissance,  travailler  pour  augmenter  sa  jouis- 
sance, vivre  et  mourir,  voilà  ce  qui  nous  est  révélé  par  le  ciel, 
et  après  cela  plus  rien." 

"  Oui,  insensé  est  celui  qui  ne  sait  paâ,  sur  son  coin  de  terre, 
profiter  du  moment  qui  lui  est  accordé.  Si  nous  ne  jouissions 
pas  gaiement  de  la  vie,  nous  n'aurions  pas  le  droit  de  deman- 
der au  Créateur  pourquoi  il  nous  Ta  donné.  Il  doit  la  jouis- 
sance de  la  vie  à  ceux  qu'il  fait  naître,  et  nous  devons  en 
user." 

En  quelques  mois,  il  en  était  venu  là. 

Il  avait  pris  en  horreur  les  sciences,  qu'il  voulait  naguère  si 
ardemment  étudier.  Pour  jouir  pleinement  de  sa  nouvelle 
philosophie,  il  ne  songeait  plus  qu'à  s'en  aller  en  Suisse,  ache- 
ter un  champ  et  une  maisonnette,  et  vivre  là,  aussi  près  que 
possible,  de  l'état  primitif  de  l'homme,  selon  les  belles 
maximes  de  Rousseau. 

Il  partit  en  effet,  pour  la  Suisse,  et  resta  quelque  temps 
près  de  Thun.  Mais  la  solitude  du  pâtre,  la  tâche  journalière 
du  laboureur,  ne  lui  parurent  poa  si  agréables  qu'il  l'avait 
imaginé.  Trompé  de  nouveau  dans  ses  rêves  incohérents,  il 
retourna  vers  son  pays. 

A  Dresde,  il  rencontra  un  homme  distingué,  pour  lequel  il 
se  sentit  tout  à  coup  saisi  d'une  vive  affection.  Il  le  mena  de 
nouveau  en  Suisse,  puis  à  Paris.  Là,  il  tomba  dans  une  telle 
hypocondrie,  que  personne  n'osait  plus  l'approcher.  II  se 
sépara  violemment  de  son  ami,  et  reprit,  malade  et  languis- 
sant, le  chemin  de  l'Allemagne. 

Pauvre  Kleist  !  il  était  une  des  victimes  de  son  époque,  de 
cette  fatale  époque  sceptique  et  impie,  sensuelle  et  sentimen- 
tale, railleuse  et  cruelle,  qui,  en  riant  de  son  rire  insensé, 
troubla  tant  de  consciences,  pervertit  et  désola  tant  d'âmes  ; 
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qui,  au  nom  de  la  liberté,  enfanta  la  plus  effroyable  des  tyran- 
nies ;  qui,  au  nom  d'un  principe  de  régénération  et  de  frater- 
nité universelle,  ravagea,  dévasta,  ensanglanta  le  sol  de»  la 
France  et  bouleversa  TEurope. 

La  malaria  s'étend  parfois  au-delà  des  maremmes  d'où  elle 
s'exhale. 

Kleist  subissait  à  son  insu  l'influence  de  ces  temps  de  désor- 
ganisation morale  et  de  désastres  de  la  malaria  révolution- 
naire. 

Dans  son  ardeur  fiévreuse,  dans  sa  soif  de  Tantale,  il  s'en 
allait  cherchant  de  côté  et  d'autre  la  coupe  décevante  qu'il  ne 
pouvait  atteindre  ou  qui  ne  pouvait  le  rafraîchir. 

Pauvre  Kleist  !  plus  d'une  fois  cependant  on  avait  vanté  la 
douceur  de  son  caractère  et  les  agréments  de  son  esprit.  Il 
avait  le  goût  des  lettres  et  des  arts.  Il  était  musicien  et  poète. 
Et,  chose  singulière  !  ce  même  homme,  si  souvent  plongé  dans 
une  si  noire  tristesse,  a  écrit  une  des  plus  amusantes  comédies 
qu'il  y  ait  en  Allemagne  ! 

La  guerre  de  1806,  la  bataille  d'Iéna,  la  déroute  de  la 
Prusse  soulevèrent  dans  l'âme  de  Kleist  une  colère  qui  éclata 
en  plusieurs  chants  farouches  : 

"  L'ours  et  la  panthère,  dit-il  dans  une  de  ses  compositions, 
ont  été  abattus,  et  l'on  montre  pour  quelques  deniers  leurs 
petits  enchaînés. 

"  La  tête  du  loup  est  mise  à  prix.  Partout  où  la  faim 
l'entraîne,  il  est  ardemment  poursuivi. 

"  Le  vautour  est  niché  dans  les  cavités  de  rocs  où  l'homme 
ne  peut  pénétrer. 
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"  On  ne  voit  plus  guère  de  serpents.    On  ne  voit  plus  le  fa- 
buleux dragon. 

"  Seul,  le  Français  se  montre  encore  sur  le  sol  allemand. 
Frères,  prenez  vos  armes,  et  faites-le  disparaître." 

Dans  une  ode  frénétique,  il  nous  représente  la  Germania 
appelant  ses  fils  au  combat,  et  leur  disant  :  "  Comme  Tava- 
lanche  se  précipite  du  sommet  des  montagnes,  et  la  cataracte 
du  haut  des  glaciers,  entraînant  dans  sa  chute  bois  et  rochers, 
allez,  allez,  abandonnez  vos  maisons,  vos  chaumières,  précipi- 
tez-vous comme  les  vagues  d'un  Océan  sur  ces  Français.  Ven- 
gez-vous, vengez-vous.  Couvrez  de  leurs  ossements  les  grandes 
routes  et  les  sentiers.  Livrez  leur  chair  aux  bêtes  fauves,  leurs 
entrailles  aux  poissons,  ou,  de  leurs  cadavres  amoncelés,  faites 
une  digue  le  long  du  Rhin." 

En  ce  temps-là,  les  cris  de  vengeance  de  la  Germanie  étaient 
un  peu  prématurés.  En  1807,  on  ne  prévoyait  pas  encore  les 
événements  de  1813.  Depuis  le  Rhin  jusqu'à  la  Vistule,  depuis 
les  rives  de  l'Adriatique  jusqu'à  celles  de  la  mer  du  Nord, 
toute  l'Allemagne  était  vaincue.  Le  royaume  des  Hohenzol- 
lem,  qui  a  si  bien  profité  de  nos  désastres,  et  qui,  aujourd'hui, 
s'avance  si  arrogamment  jusqu'à  nos  frontières,  était  alors 
tout  entier  soumis.  Nos  généraux  gouvernaient  sa  capitale, 
et,  jusqu'à  Memel,  son  souverain  fuyait  éperdu.  En  ce  temps- 
là,  pas  plus  qu'aujourd'hui,  on  n'aimait  la  France  conquérante. 
Mais  on  la  redoutait  ;  on  n'osait  la  braver,  et  on  ne  pouvait 
impunément  l'injurier. 

Kleist,  ayant  probablement  manifesté  son  animadversion 
devant  quelques  infidèles  témoins,  fut  un  soir  arrêté  dans  les 
rues  de  Berlin,  conduit  près  de  Pontarlier,  au  haut  d'un  pic 
escarpé,  dans  une  de  nos  vieilles  citadelles,  dans  l'enceinte  du 
fort  de  Joux. 

Là,  il  fut  enfermé  dans  une  des  cellules  occupées  successi- 
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vement  par  d'illustres  prisonniers.  Il  ne  devait  point  y  mourir 
comme  Toussaint  Louverture.  Il  ne  devait  pas,  comme  Mira- 
beau, y  voir  reluire,  dans  ses  rêves,  les  beaux  yeux  d'une 
Sophie  Monnier.  Mais  il  pouvait  y  lire  cette  lîère  inscription 
d'un  Espagnol,  qui  avait  été  là  captif  avant  lui  : 

Cette  forteressse  fut  le  creuset  où  la  France  éprouva  le  patriotis- 
me et  la  constance  de  l'officier  espagnol.  Elle  sera  brillante  comme 
le  soleil,  la  gloire  de  celui  qui  ne  trahit  [>as  son  devoir,  qui  souffrit 
ici  beaucoup,  et  qui  supporta  ses  souffrances  pour  rester  fidèle  à  son 
roi. 

Kleist  pouvait  dire  qu'il  ëtait  fidèle  à  son  roi,  et  la  ferveur 
de  son  patriotisme,  le  sentiment  d'honneur  de  sa  persécution» 
peut-être  aussi  l'air  balsamique  des  montagnes,  la  salutaire 
influence  du  doux  pays  de  Franche-Comté,  l'affranchirent  de 
ses  vagues  tristesses.  Il  fut  moins  malheureux  dans  sa  prison 
qu'il  ne  l'avait  été  dans  sa  vie  errante,  et  il  travailla  beau- 
coup. 

Mais  il  ne  resta  que  dix  mois  au  fort  de  Joux.  Il  fut  de  là 
transféré  à  Chalon-sur-Saône  ;  puis  ayant  recouvré  sa  liberté, 
il  retourna  en  Allemagne  et  s'établit  à  Dresde,  résolu  de  se 
dévouer  entièrement  à  la  littérature.  Là,  il  eut  le  bonheur  de 
rencontrer  un  homme  d'une  haute  distinction  d'esprit  et  d'un 
cœur  excellent,  le  président  Kœrner,  le  père  de  l'illustre  Théo- 
dore. Cet  honmie,  qui  avait  aussi  un  ardent  patriotisme,  qui 
en  donna  la  preuve  en  plus  d'une  occasion,  et  notamment  lors- 
qu'il permit  à  son  fils  unique  d'entrer  dans  le  corps  des  vo- 
lontaires, où  l'héroïque  poète  devait  chanter  ses  chants  célè- 
bres et  tomber  tout  jeune  les  armes  à  la  main,  ce  vénérable 
magistrat,  très  instruit  et  très  lettré,  qui  fut  l'ami  de  Goethe 
et  de  Schiller,  s'intéressa  au  jeune  écrivain  déporté,  empri- 
sonné par  l'ordre  d'un  général  français,  et  le  reçut  dans  sa 
maison  avec  une  bonté  paternelle.  Il  avait  une  fille  gracieuse 
et  belle  dont  Kleist  devint  amoureux  et  dont  le  cœnr  s'ouvrit 
à  cet  amour 
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•  Kleist  perdit  follement  ce  nouveau  moyen  de  salut  provi- 
dentiel. Il  exigeait,  non  par  une  pensée  de  perfidie,  mais  par 
un  bizarre  caprice,  que  la  jeune  tille  gardât,  même  avec  son 
père,  le  plus  profond  secret  sur  leurs  mutuels  aveux.  Elle  ne 
voulut  point  consentir  à  ce  mystère.  Il  lui  dit  adieu  et  partit 
poiir  Berlin,  espérant  se  consoler  de  l'abandon  de  son  amour 
par  ses  œuvres  littéraires. 

Plusieurs  de  ses  pièces  de  théâtre  :  Catherine  de  Heilbronn, 
le  Prince  de  Hambourg,  la  Cruche  cassée,  et  plusieurs  de  ses 
histoires  romanesques,  entre  autres  Michel  Kolhaas  et  la  Lé- 
gende de  Sainte  Cécile  avaient  eu  quelques  succès.  Nul  doute 
qu'il  n'en  eût  obtenu  de  tout  autres  s'il  n'avait  été  moralement 
si  malade,  s'il  avait  pu  maîtriser  les  écarts  de  son  imagination 
et  régler  sagement  son  travail.  Il  avait  de  vraies  qualités  de 
poète  :  l'invention,  la  sensibilité,  Tentente  de  l'effet  dramati- 
que. Mais  à  ses  plus  justes  conceptions  s'adjoignaient  des  idées 
nébuleuses,  des  rêves  étranges.  Quelques-uns  des  principaux 
personnages  qu'il  a  mis  en  scène  se  meuvent  dans  une  sorte 
de  somnambulisme,  et  quelques-unes  de  ses  images  favorites 
se  décomposent  et  se  fondent  dans  les  nuages  comme  des  figu- 
res d'Ossian. 

A  Berlin,  bientôt,  il  retomba  dans  sa  morne  hypocondrie,  et, 
par  malheur,  il  rencontra  une  femme  hypocondriaque  comme 
lui.  Elle  était  jeune,  belle,  instruite  et  riche,  mais  souvent 
triste  et  souffrante,  convaincue  qu'elle  était  atteinte  d'une 
maladie  incurable. 

Kleist  fut  invité  à  faire  de  la  musique  avec  elle  et  y  prit 
goût.  Peu  à  peu,  il  en  vint  à  l'aimer  d'amitié,  dit-on,  rien  de 
plus,  et  elle  l'aima  également.  Tous  deux  se  firent  leurs  con- 
fidences et  s'exaltèrent  l'un  l'autre  dans  le  sentiment  de  leur 
infortune,  par  leurs  mutuels  épanchements. 

-  Un  soir,  après  un  de  ces  funestes  entretiens,  la  jeune  femme 
dit  à  Kleist  :  "  S'il   m 'arrivait  de  réclamer  de  vous  un   très 
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grajid   service,  voudriez-vous   me    le   rendre  ?     Assurément. 
Vous  le  jurez  !  Je  le  jure.  C'est  bien." 

A  quelque  temps  de  là,  Henriette  dit  :  "  Vous  rappelez- vous 
([ue  vous  m'avez  fait  une  promesse  ?  Sans  doute.  Voulez- vous 
Taccomplir  ?  Certainement.  Mais  vous  ne  savez  pas  ce  que 
j'ai  à  vous  demander,  ce  que  je  ne  puis  demander  qu'à  vous  ? 
Quand  vous  le  saurez,  j'ai  peur  que  vous  n'osiez  jamais.  .  . . 
Rassurez- vous,  répliqua  Kleîst.  Ordonnez  et  j'obéirai." 

Henriette  ordonna. 

Quelques  jours  après,  par  une  sombre  matinée  de  novembre, 
tous  deux  s'acheminaient  vers  Potsdatn.  A  une  lieue  environ 
de  cette  ville,  ils  .s'arrêtèrent  dans  une  petite  auberge  rusti- 
que et  y  passèrent  tranquillement  la  soirée.  Le  lendemain,  ils 
sortirent  comme  pour  faire  une  promenade,  et  se  dirigèrent 
vers  une  forêt  silencieuse  et  déserte. 

Un  garde,  en  faisant  sa  tournée  habituelle,  entendit,  coup 
sur  coup,  deux  détonations.  Il  courut  vers  l'endroit  d'où  elles 
partaient.  Sur  le  sol  sanglant,  les  deux  insensés  étaient  éten- 
dus l'un  à  côté  de  l'autre,  exhalant  leur  dernier  souffle. 

Kleist  avait  tué  Henriette,  puis  s'était  tué. 


IL — Charlotte  Stieglitz. 


Orc  more  unf ortunate 
Weary  of  breathc. 
Th.  Hood. 


L'infortunée  Charlotte  Stieglitz  !  je  l'ai  vue  bien  des  fois, 
sans  songer  que  bientôt  je  ne  la  verrais  plus. 

Elle  avait  à  Leipzig,  un  vieil  ami  qui  fut  aussi  le  mien,  un 
brave  et  digne  homme,  très  instruit,  et  humblement  dévoué  à 
sa  profession  de  Privutgelelirtc,  traduisant  avec  un  soin  con- 
sciencieux des  livres  anglais,  français,  italiens,  compulsant 
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des  notes  bibliographiques,  ëcrivant  des  préfaces  pour  des 
libraires,  et  content  de  se  faire  ainsi  un  petit  revenu  avec 
lequel  il  vivait  modestement,  en  dehors  du  bruit  et  des  richesses 
de  la  ville,  dans  une  paisible  maison  du  faubourg.  C'était  le 
docteur  Ad.  Wagner.  Il  semblait  être  le  type  de  ce  docteur 
Wagner  qui  dit  naïvement  à  Faust  :  "  Je  sais  déjà  quelque 
chose,  mais  je  voudrais  bien  tout  savoir  ;  "  qui  écoute  avec 
une  respectueuse  attention  un  des  dithyrambes  de  Tardent 
rêveur  et  lui  répond  :  "  Moi,  je  n'ai  point  de  telles  impulsions, 
et  je  n'envie  pas  les  ailes  de  l'oiseau.  Mais  quel  plaisir  pour 
l'esprit  d'aller  de  livre  en  livre,  de  page  en  page  !  Par  les 
livres,  nos  nuits  d'hiver  sont  égayées,  un  heureux  sentiment 
nous  anime,  et  quand  nous  découvrons  un  manuscrit  précieux, 
il  semble  que  le  ciel  descende  jusqu'à  nous." 

Wagner  à  côté  de  Faust  ;  la  tâche  paisible  et  régulière  à 
côté  du  travail  impétueux  et  fiévreux  ;  le  développement 
graduel  de  la  pensée  à  côté  des  élans  désordonnés  de  l'imagi- 
nation ;  l'humilité  à  côté  de  l'orgueil,  le  génie  salutaire  du 
foyer  à  côté  de  Méphistophélès  ! 

Wagner  m'avait  pris  en  affection,  parce  qu'il  avait  une  par- 
faite bonté  d'âme,  et  aussi  parce  qu'il  me  voyait  très  occupé 
des  œuvres  de  Gœthe.  Il  avait  pour  le  grand  poète  une 
admiration  sans  bornes,  ou  pour  mieux  dire  un  culte.  Son 
honneur  était  de  le  louer  et  de  l'entendre  louer.  Un  jour  il 
avait  osé  lui  dédier  un  de  ses  livres,  et  Gœthe,  en  le  remer- 
ciant, lui  avait  donné  une  coupe  d'argent.  C'était  sa  coupe 
de  roi  de  Thulé.  Aux  grands  jours  de  fête,  il  la  plaçait  triom- 
phalement sur  sa  table.  A  la  fin  de  sa  vie,  il  l'a  sans  doute 
prise  entre  ses  mains  pour  y  boire  sa  dernière  goutte  de  vin. 

Cher  docteur  !  si  je  ne  suis  pas  devenu  plus  savant  ce  n'est 
point  sa  faute.  Il  s'intéressait  à  mes  études  et  me  donnait 
d'excellents  conseils. 

Pendant  le  temps  que  j'ai  passé  dans  sa  région   saxonne, 
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cette  noble,  intelligente  et  laborieuse  région  aujourd'hui  maî- 
trisée par  la  Prusse,  je  le  voyais  presque  chaque  jour.  Tantôt, 
j'allais  le  visiter  dans  sa  silencieuse  retraite.  En  me  voyant 
entrer,  il  déposait  à  l'instant  sa  plume  et  ses  lunettes  sur  son 
pupitre,  et  se  mettait  à  causer  avec  moi,  comme  s'il  n'avait 
rien  de  mieux  à  faire.  Tantôt,  il  venait  lui-même  me  chercher 
à  mon  quatrième  étage  sur  la  marktplatz.  Quelquefois,  nous 
étions  invités  à  dîner  ensemble  dans  quelque  riche  maison  de 
Leipzig.  Il  voyait  là,  sans  la  moindre  envie,  le  luxe  de  la 
fortune,  et  so  réjouissait  de  retrouver  le  soir,  dans  son  modeste 
logis,  sa  tasse  de  thé  et  son  Juitterhrod,  Quelquefois,  par  une 
belle  journée,  nous  faisions  de  longues  promenades  sous  les 
arbres  du  Rosenthal.  Il  avait  ,un  sentiment  de  la  nature, 
joyeux  et  candide,  comme  celui  d'un  enfant.  Les  oiseaux  le 
regardaient  avec  confiance,  et  les  petites  bêtes  du  bon  Dieu 
ouvraient  sans  crainte  auprès  de  lui  leurs  ailes  dorées. 

Il  est  mort  doucement  comme  il  avait  vécu,  laissant  dans 
les  bibliothèques  d'Allemagne  plusieurs  ouvrages  excellents, 
et  dans  le  cœur  de  ses  amis  un  souvenir  sans  tache.  S'il  avait 
pu,  dans  sa  modestie,  songer  à  se  faire  lui-même  une  épitaphe, 
je  pense  qu'il  aurait  volontiers  adopté  celle-ci,  qui  en  vaut 
bien  une  autre  : 

IL  VÉrUT  HONNÊTE  HOMME  ET  CULTIVA  LES  LETTRES. 

C'est  par  l'entremise  de  ce  bon  docteur  si  simplement  heu- 
reux, que  j'ai  connu  Henri  et  Charlotte  Stieglitz,  qui,  de  loin, 
lui  apparaissaient  dans  une  complète  béatitude. 

Comme  je  me  préparais  à  partir  pour  Berlin  :  '*  Je  vous  en 
prie,  me  dit-il,  allez  voir  là  deux  jeunes  mariés  que  j'aime 
beaucoup.  Je  vous  donnerai  une  lettre  de  recommandation 
pour  eux,  et  vous  serez  bien  reçu." 

Je  fus,  en  effet,  accueilli  par  les  amis  de  Wagner  avec  cet 
élan  d'hospitalité  cordiale,  cette  gemuflichkeit,  qui  est  une  des 
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qualités  de  TAUemagne.  De  prime  abord,  je  me  sentis  tout 
content  d'être  admis  dans  leur  maison,  et  très  empressé  d'y 
retourner. 

Henri  était  alors  à  la  fleur  de  Tâge,  passionnée  pour  la 
poésie  et  ardemment  occupé  de  ses  Tableaux  de  VOrient.  Il 
y  avait  comme  un  reflet  de  la  lumière  et  du  caractère  de 
rOrient  dans  ses  yeux  noirs  et  sur  sa  figure  flne,  parfois 
rêveuse  et  parfois  étrangement  animée. 

Madame  de  Staël  disait  du  célèbre  poète  danois  Ochlens- 
çhlager  :  "  C'est  un  arbre  qui  porte  des  tragédies." 

Quand  on  avait  passé  quelques  heures  avec  Henri  Stieglitz, 
on  pouvait  dire  que  c'était  un  arbre  de  si  singulière  essence, 
qu'en  le  secouant  un  brin,  il  en  tombait,  comme  fleurs  de  ceri- 
siers, ou  d'acacias,  des  odes,  des  élégies,  des  chants  de  guerre 
ou  d'amour. 

Et  Charlotte  !  avec  sa  jeune  et  virginale  figure  d'une  pureté 
de  lignes  plastique,  ses  lèvres  roses  finement  découpées,  ses 
cheveux  bruns  ondoyant  sur  son  front  et  retombant  en  longs 
anneaux  sur  son  col,  ses  joues  revêtues  d'un  pudique  incarnat, 
ses  grands  yeux  noirs  veloutés  et  lumineux,  elle  apparaissait 
comme  une  poésie  vivante  ;  elle  était  belle  sans  prétention, 
gracieuse  sans  coquetterie,  et  son  regard  et  son  sourire  annon- 
çaient une  intelligence  peu  ordinaire. 

A  cette  époque,  deux  femmes  à  Berlin  semblaient  se  dispu- 
ter le  privilège  d'attirer  l'attention  des  beaux  esprits  :  madame 
Bettina  d'Arnim,  qui  avait  écrit  de  si  tendres  lettres  à  Gœthe, 
et  madame  Rachel  Varnhagen,  dont  un  cercle  de  fidèles 
recueillait  comme  des  oracles  sybilliques  les  moindres  paroles. 

J'ai  eu  l'honneur  de  connaître  ces  deux  illustrations.  Char- 
lotte Stieglitz  leur  était  aussi  supérieure  par  son  véritable 
esprit  que  par  sa  jeunesse  et  sa  beauté.     Elle  n'avait  à  ses 
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pieds  mignons  aucune  teinte  de  blue  stoeking,  et  dans  sa  jolie 
tête,  pas  la  moindre  envie  des  succès  de  salon.  Elle  sortait 
fort  peu  et  ne  recevait  qu'un  très  petit  nombre  de  personnes. 

— Quelle  charmante  femme  !  disais-je  un  soir,  en  quittant 
sa  demeure,  avec  un  collègue  de  son  mari,  un  employé  de  la 
bibliothèque  royale. 

— Oui,  me  répondit-il,  et  plus  vous  la  verrez,  plus  vous  serez 
frappé  de  ses  qualités.  Vous  ne  Tavez  pas  encore  entendu 
chanter  ?  C  est  une  excellente  musicienne.  Vous  avez  jusqu'à 
présent  peu  causé  avec  elle  :  vous  serez  surpris  du  mouve- 
ment de  ses  idées.  A  une  très  grande  modestie  elle  unit  une 
sérieuse  instruction  ;  à  une  vive  sensibilité,  une  extrême 
énergie. 

— Son  mari  est  aussi  fort  agréable. 

—Oui. 

— Et  un  écrivain  distingué  ! 

— Pas  du  premier  ordre,  à  son  grand  regret. 

— S'il  n'est  point  satisfait  de  son  sort,  il  me  paraît  injuste 
envers  la  Providence.  Ce  que  je  viens  de  voir  dans  cette  mai- 
son :  jeunesse,  amour,  poésie,  calme  retraite,  cela  me  semble 
l'idéal  d'un  bonheur  humain. 

— Je  crains  que  ce  bonheur  ne  soit  souvent  troublé. 

Cette  mélancoliqub  remarque  n'était  que  trop  juste.  Bientôt, 
je  fus  forcé  de  reconnaître  que  Charlotte  et  Henri  Stieglitz 
n'étaient  point  heureux  comme  je  l'avais  imaginé.  En  retour- 
nant chez  eux,  quelquefois,  jô  les  trouvais  assis  l'un  en  face  de 
l'autre  d'un  air  morne  et  abattu.  Ils  faisaient  un  effort  pour 
s'égayer  et  causer  avec  moi  ;  mais  malgré  eux,  je  remarquais 
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leur  contrainte  et  me  sentais  par  là  embarrassé.  Quelquefois, 
à  nos  tentatives  d'entretien  succédait  tout  à  coup  un  long 
silence,  non  point  ce  silence  d'un  doux  recueillement  que  les 
Allemands  représentent  par  cette  image  poétique  :  '^  Ein 
Engd  achwebt  uber  uus  "  (Un  ange  plane  sur  npus,)  mais  ce 
lourd  silence  produit  par  les  difficultés  d'une  conversation 
dont  on  cherche  vainement  à  renouer  les  fils  interrompus. 
Quelquefois  Charlotte  se  mettait  à  son  piano  et  en  faisait 
vivement  résonner  les  touches.  Elle  avait  une  voix  d'une  déli- 
cieuse suavité  quand  elle  parlait,  d'une  étonnante  plénitude 
quand  elle  chantait,  et  en  ces  moments-là,  il  me  semblait 
qu'elle  faisait  de  la  musique,  non  poiht  pour  se  délecter  dans 
un  de  ses  goûts  artistiques,  mais  pour  distraire  son  mari  et  se 
distraire  elle-même  d'une  pénible  préoccupation. 

Quelquefois,  ces  deux  figures  m'apparaissaient  non  plus  seu- 
lement préoccupées  et  soucieuses,  mais  très  tristes,  et  la  mai- 
son où  je  les  voyais  était  triste  aussi,  une  grande  maison  noire, 
de  l'autre  côté  de  la  Sprée,  dans  le  Schiffsbauerdamm,  un 
vilain  qm%rtier,  sablonneux  et  boueux.  On  éprouvait  une  im- 
pression hinistre  en  se  dirigeant  le  soir  de  ce  côté,  par  une  ave- 
nue mal  éclairée,  et  en  traversant  un  sombre  pont. 

Henri  et  Charlotte  s  aimaient.  Ils  jouissaient  de  l'estime  et 
de  l'affection  de  tous  ceux  qui  les  connaissaient.  S'ils  n'étaient 
paâ  riches,  ils  possédaient  au  moins  tout  ce  qui  constitue  une 
honnête  aisance,  et  ils  avaient  un  oncle,  le  riche  banquier 
Stieglitz,  de  Pétersbourg,  qui,  au  besoin,  leur  aurait  tendu  une 
main  généreuse. 

Cependant,  ils  étaient  l'un  et  lautre  obsédés  par  un  chagrin 
qu'ils  ne  pouvaient  surmonter.  Ils  ne  disaient  point  la  cause 
de  ce  chagrin.  Je  n'étais  point  assez  lié  avec  eux  pour  la  leur 
demander,  et  je  les  quittai  sans  la  savoir. 

L'année  suivante,  je  retournais  de  nouveau  à  Berlin.     Un 
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matin,  j'allais  frapper  à  leur  porte,  et  les  trouvais  tout  autres 
que  je  les  avais  laissés. 

—Soyez  plus  que  jamais  le  bienvenu,  me  dit  Charlotte  d'un 
ton  joyeux.  A  votre  dernier  voyage  vous  nous  avez  vus  sou- 
vent bien  maussades.  Henri  était  souffrant,  et  moi  naturel- 
lement je  souffrais  avec  lui.  Grâces  au  ciel,  c'est  fini.  Notre 
oncle  a  justement  découvert  le  remède  qu'il  nous  fallait  :  un 
voyage,  un  délicieux  voyage  qui  nous  a  rendu  une  nouvelle  vie. 

Au  même  instant,  Henri  rentra  tout  riant  et  pimpant.  Il 
m'invita  à  dîner,  et  j'acceptai.  Pendant  les  quelques  heures 
que  nous  passâmes  ensemble  ce  jour-là,  il  me  charma  par  sa 
gaieté.  Il  me  raxsonta,  tantôt  avec  une  amusante  vivacité, 
tantôt  avec  un  enthousiamo  poétique,  le  long  trajet  qu'il  venait 
de  faire  à  travers  les  plages  maritimes  de  l'Allemagne  du 
Nord,  les  sites  étonnants  de  la  Finlande,  les  grandes  villes  de 
la  Russie.  Il  avait  eu  là  des  impressions  toutes  nouvelles.  Il 
avait  contemplé  des  paysages,  observé  des  physionomies,  noté 
des  scènes  de  mœurs  qui  lui  faisaient  concevoir  des  plans  de 
poèmes  dont  le  suce' s  lui  paraissait  indubitable. 

Charlotte  n'avait  peut-être  pas  tout  à  fait  la  même  certi- 
tude. Cependant,  elle  s'associait  à  ses  espérances,  et  par  là 
reprenait  réellement,  comme  elle  l'avait  dit,  une  nouvelle  vie. 

Huit  mois  plus  tard,  les  journaux  annonçaient  sa  mort 
fjitale. 

Quelques  mois  après,  je  recevais  un  livre  écrit  par  M.  Th. 
Mundt  avec  une  pieuse  émotion  et  un  remarquable  talent. 

Par  ce  livre,  j'apprenais  Tliistoire  de  cette  malheureuse 
femme,  ses  douleurs  et  son  désespoir. 

C'était  la  fille  d'un  honorable  négociant  de  Leipzig.  De 
bonne  heure,  elle  se  fit  remarquer  par  son  ardeur  pour  l'étude, 
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son  penchant  particulier  pour  la  poésie,  et  son  esprit  rêveur, 
ttn  peu  prompt  à  s'exalter.  Un  jour,  son  frère  lui  présenta  un 
de  ses  condisciples,  un  beau  jeune  homme  aux  cheveux  noirs, 
à  rœil  vif,  qui  composait  des  vers  avec  une  prodigieuse  faci- 
lite, et  qui,  à  cette  auréole  d'écrivain,  joignait  déjà  une  petite 
auréole  de  persécution.  Inscrit  comme  élève  à  l'Université  de 
Goettingue,  il  avait  été  banni  de  cette  ville  pour  s'être  associé 
à  une  manifestation  politique,  et  il  venait  continuer  ses  études 
à  Leipzig. 

Henri  avait  alors  dix-neuf  ans  ;  Charlotte  en  avait  seize. 

Henri  retourna  dans  la  maison  où  il  avait  été  amicalement 
accueilli,  une  maison  idyllique,  qu'on  appelait  la  Maison  bleue, 
construite  en  dehors  de  la  ville,  de  l'autre  côté  des  vieux  rem- 
parts, au  milieu  d'un  vaste  square  parsemé  de  fleurs  et  coupé 
par  de  verts  enclos. 

Dans  les  soirées  d'été,  Charlotte  descendait  avec  ses  parents 
en  un  frais  jardin. 

Henri  arrivait  et  s'asseyait  à  côté  d'elle  sous  les  rameaux 
de  tilleuls  odorants.  Tous  deux  se  disaient  leurs  goûts  litté- 
raires, leurs  désirs  intellectuels,  leurs  rêveries  idéales  :  Wil- 
helm  Meister,  dans  ses  Lehrjahre,  plein  d'ardeur  et  de  con- 
fiance, et  Mignon,  une  Mignon  allemande,  aspirant  au  ciel 
lumineux,  aux  fleurs  embaumées  d'une  magique  région. 

Ils  s'aimèrent  ainsi  et  se  fiancèrent  par  un  anneau  de 
poésie. 

En  Allemagne,  comme  en  Danemark  et  en  Suède,  les  fian- 
çailles constituent  un  engagement  solennel,  consacré  par  plu- 
sieurs cérémonies  et  difiicile  à  rompre.  Elles  précèdent  d'une 
année  au  moins  le  mariage,  et  souvent  durent  beaucoup  plus 
longtemps.  Mais  les  fiancés  ont  plusieurs  agréables  préroga- 
tives.  S'ils  demeurent  dans  le  même  lieu,  ils  se  voient  chaque 
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jour,  causent  entre  eux  tant  qu'il  leur  plaît,  et  se  promènent 
bras  dessus  bras  dessous  librement.  Personne  ne  leur  fait 
Tinjure  de  les  surveiller  ;  personne  ne  les  gêne  dans  leurs 
secrets  entretiens,  et  à  chaque  dîner,  à  chaque  bal,  où  l'un 
d'eux  est  invite,  Tautre  doit  Têtre  également. 

S'ils  résident  en  deux  différents  pays,  ils  s'écrivent  régu- 
lièrement, avec  l'affectueux  tutoiement,  si  doux  dans'  les 
expansions  du  cœur,  si  indigne  et  cruel  dans  les  arrêts  de 
notre  première  république,  et  ils  doivent  tâcher  de  se  réunir 
en  plusieurs  circonstances. 

Le  verlobte  d'Allemagne,  le  kaeraste  de  Suède,  n'hésite  pas, 
s'il  en  a  la  liberté,  à  se  mettre  en  route,  dans  la  plus  mauvaise 
saison,  pour  s'en  aller  à  une  longue  distance  rejoindre  sa 
fiancée  au  jour  anniversaire  de  sa  naissance,  ou  pour  célébrer 
avec  elle  la  grande  fête  de  Noël. 

Jours  de  fiançailles  !  chaste  poème  de  l'amoui*.  vermeille 
aurore  de  la  vie  conjugale,  chant  de  l'alouette  au  matin  de  la 
vie,  jours  de  bénédiction  pour  ceux  dont  ils  éclairent  de  plus 
en  plus  les  pensées  et  fortifient  les  résolutions,  et  pour  d'autres, 
tristes  jours  d'une  lente  épreuve,  après  laquelle  on  arrive  à^  la 
couronne  du  mariage,  le  cœur  vieilli,  refroidi,  appauvri. 

Henri  Stieglitz,  n'ayant  pas  de  fortune  et  se  fiançant  avec 
la  belle  Charlotte,  qui  n'en  avait  guère  plus,  devait  néces- 
sairement, avant  de  se  marier,  essayer  d'acquérir  un  revenu 
par  un  emploi. 

Ses  études  universitaires  finies  à  Leipzig,  il  se  rendit  à 
Berlin  et  y  resta  cinq  ans.  Il  écrivait  alors  assidûment  à 
Charlotte  de  longues  lettres  qui  ont  été  réunies  et  publiées 
en  deux  gros  volumes  après  sa  mort.  Il  y  a  dans  ces  lettres 
une  vive  sève  de  jeunesse,  mais  peu  de  profondeur.  Les  vers 
s'y  joignent  galamment  à  la  prose  pour  célébrer  les  charmes 
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de  cette  fiancée,  que  Stieglitz  appelle  sa  lumière,  son  ëtoile, 
son  soleil  et  sa  rose.  Mais  on  dirait  que  ces  images  lui 
tiennent  lieu  d'un  sentiment  plus  sérieux.  Il  aime  cependant 
Charlotte  :  on  ne  peut  en  douter.  Mais  en  lisant  ses  lettres, 
on  en  vient  à  penser  qu'il  a  pour  elle  un  amour  d'imagination 
plus  qu'un  amour  de  cœur.  Il  n'est  qu'à  cinquante  lieues 
d'elle,  et  il  pourrait  aisément  là  voir.  Mais  pendant  ses 
vacances,  il  préfère  entreprendre  un  voyage,  tantôt  en  Bavière, 
tantôt  en  Poméranie,  puis  en  Silésie,  et,  un  jour,  il  déclare 
qu'il  ne  voudrait  pas  se  marier  avant  d'avoir  vu  Rome. 

Dans  le  cours  de  ses  excursions,  il  continue  sa  correspon- 
dance avec  Charlotte  ;  il  lui  raconte  de  point  en  point  toutes 
ses  émotions  et  lui  envoie  toutes  les  strophes  qu'il  a  com- 
posées. Mais  il  lui  écrit  de  telle  sorte,  qu'il  semble  trouver 
plus  d'agrément  à  lui  écrire  qu'à  être  près  d'elle,  et  il  lui 
adresse  tant  de  vers,  et  lui  parle  si  fréquemment  de  ses  odes 
et  de  ses  Tableaux  de  VOrient,  qu'on  doit  croire  que  ce  qu'il 
attend  surtoijt  de  la  belle  jeune  fille  dont  il  est  destiné  à  être 
le  mari,  c'est  une  inspiration  et  un  accord  dans  son  ardeur 
poétique. 

Il  avait,  en  effet,  par-dessus  tout,  la  passion  de  la  poésie  et 
l'espoir  de  s'élever  au  rang  des  premiers  écrivains  de  son 
pays.  Charlotte,  dans  l'ingénuité  de  son  amour,  s'associait  à 
cette  espérance  et  s'enorgueillissait  d'épouser  un  émule  de 
Goethe  et  de  Schiller.  Mais  un  jour  vint  où  elle  dut  songer 
qu'il  ne  prendrait  point  un  si  grand  essor,  et  un  jour  vint  où 
lui-même  se  sentit  fort  ébranlé  dans  son  ambition.  De  là  les 
opiniâtres  efforts,  les  luttes  fiévreuses,  et  enfin  les  douleurs 
qui  le  terrassaient  et  qui  accablèrent  la  jeune  femme. 

Une  fois,  comme  il  en  revenait  sans  cesse  à  ses  poésies,  et 
se  plaignait  d'être  obligé  de  s'en  détourner  chaque  jour  pour 
accomplir  sa  tâche  officielle.  Charlotte  lui  écrivait  :  "  Il  y  a 
des  moments  où  je  voudrais  êti'e,  non  point,  ta  fiancée,  mais 
ton  amie,  pour  ne  pas  te  donner  un  souci  matériel." 
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Une  autre  fois,  elle  lui  adressa  cette  sévère  remontrance  : 
"  Quand  je  te  voue  mes  meilleurs  souhaits,  c'est  dur  pour  moi, 
c'est  bien  dur  de  te  voir,  ennemi  de  toi-même,  t'agiter,  te 
tourmenter  sans  cesse.  Malheur  à  toi  !  malheur  à  moi  !  si, 
dans  ta  vocation  de  poète,  tu  n'es  pas  satisfait  de  travailler 
daris  la  mesure  de  tes  facultés.  Il  doit  y  avoir  une  joie  salu- 
taire dans  le  travail  ;  mais,  en  outre-passant  tes  forces,  tu  te 
condamnes  à  la  prostration  de  Tesprit  et  du  corps." 

Ainsi  disait  Charlotte,  et  elle  avait  raison,  mais  déjà  Henri 
ne  pouvait  plus  suivre  ses  conseils. 

Cependant  après  avoir,  selon  les  règlements  prussiens,  subi 
plusieurs  examens  afin  d'obtenir  un  emploi,  il  retourna  à 
Leipzig  pour  s'y  marier. 

Depuis  cinq  ans,  les  deux  fiancés  s'étaient  à  peine  vus.  Ils 
n'avaient  cessé  de  s'écrire,  mais  ils  avaient  désappris  à  se 
parler  ;  ils  s'aimaient  encore,  mais  leur  amour  n'avait  plus  la 
même  foi  ni  le  même  prestige  :  Henri  arrivait  à  Leipzig 
l'esprit  fatigué,  et  Charlotte  était  inquiète. 

Leur  mariage  fut  célébré  tristement,  et  tristement  aussi  ils 
se  mirent  en  route  pour  faire  leur  voyage  de  noces.  Au 
moment  où  ils  achevaient  leurs  préparatifs  de  départ,  Henri 
remarqua  qu'il  n'avait  pas  une  arme  pour  se  défendre  en  cas 
de  besoin.     Charlotte  sortit  et  acheta  un  poignard. 

Puis  ils  montèrent  en  voiture  et  s'en  allèrent  par  la  Thu- 
ringe,  par  Francfort,  dans  les  provinces  du  Rhin. 

Puis,  à  la  fin  de  l'été,  les  voilà  rentrés  à  Berlin,  installés 
dans  leur  demeure  et  commençant  un  autre  acte  de  leur  fatal 
drame. 

Certes,   quand   on   songe   à  ce   qu'il   y   a   d'accidents,  de 
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désordres,  de  deuils  inconsolables  et  de  misère  mortelle  dans 
certaines  destinées  humaines,  on  n'est  pas  tenté  de  s'apitoyer 
sur  le  sort  de  deux  mariés  qui  ont  la  jeunesse,  la  beauté, 
l'esprit,  et  sinon  la  fortune,  au  moins  le  bien-être  matériel. 
Mais  il  y  a  des  maladies  morales  plus  tenaces,  plus  cruelles, 
souvent  plus  irrémédiables  que  les  plus  dangereuses  infirmités 
physiques.  Il  y  a  dans  l'océan  de  la  vie  des  naufrages  plus 
désastreux  que  ceux  d'une  cargaison  de  navires,  les  naufrages 
des  plus  précieux  dons  de  Dieu,  du  rayon  de  l'âme,  de  la 
pensée,  et  Henri  et  Charlotte  s'en  vont  vers  leur  naufrage. 

A  les  voir  pourtant  dans  leur  humble  maison,  sur  les  bords 
de  la  Sprée,  si  loin  des  orageux  parages  qui  pourraient  deviner 
leur  péril  ? 

Henri  est  employé  à  la  bibliothèque  royale,  et  en  même 
temps  professeur  dans  un  gymnase,  deux  places  littéraires 
qui  doivent  s'accorder  avec  ses  goûts.  Mais  il  se  révolte 
contre  la  nécessité  qui  le  force  à  gagner  ainsi  un  salaire  men- 
suel ;  il  voudrait  être  libre  de  se  consacrer  à  toute  heure  tout 
entier  à  la  poésie. 

Le  matin,  il  quitte  sa  demeure  pour  aller  remplir  ses  fonc- 
tions, et  ne  rentre  guère  que  le  soir. 

Charlotte,  pendant  ce  temps,  reste  seule  dans  sa  chambre, 
pensant  à.  lui  avec  une  pénible  sollicitude.  Elle  l'a  vu  sortir 
pensif  et  sombre.    Elle  le  verra  rentrer  soucieux  et  fatigué. 

Sa  tâche  officielle  est  finie,  et  il  voudrait  alors  continuer  ses 
Tableaux  de  VOHent,  finir  une  ode  ou  une  scène  dramatique. 
S'il  y  réussit,  la  satisfaction  qu'il  en  éprouve  le  ranime,  sinon 
il  s'assombrit  encore  plus. 

Quelquefois  pour  le  distraire,  Charlotte  lui  chante  les  chants 
qu'il  aime.    Quelquefois  elle  l'assiste  dans  ses  compositions,  e 
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fait  de  très  jolis  vers.     Le  plus  souvent,  tous  deux  passent 
leurs  soirées  silencieusement  et  tristement. 

Les  jours,  les  semaines,  les  mois  se  succèdent,  et  de  plus  en 
plus,  le  mal  s'aggrave,  ta  publication  des  Tableaux  de  VOrierU 
n*a  point  produit  l'effet  que  Henri  en  attendait. 

Quel  bonheur  pour  lui  et  pour  la  douce  Charlotte  si  cette 
déception  pouvait  l'éclairer,  s'il  pouvait  se  contenter  d'être 
tout  simplement  un  homme  de  talent,  un  des  notables  dans  le 
second  rang  !  Mais  il  a  une  autre  ambition,  il  s'irrite  de  son 
insuccès  ;  il  veut  faire  de  nouveaux  efforts  pour  acquérir  le 
renom  qu'il  ambitionne,  et  ces  efforts  surexcitent  ses  nerfs, 
puis  l'accablent. 

De  temps  à  autre  une  visite  d'amis,  une  soirée  au  dehors, 
un  concert  ou  un  spectacle,  courte  récréation  !  Puis  les  deux 
époux  se  retrouvent  dans  leur  morne  solitude,  l'un  en  face  de 
Tautre,  Charlotte  inquiète  ;  Henri  taciturne,  abattu  ou  exulté 
par  une  nouvelle  conception,  et  travaillant  avec  un  fiévreux 
transport. 

Dans  ces  longues  péripéties,  pas  une  perspective  de  tran- 
quillité assurée  ;  dans  ces  nuages,  pas  un  rayon  durable,  pas 
un  sourire  d'enfant  qui  éclaire  et  égayé  la  maison.  Charlotte 
n'eut  pas  la  joie  de  devenir  mère,  et  par  malheur,  tout  en  par- 
lant souvent  de  Dieu,  elle  n'avait  pas  le  sentiment  de  foi  qui 
console  les  affligés  et  souvent  leur  donne  une  force  miracu- 
leuse par  un  espoir  surnaturel. 

Henri  était  malade,  Charlotte  tomba  malade  aussi.  Les 
médecins  prescrivaient  le  repos,  la  distraction.  Un  voyage  à 
Doberan,  sur  les  côtes  de  la  Baltique,  leur  fit  quelque  bien 
Leur  voyage  en  Russie  les  raviva  de  telle  sorte,  qu'à  leur 
retour  ils  semblaient  régénérés. 

Cette  heureuse  phase  ne  fut  pas  de  longue  durée.     Bientôt 
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Henri,  qui  par  sa  sërénitë  réjouissait  ses  amis  et  ravissait 
Charlotte,  fut  ressaisi  par  son  démon  funeste.  Démon  Thought, 
a  dit  Byron,  démon  de  la  pensée  fougueuse,  ambitieuse,  dé- 
réglée. 

Le  voilà  de  nouveau,  le  débile  poète,  dans  son  état  de  fièvre, 
de  surexcitation,  puis  de  dépérissement,  et  Charlotte,  que  cette 
rechute  inattendue  désole,  essayant  encore  de  le  sauver,  invo- 
quant de  tout  côté  un  conseil,  un  appui.  On  lui  ordonna  les 
eaux  de  Kissingen.  Elle  y  conduisit  son  malade,  et  six  semai- 
nes après,  elle  le  ramenait  à  Berlin,  plus  malade  moralement 
qu'il  ne  Tavait  jamais  été.  Alors,  elle  se  sentit  désespérée,  et 
sa  tête  s'égara.  Toutes  les  prescriptions  médicales  vainement 
employées,  tout  une  œuvre  de  patience  et  de  tendresse  égale- 
ment inutile,  et  Henri  encore  si  jeune  ! 

Elle  songea  qu'un  grand  malheur  pourrait,  par  une  sorte  de 
commotion  électrique,  le  relever  de  sa  léthargie  mentale,  ravi- 
ver son  ardeur  juvénile  et  ses  facultés  engourdies.  Elle  était 
si  aimée  de  lui,  que  le  plus  grand  malheur  qu'il  pût  éprouver, 
c'était  de  la  perdre.  Dans  la  sombre  concentration  de  sa  dou- 
leur, dans  la  folle  effervescence  de  son  idée  de  dévouement, 
elle  décida  qu'il  la  perdrait. 

Elle  résolut  de  mourir. 

Pauvre  femme  abusée  par  les  rêves  de  son  ambition  conju- 
gale, par  la  fata  Tnorgana  d'une  gloire  littéraire  !  Peut-être 
tenait-elle  encore  à  ces  rêves,  non  plus  pour  elle-même,  mais 
pour  celui  avec  qui  elle  les  avait  faits,  dans  le  jardin  de  Leip- 
zig, à  l'aurore  de  ses  fiançailles.  Peut-être  espérait-elle  réelle- 
ment, dans  sa  pensée  mystique,  faire  jaillir,  en  la  frappant 
d'un  coup  de  foudre,  des  flots  de  poésie  d'une  âme  en  appa- 
rence desséchée,  comme  Moïse  fit  jaillir  les  eaux  du  roc,  en  les 
frappant  de  sa  baguette.  Peut-être  aussi  que,  sans  vouloir  se 
l'avouer,  l'infortunée  Charlotte  était  lasse  de  sa  déception, 
lasse  de  sa  longue  tâche,  lasse  de  vivre,  et  qu'elle  idéalisait 
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son  suicide  par  Téclat  d'un  témoignage  d*amour  extraordinaire^ 
d'un  sacrifice  sans  pareil. 

Quoi  qu'il  en  soit,  elle  s'affermit  secrètement  dans  son  pro- 
jet, si  secrètement,  que  plusieurs  semaines  avant  sa  mort,  per- 
sonne, en  la  voyant,  n'aurait  pu  le  deviner.  Elle  était  grave 
et  pensive,  mais  calme.  Un  peu  plus  tard,  on  pouvait  même 
remarquer  sur  sa  physionomie  une  expression  de  contente- 
ment inaccoutumée.  Elle  ne  se  plaignait  plus  de  la  vie  :  elle 
allait  la  quitter. 

C'était  au  mois  de  décembre.  Quand  vint  Noël,  elle  pria 
son  mari  de  ne  point  acheter  pour  elle  d'inutiles  étrennes,  de 
lui  donner  seulement  un  livre  qu'il  aimait.  Elle  passa  la  soi- 
rée de  cette  fête  solennelle  chez  la  propriétaire  de  la  maison 
où  elle  demeurait,  et  caressa  avec  une  tendresse  touchante  les 
enfants. 

Le  lendemain,  elle  mit  en  ordre  quelques  papiers,  et  envoya 
un  petit  présent  de  Noël  à  un  ami,  en  lui  écrivant  une  affec- 
tueuse lettre. 

Le  27  et  le  28,  elle  lisait  encore  tranquillement  les  œuvres 
de  Lessing.  Le  29,  qui  devait  être  le  jour  fatal,  elle  fît  une 
promenade  avec  son  mari.  La  veille,  il  avait  été  en  proie  à 
ses  crises  nerveuses.  Ce  jour-là,  il  était  plongé  dans  une  pro- 
fonde tristesse.  Elle  le  regardait  dvec  une  douce  pitié,  et,  lui 
rappelant  leurs  années  d'autrefois,  elle  lui  disait  : 

"  Henri,  si  tu  voulais,  tu  pourrais  retrouver  le  calme  de 
l'esprit  ;  mais  il  faut  vouloir  résolument.  Il  faut  aussi  savoir 
attendre,  et  au  besoin  savoir  se  résigner." 

Il  penchait  la  tête  et  ne  répondait  que  par  monosyllabes. 

C'e  fat  le  dernier  entretien. 

Xavier  Marmier. 

(A  suim'e.) 
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RIGAUD  ET  VAUDREUIL 

Les  dames  ursulines  des  Troîs-Rivières  sont  à  la  veille  de 
publier  en  volume  Thistoire  de  leur  institution  dans  cette 
ville.  Ce  sera  une  œuvre  à  la  fois  nationale  et  religieuse, 
remplie  d'intérêt,  et  plus  exacte  que  bien  des  livres  répandus 
dans  nos  bibliothèques,  car  on  a  mis  un  soin  infini  à  contrôler 
chaque  renseignement  et  chaque  date.  Les  archives  du  mo- 
nastère ayant  été  détruites  dans  trois  incendies,  il  a  fallu  un 
travail  de  vingt  ans  pour  reconstruire  la  chaîne  des  faits  ; 
c'est  le  cas  de  dire  que  l'histoire  se  retrouve  à  force  d'étude 
et  de  patience. 

Le  2  avril  courant,  les  bonnes  dames  m'écrivaient  :  "  Dans 
vos  notes,  nous  voyons,  à  des  époques  assez  éloignées  les  unes 
des  autres,  un  M.  de  Vaudreuil,  alternativement  gouverneur 
et  major  des  Trois-Rivières  ;  est-ce  partout  le  même  ?  " 

Hélas  !  je  ne  sais  trop.  En  attendant  que  la  lumière  se 
fasse,  mettons  "  M.  de  Vaudreuil  "  ;  de  cette  façon,  le  livre  ne 
se  trompera  pas. 

Les  Soirées  vont  me  permettre  de  poser  la  question,  dans 
l'espoir  que  des  preuves  décisives  existent  quelque  part  et 
qu'elles  seront  produites  un  jour. 

M.  de  Vaudreuil,  gouverneur  du  Canada,  qui  mourut  dans 
cette  charge  en  1725,  laissa  huit  enfant-s,  parmi  lesquels  je 
choisis  Pierre  et  Pierre-François.  Première  source  de  con- 
fusion :  Pierre  et  Pierre. 

M.  de  Léry  Macdonald,  très  versé  dans  l'histoire  des  Vau- 
dreuil, m'écrivait  le  4  avril  :  **  Le  père  Vaudreuil  semblait  se 
complaire  à  embrouiller  les  noms  de  ses  enfants.  L'un  des 
fils  est   Louis-Philippe,  l'autre  Philippe-Antoine.     J'observe 
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aussi  qu'ils  se  prêtent  les  uns  les  autres  les  titres  de  baron, 
marquis,  etc."  Vous  voyez  que  le  plus  savant  de  nos  contem- 
porains sur  cette  matière,  en  est  encore  à  chercher  la  clef  du 
mystère.  C'est  précisément  ce  qui  m'attire,  car  à  l'impossible 
nul  historien  ne  doit  céder.  Le  passé  nous  appartient  :  il 
nous  faut  le  comprendre. 

D'Hozier,  qui  mêle  un  peu  les  deux  frères,  dit  que  **  Fran- 
çois-Pierre de  Rigaud  de  Vaudreuil,  chevalier,  appelé  le 
marquis  de  Vaudreuil,  était  né  à  Montréal  le  8  février  1703." 
Ceci  concernerait  le  dernier  gouverneur-général  du  Canada, 
dont  M.  Tanguay  indique  le  baptême  sous  la  date  du  29  juin 
1704,  à  Montréal.  Quant  à  Pierre  de  Rigaud,  gouverneur 
des  Trois-Rivières,  M.  Tanguay  le  fait  baptiser,  à  Québec,  le 
22  novembre  1698.  Je  crois  en  eifet  que  Pierre  était  l'aîné 
de  Pierre-François. 

Pour  rendre  ses  renseignements  plus  inexplicables,  d'Hozier 
fait  marier  le  dernier  gouverneur  du  Canada  avec  mademoi- 
selle de  Fleury  de  la  Gorgendière — tandis  que  nous  savons 
parfaitement  qu'elle  avait  épousé  l'autre  Pierre. 

Si  d'Hozier,  écrivant  pour  ainsi  dire  sous  la  dictée  des  Vau- 
dreuil (car  ils  vivaient  en  France  à  cette  époque)  se  méprend 
si  étrangement,  que  ferais-je  donc  à  Ottawa,  loin  de  tous  les 
papiers  de  famille  qui  existent  encore  et  que  d'autres,  plus 
heureux  que  moi,  pourront  consulter  en  s'imaginant  peut-être 
que  j'ai  la  vue  courte  ?  Allons-y  de  bon  cœur,  cependant  :  la 
fortune  favorise  les  braves. 

Nous  allons  faire  ce  que  M.  de  Vaudreuil  n'a  pas  su  ar- 
ranger :  le  baptême  de  deux  de  ses  enfants.  Je  nomme  donc 
Rigaïul  celui  qui  s'est  illustré  à  Chouaguen,  et  François 
celui  qui  a  été  gouverneur  de  la  Nouvelle-France. 

Pour  me  confirmer  dans  l'adoption  de  ce  terme  Rigaud  je 
dirai  que  François  Vaudreuil,  dernier  gouverneur  du  Canada, 
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écrivant  en  1776,  dit  "  mon  frère  Rigaud  ".  Les  mémoires 
du  temps  appellent  invariablement  le  dernier  gouverneur  du 
Canada  VaudreuU  ;  son  frère  est  souvent  nomme  Vaudreuil 
aussi,  mais  fréquemment  Rigaud,  Quant  au  surnom  de 
Cavagnal,  ce  sont  nos  historiens  qui,  en  se  basant  sur  cer- 
taines pièces,  Tont  appliqué  à  Vaudreuil  gouverneur  en  chef. 

Rigaud  fut  baptisé  à  Québec  le  22  novembre  1698  (Tan- 
guay  I.  184).  D'après  Les  UrsvZines  de  Québec  (LU.  31.)  il 
n'avait  que  sept  ans  lorsqu'il  fut  inscrit  aux  cadres  de  la 
marine.  Son  père  venait  alors  de  prendre  les  rênes  de  l'ad- 
ministration comme  gouverneur-général.  Â  huit  ans,  Rigaud 
devint  enseigne,  à  onze  lieutenant,  à  vingt  capitaine.  Ceci 
nous  mène  à  1718. 

L'établissement  d'un  poste  français  à  Nia.gara  pour  proté- 
ger la  traite  ayant  été  décidé,  la  fameux  interprète  Joncaire 
obtint  en  1721  "  des  Tsonnontouans,  la  permission  d'ouvrir 
un  comptoir  dans  leur  pays  de  chasse,  et  une  députation  com- 
posée du  baron  de  Longueuil,  du  marquis  de  Cavagnal,  fils  du 
gouverneur,  et  de  deux  autres  personnes,  obtint  le  même 
assentiment  des  Onnontagués."  (Garneau  IL  m.) 

Il  ne  peut  pas  être  question  ici  de  François,  âgé  de  quinze 
ou  seize  ans.  C'est  le  capitaine  Rigaud  qui  figure  sous  le  nom 
de  marquis  de  Cavagnal.  Il  est  curieux  de  noter  que  la  cons- 
truction du  fort  Niagara  provoqua  immédiatement  de  la  part 
des  Anglais  l'érection  du  fort  Chouaguen  ou  Oswégo  ;  trente- 
cinq  ans  plus  tard,  Chouaguen  devait  être  pris,  après  de  bril- 
lants faits  d'armes,  par  ce  même  Rigaud  qui  le  voyait  s'élever. 

Le  livre  des  Ursulinea  de  Québec  dit  que  mon  Rigaud  était 
major  à  vingt-six  ans.  Observons  ceci  :  comme  il  n'y  avait 
pas  suffisamment  de  troupes  en  Canada,  il  n'y  existait  aucune 
organisation  par  régiment  ou  groupe  distinct.  L'ensemble  des 
petits  corps  dispersés  dans  les  garnisons  formait  ce  que  l'on 
«appelait  "  le  détachement  de  la  marine  "  ou  troupes  soldées 
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par  le  budget  de  la  marine.  Un  major  commandait  le  tout. 
M.  de  Rigaud,  né  en  1698,  se  trouvait  donc,  en  1724,  major 
des  troupes  du  Canada — c'est-à-dire  un  an  avant  le  dëcès  de 
son  père,  alors  gouverneur-général.  Nous  allons  voir  que  je 
suis  sur  la  bonne  piste. 

M.  Tabbé  Daniel  a  publié  (Apei^çu  p.  49)  une  liste  des  per- 
missions accordées  en  1730  pour  passer  en  France  ;  on  y  voit  : 
"  De  Rigaud,  capitaine."  Ceci  ne  peut  se  rapporter  au  major 
Rigaud  ;  il  s'agit  plutôt  de  François. 

M.  de  Beauharnois,  gouverneur  général,  et  M.  Hocquart, 
intendant  de  la  Nouvelle- France,  voulant  reconnaître  les  ser- 
vices des  Vaudreuil,  accordent,  le  29  octobre  1732,  une  aug- 
mentation à  la  seigneurie  du  défunt  gouverneur,  pour  former 
le  fief  Rigaud,  sur  la  rivière  Ottawa.  L'acte  dit  que  cette 
concession  est  faite  en  favefur  de  "  Pierre  Rigaud,  écuyer, 
seigneur  de  Cavagnal,  major  des  compagnies  des  troupes  du 
détachement  de  la  marine  en  ce  pays,  et  Pierre-François 
Rigaud,  capitaine  d'une  des  dites  compagnies."  {Titrea  Sei- 
gneuHauXy  P^g^-  157.) 

Ceci  me  parait  bien  clair  :  Pierre  Rigaud,  né  en  1698,  était 
major  des  troupes  en  1732,  et  son  frère  Pierre-François,  né 
en  1703  ou  1704,  était  simple  capitaine.  Pierre  Rigaud  (mon 
Rigaud)  cité  le  premier  dans  cette  pièce,  devait  en  effet  être 
l'aîné  de  celui  qui  est  mentionné  après  lui  ;  et  on  voit  qu*il 
tenait  un  rang  supérieur  à  l'autre.  Que  Rigaud  ait  été,  comme 
le  disent  les  historiens,  un  homme  d'action  un  peu  dépourvu 
de  la  haute  intelligence  nécessaire  aux  postes  qu'il  occupa,  je 
veux  bien  le  croire — il  était  plutôt  un  "chargeur  de  carrés  " 
comme  Murât,  qu'un  administrateur  comme  le  prince  Eugène 
de  Beauharnois,  mais  il  pesait  son  poids  dans  les  affaires  du 
temps,  et  si  son  frère  cadet  a  été  gouverneur  général,  cela 
n'empêche  pas  Rigaud  de  demeurer  son  aîné  par  l'âge. 

Pierre-François,  désigné  dans  l'acte  ci-dessus,  devint  gou- 
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verneur  de  la  Louisiane,  puis  gouverneur  du  Canada.  Avait-il 
plus  de  tête  que  Rigaud  son  frère  aîné,  ou  s'il  a  eu  simplement 
la  chance  d'atteindre  aux  rangs  supérieurs  où  il  est  monté  ? 
L'entourage  de  Montcalm  décriait  les  deux  Vaudreuil,  unique- 
ment parce  qu'ils  étaient  Canadiens,  je  crois.  En  ce  cas,  peut- 
on  se  former  une  opinion  maîtresse  ?  Il  y  a  bien  des  faits 
incontestables  qui  honorent  les  deux  Vaudreuil  et  font  voir 
leur  valeur,  à  la  guerre  et  dans  les  conseils.  Ils  étaient  pa- 
triotes à  la  manière  des  Canadiens,  ce  qui  déplaisait  aux  amis 
de  Montcalm,  plus  antichés  de  la  gloire  de  la  France  que 
imbus  du  sentiment  canadien-français. 

Vaudreuil,  ou  Rigaud,  s'était  probablement  rendu  à  Ver- 
sailles, au  moyen  de  la  permission  de  1730.  Le  7  avril  1733, 
Louis  XIV  ratifia  la  concession  de  terre  faite  à  Québec  en 
1732  au  sujet  du  fief  Rigaud.  Il  est  dit  dans  l'acte  signé  du 
roi  que  le  fief  a  été  accordé  "  aux  .sieurs  de  Vaudreuil  de  Ca- 
vttgnal,  major  des  troupes  à  la  date  de  la  concession  et  à 
présent  gouverneur  des  Trois-Rivières  ;  et  Rigaud  de  Vau- 
dreuil, son  frère,  capitaine  dans  l<*s  dites  troupes."  (Ratifica- 
tion de3  Titres  Seigneui'iaux,  page  11.) 

C'est  donc  Rigaud  qui  portait  le  surnom  de  Cavagnal  et 
non  pas  son  frère.  Encore  une  obscurité  qui  me  parait 
éclaircie. 

Le  2  mai  1733,  à  Québec,  dit  l'abbé  Tanguay,  Pierre 
(Rigaud)  épousa  Louise-Thérèse  Fleury  d'Eschambault  de  la 
Gorgendière,  fille  de  Joseph  Fleury,  écuyer,  sieur  de  la  Gor- 
gendière,  seigneur  d'Eschambault,  et  de  Claire  Jolliet. 

L'acte  du  7  avril  1733  dit  bien  que  Rigaud  de  Vaudreuil 
était  alors  gouverneur  des  Trois-Rivières,  mais  le  23  juin 
suivant  M.  de  Beaucourt  remplissait  encore  la  charge.  C'est 
donc  après  cette  dernière  date  que  Rigaud  entra  en  fonction. 

L    17  janvier  1734,  "  Vaudreuil  "  signe  un  acte,  en  qualité 
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de  gouverneur  au  registre  des  Délibérations  de  la  Fabrique 
des  Trois-Rivières.  Le  25  mars  1735,  "Pierre  Rigaud  de 
Vaudreuîl  "  est  gouverneur  de  la  même  ville,  d'après  un  do- 
cument qui  se  trouve  aux  archives  municipales.  Cette  année, 
il  fut  fait  chevalier  de  Saint-Louis  (  Ur&ulines  de  Québec  III 
31).  En  1737  il  figure  comme  gouverneur  des  Trois-Rivières 
au  cahier  des  Délibérations  de  la  Fabrique. 

Le  13  mars  1738  "  M.  le  marquis  de  Vaudreuil,  gouverneur 
de  la  ville  et  gouvernement  des  Trois-Rivières  "  est  présent 
au  baptême  de  Françoise-Charlotte  Alavoine.  Celui  qui  porte 
communément  dans  Thistoire  le  titre  de  marquis  est  François, 
mais  son  aîné  Rigaud  avait  droit  à  cette  désignation  égale- 
ment. Le  24  novembre  1738  "  M.  de  Vaudreuil,  gouverneur 
des  Trois-Rivières  "  accorde  au  soldat  Pierre  Villain  dit 
Tranchemontagne  la  permission  de  se  marier. 

.  A  cette  époque,  le  sacristain  de  la  paroisse  des  Trois-Ri- 
vières se  nommait  Pierre-François  Rigaud  ;  il  avait  une  belle 
écriture.  Nous  voilà  en  présence  de  trois  Pierre  ou  Pierre - 
François  Riguud,  dont  un  au  moins  n'est  pas  gouverneur. 

D'après  une  lettre  du  5  janvier  1739  signée  par  Dulaurent, 
notaire  à  Québec,  *'  M.  de  Vaudreuil  "  était  gouverneur  des 
Trois-Rivières.  La  lettre,  encore  inédite,  se  rapporte  aux 
terres  de  la  seigneurie  Lussaudière,  située  entre  Saint-Fran- 
çois-du-Lac  et  la  baie  du  Febvre. 

Le  5  mars  1739  "  Messire  Pierre  Rigaud  de  Vaudreuil  "  est 
inscrit  comme  parrain  au  registre  des  Trois-Rivières  et  qua- 
lifié de  gouverneur  de  Tendroit. 

En  1739,  un  relevé  des  officiers  supérieurs  de  la  colonie 
nous  montre  comme  gouverneur  aux  Trois-Rivières  :  *'  de 
Vaudreuil  ;  lieutenant  du  roi  :  de  Gannes  ;  major  :  Du  Buis- 
son " — le  tout  accompagné  des  observations  suivantes  :  "  De 
Vaudreuil  a  le  zèle,  Tapplication,  les  talents  et  la  conduite 
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convenables.  De  Gannes  remplit  bien  la  charge  qui  lui  est 
confiée,  mais  il  ne  ferait  pas  aussi  bien  dans  une  autre  qui 
demanderait  plus  de  détails.  Du  Buisson  est  très  âgé,  il  a  très 
bien  servi."  (Daniel  :  Aperçu,  page  55.) 

Vers  1740  une  note  du  gouverneur-général  ou  de  l'inten- 
dant porte  ceci  :  "  Rigaud  de  Vaudreuil.  Il  a  tous  les  senti- 
ments d'un  homme  de  guerre  et  de  condition.  Ses  mœurs  sont 
douces  ;  aussi  est-il  très  estimé."  (Daniel  :  Aperçu,  page  57.) 
Celui-ci  est  mon  Rigaud. 

Il  me  semble  que  nous  suivons  assez  constamment  Rigaud 
et  qu'il  était  gouverneur  des  Trois-Rivières,  de  1738  à  1739. 
Cependant,  on  croit  généralement  que  c'était  son  frère  Fran- 
çois qui  occupait  cette  charge. 

Dans  les  Titres  SeigneuHaux  (page  1 80)  à  la  date  du  23 
septembre  1736,  '*  Pierre  Rigaud  de  Vaudreuil,  écuyer,  capi- 
taine d'une  compagnie  d'infanterie  des  troupes  du  détache- 
ment de  la  marine  entretenue  par  le  roi  en  cette  colonie  "  re- 
çoit un  terrain  de  trois  lieues  de  front  sur  deux  de  profon- 
deur des  deux  côtés  de  la  rivière  du  saut  de  la  Chaudière.  Il 
s'agit  de  la  rivière  Chaudière,  près  de  la  Pointe-Lévis.  Re- 
marquons "  Pierre  (tout  court)  Rigaud  de  Vaudreuil,  capitaine 
des  troupes  " — ce  devait  être  Pierre-François  puisque  il  était 
capitaine,  tandis  que  Pierre  (mon  Rigaud)  était  alors  gouver- 
neur des  Trois-Rivières. 

D'ailleurs,  ce  Pierre-François,  qui  fut  plus  tard  gouverneur 
de  la  Louisiane  et  du  Canada,  ne  figure  dans  aucun  acte  se 
rattachant  au  gouvernement  des  Trois-Rivières.  Il  faut  l'ex- 
clure des  annales  trifluviennes,  en  dépit  de  ceux  qui  l'ont 
donné  comme  gouverneur  à  cette  partie  du  pays. 

Le  22  juin  1739  le  roi  étant  à  Compiègne  envoie  des  ins- 
tructions au  "  sieur  de  Vaudreuil  "  pour  le  voyage  qu'il  va 
faire  au  cap  Breton.  {Documenta  publiés  à  Québec,  1884,  III, 
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186.)  Ce  M.  de  Vaudreuil  pouvait  être  frère  deRigaud,  peut- 
être  était-ce  François,  mais  ce  n*est  pas  Rigaud,  des  Trois- 
Rivières. 

Ce  même  François,  qui  ne  semble  pe&  avoir  vëcu  dans  la 
Nouvelle-France  pendant  que  son  frère  Rigaud  occupait  la 
charge  de  gouverneur  des  Trois-Rivières  (1733-39)  arriva  en 
Louisiane,  avec  la  qualité  de  gouverneur,  le  10  mai  1743,  et 
ne  revint  en  Canada  que  Tété  de  1755,  pour  prendre  la  place 
de  gouverneur-général.  S'il  a  été  gouverneur  des  Trois-Riviè- 
res, comme  on  le  dit,  c'est  entre  le  5  mars  1739  et  le  8  novem- 
bre 1743,  puisque,  à  cette  dernière  date  M.  Bégon  était  le 
titulaire  de  cette  charge. 

Le  27  décembre  1745  "  Rigaud  de  Vaudreuil  "  donne  son 
approbation  à  une  mesure  prise  par  les  marguillers  des  Trois- 
Rivières  et  dans  cette  pièce  il  est  qualifié  de  gouverneur  du 
lieu. 

Dans  l'article  sur  Bégon  j'ai  montré  que  le  9  avril  1746, 
"  Rigaud  de  Vaudreuil"  est  cité  comme  major  des  Trois- 
Rivières  et  que  sa  femme  est  appelée  en  cette  circonstance 
"  Louise  Hertel  de  Fleury."  Le  nom  de  Hertel  est  placé  là 
par  erreur,  mais  Louise  de  Fleury  était  certainement  la  femme 
de  mon  Rigaud  ;  d'ailleurs,  le  frère  de  celui-ci  était  en  ce 
moment  à  la  Louisiane. 

Rigaud  avait  été  remplacé  comme  gouverneur  des  Trois- 
Rivières  par  Claude-Michel  Bégon  qui,  dès  1730,  portait  sur 
sa  personne  plusieurs  blessures  considérables.  Je  pense  que 
Rigaud  était  le  gouverneur  actif,  et  Bégon  le  titulaire.  Ces 
sortes  d'arrangements  sont  de  tous  les  jours  et  de  tous  les 
siècles.  Le  grade  de  major  de  glace  permettait  à  Rigaud 
d'exercer  l'oiEce  de  gouverneur  lorsque  Bégon  s'en  trouvait 
empêché  par  suite  de  ses  blessures. 

L'organisation  militaire,  sous  le  régime  français,  est  passa- 
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blement  mal  comprise  aujourd'hui.  Plus  d'une  fois  î*ai  eu  le 
dessein  d'en  parler,  mais  retenu  par  mes  fonctions,  autant  que 
Louis  XIV  que  sa  grandeur  attachait  au  rivage,  il  m'a  fallu 
renoncer  à  ce  travail.  Disons  pourtant  que  un  "  major  de 
place"  était  un  officier  purement  militaire  ;  si  le  gouverneur 
s'absentait  ou  devenait  malade,  et  s'il  n'y  avait  pas  de  lieute- 
nant de  roi,  le  major  prenait  la  direction  générale.  J'ai  déjà 
dit  que  le  "  major  des  troupes"  commandait  toutes  les  forces 
armées  de  la  colonie.  Rigaud  avait  été  major  des  troupes 
(1724-1732). 

Le  3  août  1746,  "  Rigaud  de  Vaudreuil,  major  de  place  de 
la  ville  des  Trois-Rivières,  part  de  Montréal  avec  un  détache- 
ment sous  ses  ordres  et  deux  capitaines,  un  lieutenant,  trois 
enseignes,  deux  aumôniers,  dont  un  pour  les  Sauvages,  dix 
caxlets  des  troupes, dix-huit  officiers  de  milices, trois  volontaires, 
environ  quatre  cents  habitants  et  trois  cents  Sauvages  tant 
domiciliés  que  ceux  venus  des  pays  d'en  haut."  La  narration 
ajoute  que  ce  parti  a  été  dans  la  rivière  Kakekoute  o\X  il  a 
attaqué  un  fort  près  de  Brockfield,  dans  lequel  il  y  avait 
vingt-deux  hommes  de  garnison,  trois  femmes  et  cinq  enfants, 
lesquels,  après  s'être  battus  pendant  vingt-six  heures  et  avoir 
eu  un  de  leurs  gens  tué  dans  le  fort  et  plusieurs  de  blessés,  se 
sont  rendus  prisonniers  de  guerre.  "  Monsieur  Rigaud,  com- 
mandant, a  été  blessé  d'un  coup  de  feu  au  bras  droit,  et  trois 
de  ses  Sauvages,  dont  un  Iroquois  du  lac  (des  Deux -Montagnes) 
et  un  Abénakis,  ont  été  tués  sur  le  champ  de  bataille.  Quatre 
Français  et  onze  Sauvages  ont  été  blessés.  Ce  parti  a  fait 
beaucoup  de  ravages  en  revenant  et  a  brûlé,  dans  l'espace  de 
quinze  lieues,  tous  les  établissements  et  grains  qui  se  sont 
trouvés  sur  pied,  avec  granges,  moulins,  temples,  tanneries, 
etc.,  et  il  est  revenu  ensuite  avec  ses  prisonniers  au  fort  Saint- 
Frédéric,  où  il  est  resté  pour  attendre  les  ordres  de  monsieur 
le  général."  (Documents  publiés  à  Québec,  1884,  volume  III, 
201.) 

Même  source,  page  296,  on  voit  que  Rigaud  s'était  rendu 
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au  fort  Saint-Frédéric  le  15  août,  et  que,  n'ayant  aucune  con- 
naissance des  mouvements  de  l'ennemi,  il  en  était  reparti  le 
20,  avec  le  reste  des  hommes  du  sieur  Deny,  lequel  (voir  page 
284)  s'était  jointe  à  Rigaud  après  que  celui-ci  eut  quitté 
Montréal  pour  faire  son  expédition  en  passant  par  le  fort 
Saint-Frédéric.  Le  20  donc,  Rigaud  partit  de  ce  dernier 
poste  avec  cinq  cents  Français  et  quatre  cents  Sauvages  pour 
aller  enlever  les  forts  situés  à  quatre  lieues  de  Sarasteau. 

A  la  page  337  je  vois  que  les  hommes  de  monsieur  Rigaud 
mirent  des  "  embarras"  dans  la  rivière  du  Chicot,  pour  empê- 
cher les  milices  de  la  Nouvelle-Angleterre  de  se  servir  de  cette 
voie  lorsqu'ils  chercheraient  à  entrer  sur  nos  terres. 

Le  26  septembre  1746,  dit  la  narration  de  cette  année 
{DocuTïients  publiés  à  Québec,  1884,  III  304),  M.  de  Rigaud 
arriva  à  Montréal.  La  blessure  qu'il  avait  au  bras  droit  n'était 
pas  dangereuse,  la  balle  ayant  seulement  percé  les  chairs. 
"  Les  prisonniers  qu'il  a  fait  dans  sa  dernière  expédition  ont 
été  remis  aux  casernes  au  nombre  de  vingt-sept,  savoir  vingt- 
deux  hommes,  le  reste  femmes  et  enfants.  Le  ministre,  Tun 
d'eux,  interrogé,  a  rapporté  que  l'armée  du  prince  Edouard 
avait  été  défaite  le  17  mai  ;  (1)  qu'on  avait  eu  avis  de  Bos- 
ton du  départ  de  la  flotte  française  ;  qu'elle  avait  été  décou- 
verte  Nous  avons  eu  avis  qu'un  parti  de  Sauvages  Abé- 

naquis,  à  la  tête  duquel  s'est  mis  le  sieur  Montigny,  enseigne, 
qui  a  été  détaché  du  parti  de  monsieur  Rigaud  après  son 
expédition  contre  le  Massachusetts,  s'était  porté  du  côté  du 
fort  de  Sarasteau  ;  qu'ils  avaient  rencontré  près  de  ce  fort 
dix-sept  soldats  de  la  garnison  dont  ils  ont  pris  quatre,  levé 
la  chevelure  à  quatre  autres,  le  restant  s'était  jeté  précipi- 
tamment dans  le  fort,  poursuivis  par  nos  gens  qui  en  ont  tué 
quelqu'un.  Monsieur  de  Rigaud  nous  a  encore  informé  que, 
depuis  son  aventure,  divers  partis  Abénaquis  de  son  détache- 
ment se  sont  détachés  pour  faire  des  incursions  du   côté   de 


U)  En  Ecosse.  Bataille  de  CuUoden. 
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Dearfille  et  de  Carlard,  et  ont  fait  cinquante-six  chevelures." 
(Consultez  aussi  les  Paris  Documents  X,  36,  77,  441.) 

Le  21  mai  1747,  le  gouverneur  général  donna  des  ordres 
pour  lèvera  Montréal  cinq  ou  six  cent»-  hommes  et  plus  s'il 
était  possible,  puis  de  tâcher  de  leur  adjoindre  les  Sauvages 
des  pays  d  en  haut  qui  étaient  descendus  à  la  traite  ;  en  outre 
les  Trois-Rivières  devaient  fournir  cent  miliciens  et  trente  ou 
quarante  Sauvages  domiciliés  aux  environs  de  cette  ville.  A 
ce  détachement  on  ajoutait  quarante  Sauvages  de  la  rivière 
Saint-Jean  et  de  TAcadie  qui  avaient  hiverné  près  de  Québec 
(Docvmients  publiés  à  Québec  III.  337). 

1747,  21  mai,  les  milices  du  gouvernement  de  Québec  res- 
taient chez  elles,  dans  la  crainte  que  la  ville  ne  fut  attaquée 
par  mer.  M.  de  Beauharnais  nomma  "  monsieur  de  Rigaud, 
major  de  la  ville  des  Trois-Rivières  pour  commander  un  déta- 
chement." Les  voyageurs  destinés  aux  postes  des  pays  d*en 
haut  et  de  Touest  reçoivent  instruction  de  se  mettre  sous  les 
ordres  de  M.  de  Rigaud.  (Documents  publiés  à  Québec,  III. 
337-8). 

Le  8  juin  1747  M.  de  Rigaud  partit  de  Montréal  avec  neuf 
oflSciers  des  troupes  royales,  douze  officiers  de  milice,  dix 
cadets,  un  aumônier,  deux  chirurgiens,  trois  interprêtes,  envi- 
ron cinq  cents  habitants,  non  compris  ceux  qui  étaient  partis 
avec  M.  de  la  Corne  et  ceux  des  Trois-Rivières,  même  ceux 
de  Québec,  car  il  en  était  venu  de  ce  dernier  gouvernement. 
En  tout,  l'expédition  comptait  environ  dou^e  cents  hommes 
et  deux  cents  Sauvages,  pour  aller  en  guerre  sur  les  côtes  des 
colonies  anglaises.  (Documents  publiés  à  Québec,  III,  341). 

Le  8  juillet  1747  M.  de  Rigaud  écrivait  du  fort  Saint  Fré- 
déric qu'une  partie  de  ses  Sauvages  Tabandonnaient  et  qu*il 
avait  décidé  de  se  rendre  dans  le  fond  de  la  Grande  Baie  où 
il  sera  en  mesure  de  remplir  ses  instructions  qui  consistent  à 
couvrir  le  fort  St  Frédéric.  Après  avoir  été  trois  jours  devant 
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Sarasto,  sans  pouvoir  rien  entreprendre,  M.  de  Rigaud  se 
détermina,  vers  le  ISjaillet,  à  retourner  en  arrière.  (Docu- 
menta publiés  à  Québec  III.  347-349  ;  voir  aussi  Paria  Docu- 
menta X.  132-3). 

Le  15  janvier  1748  "  Rigaud  de  Vaudreuil,  chevalier  de  St 
Louis,  commandant  aux  Trois-Rivières,"  est  parrain,  en  ce  lieu, 
d'une  petite  Algonquine.  Le  27  janvier,  au  registre  de  la 
même  paroisse,  il  est  dit  "  major  des  Trois-Rivières  et  com- 
mandant actuel  "  ;  en  cette  circonstance  il  est  parrain  de  Mar- 
guerite-Rebecca  Price,  anglaise  de  nation,  âgée  denviron 
douze  ans. 

Le  30  avril,  même  année,  disent  les  Paria  Documenta  (X. 
159)  M.  Bégon,  gouverneur  des  Trois-Rivières,  mourut  à 
Montréal. 

Le  23  septembre  1748,  François  Rigaud,  écuyer,  seigneur 
de  Vaudreuil,  chevalier  de  Tordre  de  St  Louis,  lieutenant  de 
roi  de  place  et  gouvernement  de  Québec,  reçoit  six  lieues  de 
front  à  la  rivière  de  Masca,  sur  trois  lieues  de  profondeur  de 
chaque  côté  de  la  rivière,  \^  dites  six  lieues  de  front  à  pren- 
dre à  sept  lieues  de  l'embouchure  de  la  rivière,  où  sont  les 
dernières  terres  concédées.  Cette  seigneurie  est  celle  de  St 
Hyacinthe  ;  le  roi  en  confirma  la  concession,  le  30  avril  1749. 

François  était  le  nom  du  gouverneur  de  la  Louisiane,  et  en 
1748  ce  François  résidait  à  la  Louisiane.  La  personne  dont  il 
s'agit  est  bien  mon  Rigaud  de  Vaudreuil,  mais  s'il  était  en 
septembre  1748,  lieutenant  de  roi  à  Québec  il  ne  pouvait  être 
en  même  temps  gouverneur  des  Trois-Rivières.  Il  y  a  ici  une 
lacune  que  je  tâcherai  de  combler. 

L'ingénieur  Franquet,  qui  visita  les  Trois-Rivières  le  27 
juillet,  1752,  note  dans  son  journal  :  "  Le  gouverneur  se 
nomme  M.  Rigaud  de  Vaudreuil.  Il  est  frère  du  major  des 
Gardes.  Madame  de  Rigaud  est  fille  de  M.  de  la  Gorgendière, 
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homme  riche,  et  directeur  de  la  compagnie  des  Indes  pour  le 
castor  à  Québec.  M.  le  gouverneur  voulut  absolument  me 
conduire  chez  lui.  Il  fallut  céder  à  ses  instances.  J'y  arrivai 
et  fus  présenté  à  madame  son  épouse  qui,  par  parenthèse,  est 
une  personne  des  plus  accomplies,  tant  par  la  figure  que  par 
l'esprit.  Elle  est  d'ailleurs  pleine  de  grâce  et  de  polites-se." 

D'après  le  registre  de  la  paroisse  des  Trois-Rivières,  année 
1752,  on  voit  que  Louis-Antoine  Decorraier  était  domestique 
chez  le  gouverneur  de  la  ville,  M.  Rigaud  de  Vaudreuil. 
Claude-Pierre  Morin  est  le  maître  d'hôtel  du  même  gouver- 
neur. 

1753,  28  août.  Registre  de  la  paroisse  des  Trois-Rivières, 
baptême  de  Henri-Marie- Josette,  fille  de  Pierre  François 
Rigaud,  chevalier,  seigneur  de  Vaudreuil,  gouverneur  des 
Trois-Rivières.  Monseigneur  Henri-Marie  Dubreuil  de  Pont- 
briand,  évêque  de  Québec,  fait  le  baptême  ;  il  signe  "Briand." 

Voici  donc  un  nouvel  exemple  de  ce  mélange  de  noms  de 
baptême.  Mon  Rigaud  est  appelé  Pierre-François,  résidant  des 
Trois-Rivières,  alors  que  le  véritable  Pierre-François  demeu- 
rait à  la  Louisiane. 

Ce  dernier  revint  ici  comme  gouverneur  du  Canada  l'été  de 
1755.  Sa  commission,  datée  du  premier  janvier  1755,  le 
nomme  "  Vaudreuil  de  Cavagnal  "  sans  nom  de  baptême,  et 
le  qualifie  de  "  capitaine  de  vaisseau."  {Edita  et  Ordonnances 
III.  79).  Il  amenait  avec  lui  le  général  baron  Dieskau  et  quel- 
ques troupes. 

Dieskau  ayant  été  défait  et  pris  par  les  Anglais  à  la  bataille 
du  lac  Saint-Sacrement,  la  Nouvelle-France  se  trouvait  en 
danger,  l'automne  même  de  1755.  M.  de  Vaudreuil,  gouver- 
neur-général envoya  son  frère  en  France  exposer  la  situation. 
Après  des  vicissitudes  que  nous  allons  connaître,  le  messager, 
tout  esprit  faible  qu'on  l'ait  dit,  engagea  la  cour  à  nous  en- 
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voyer  un  grand  renfort  de  troupes  commandé  par  Montcalm, 
Levis,  Boulamarque-Bougainville,  etc. 

"  Dans  le  cours  de  Tannée  1755,  les  Anglais  ayant  mis  plu- 
sieurs vaisseaux  sur  mer,  pour  guetter  les  nôtres,  nous  ont 
pris  deux  vaisseaux  du  roi  venant  en  ce  pays,  et  environ  six 
autres,  tant  marchands  que  pêcheurs,  ce  qui  nous  a  fait  un 
grand  tort.  M.  de  Bigaud,  gouverneur  des  Trois-Bivières,  a 
été  pris  dans  cette  occasion,  ainsi  que  des  soldats,  canonniers, 
grenadiers  et  bombardiers  des  régiments  qu'on  nous  envoyait 
et  qui  nous  auraient  été  très  utiles."  (Les  UrsvZinea  de  Qué- 
bec II.  283). 

1756  4  mai.  "  M.  Bigaud  de  Vaudreuil,  gouverneur  des 
Trois-Bivières,  est  arrivé  à  Québec,  après  avoir  été  pris  par 
les  Anglais.  Il  a  reçu  d'eux  beaucoup  d'insultes  et  a  essuyé 
bien  de  la  misère.  Il  est  parvenu  en  France  par  un  miracle 
de  la  très  puissante  main  de  Dieu  " . . . .  (Les  Ursulines  de 
Québec,  II.  283). 

Lii  correspondance  des  gouverneurs  et  des  intendants  du 
Canada  dit  que  M.  de  Vaudreuil,  gouverneur  des  Trois-Biviè- 
res, revint  de  France,  Tété  de  1756,  annonçant  l'arrivée  de 
grands  secours,  et  que  cette  nouvelle  rétablit  un  peu  la  tran- 
quillité. 

Les  secours  annoncés  vinrent  en  effet  mais  pas  assez  nom- 
breux pour  soutenir  longtemps  le  choc  des  Anglais  qui  em- 
ployaient toutes  leurs  ressources  à  la  conquête  du  Canada. 
Les  triomphes  français  d'Oswégo,  de  William-Henry,  de  Ca- 
rillon et  de  Ste-Foye  retardèrent  seulement  l'heure  suprême 
de  la  capitulation. 

M.  de  Bigaud  s'était  "  sauvé  par  ruse  des  prisons  d'Angle- 
terre "  l'automne  de  1755.  On  sait  la  belle  part  qu'il  eut  à  la 
prise  d'Oswégo,  ou  Chouagan,  le  14  août  1756  (Documents 
publiés  à  Québec  IV.  39,  41,  51).    A  cette  époque,  il  était 
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gouverneur  des  Trois-Rivières,  d'après  les  pièces  du  temps 
que  j'ai  sous  les  yeux,  et  Tun  des  drapeaux  pris  à  Chouagan 
fat  donné  à  l'église  des  Trois-Rivières  (Uraulinea  de  Québec 
IL  290). 

Le  28  février,  1757,  M.  Rigaud  de  Vaudreuil,  gouverneur 
les  Trois-Rivières,  et  M.  de  Longueuil,  lieutenant  de  roi  à 
Québec,  partent  à  la  tête  d'un  corps  de  onze  cents  Français  et 
Canadiens  et  de  trois  cents  Sauva.ges  ;  après  avoir  parcouru 
soixante  lieues  à  la  raquette  ils  bombardent  le  fort  George, 
situé  au  lac  Saint-Sacrement.  (Dociumenta  publiés  à  Québec, 
IV,  106.)  Ce  M.  de  Longueuil  était  Paul- Joseph,  frère  de 
Charles,  second  baron  de  Longueuil.  L'expédition  ici  men- 
tionnée n'était  que  préliminaire  au  siège  du  fort  George  que 
Montcalm  préparait  durant  cet  hiver  de  1756-57.  (Voir  Daniel  : 
Grandes  FaTnillea,  248  ;  cet  auteur  place  erronnément 
l'expédition  en  1747.) 

Voyant  que  les  Anglais  fortifiaient  le  poste  du  lac  Saint- 
Sacrement,  monsieur  de  Vaudreuil,  gouverneur-général,  avait 
conçu  le  projet  de  les  gêner  tout  d'abord  et  ensuite  de  prendre 
ce  fort  dès  que  la  saison  permettrait  la  marche  des  troupes . 
M.  de  Montcalm  consulté,  on  envoya  donc,  comme  je  viens  de 
le  dire,  MM.  de  Rigaud  et  de  Longueuil,  pour  surprendre  les 
Anglais  avant  qu'ils  n'eussent  rassemblé  leurs  forces.  L'au- 
teur de  la  relation  de  1749  à  1760  dit  positivement  que 
Rigaud  se  nommait  Pierre-François  et  qu'il  était  frère  du 
gouverneur-général.  Or,  Pierre-François  était  le  gouverneur 
général  lui-même,  et  d'un  autre  côté,  on  sait  que  c'est  Pierre 
de  Rigaud,  gouverneur  des  Trois-Rivières,  qui  commandait 
l'expédition.. 

Citons,  pour  l'intérêt  qui  se  rattache  à  cette  campagne, 
l'auteur  de  la  relation  que  je  viens  de  mentionner  : 

"  Les  gouverneurs  particuliers  avaient  rang  de  colonels  et 
les  lieutenants  du  roi  de  lieutenants-colonels,  suivant  les  règle- 
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ments  de  la  cour,  et  marchaient  suivant  la  date  de  leurs  com- 
missions. Vaudreuil  était  frère  du  général,  et  brave  soldat, 
mais  peu  spirituel  ;  il  était  bon,  affable  et  d'un  caractère  bien- 
faisant, et  capable  de  tout  oser  pour  la  gloire  de  son  prince. 
Le  chevalier  de  Longueuil  n'en  cédait  point  à  l'autre  en  bra- 
voure ;  il  avait  de  l'esprit  et  entendait  assez  bien  son  métier. 
M.  de  Montcalm  ajouta  à  ces  deux  officiers,  pour  commander 
les  troupes  de  terre,  M.  de  Poularier,  lors  capitaine  des  grena- 
diers au  régiment  de  Royal-Roussillon  ;  M.  Dumas,  qui  était 
revenu  du  fort  Duquesne,  commandait  la  marine,  et  M.  le 
chevalier  Le  Mercier  y  était  en  qualité  d'ingénieur.  Les 
instructions  de  M.  de  Rigaud  portaient  de  surprendre  le  fort 
par  escalade,  mais  en  cas  qu'il  ne  le  pût  pas,  de  brûler  tous  les 
bâtiments,  les  bateaux  et  les  hangars  qui  étaient  hors  du  fort. 
M.  de  Montcalm  enjoignit  aussi  d'obéir  en  tout  aux  ordres  de 
MM.  de  Rigaud  et  Longueuil,  et  d'entretenir  l'union  entre  ses 
troupes  et  celles  de  la  colonie  ;  d'engager  ses  troupes  à  donner 
l'exemple  de  la  valeur,  et  qu'en  cas  d'un  conseil  de  guerre,  où 
ils  seraient  d'un  sentiment  diflTérent,  de  ne  le  donner  que  par 
écrit.  Le  détachement  pour  cette  expédition  fut  composé  de 
1,500  hommes,  savoir  :  cinq  piquets  de  troupes  de  terre,  300 
soldats  de  la  colonie,  650  Canadiens  et  400  Sauvages." 

Le  22  mars,  tout  ce  que  les  Anglais  possédaient  aux  envi- 
rons du  fort  George  était  détruit  et,  par  suite,  leurs  projets 
pour  l'été  de  1757  presque  complètement  renversés.  "  Les 
Sauvages  pillèrent  beaucoup.  M.  de  Rigaud  rapporta  à  son 
frère  et  à  M.  de  Montcalm  les  connaissances  qu'il  avait  acquises 
de  la  situation  et  de  la  force  de  cette  place,  qui  servirent  à  en 
former  le  siège  plus  sûrement." 

Au  début  de  la  campagne  de  1757,  M.  de  Rigaud  est  men- 
tionné plus  d'une  fois  avec  le  titre  de  gouverneur  des  Trois- 
Rivières.  (Documents  publiés  à  Québec  IV,  91,  100,  106, 109, 
111.) 

Au  mois  de  juin  de  cette  année  1757,  M.  Paul-Joseph  Le 
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Moyne  de  Longueuil  était  gouverneur  des  Trois-Riviëres,  d'a- 
près les  London  Documents  (X.  893)  et  commandait  un  corps 
dans  les  opérations  de  la  guerre.  Mais  ceci  n'est  pas  exact 
puisque  le  registre  de  la  paroisse  dit  que  le  5  juin  "  Pierre- 
François  de  Vaudreuil,  chevalier  de  St-Louis,  seigneur  de  Ri- 
gault,  ëcuyer,  gouverneur  des  Trois-Riviëres  "  est  parrain. 
La  signature  en  cette  circonstance  est  :  "  Rigaud  de  Vaudreuil." 

Le  18  octobre  1757  aux  Trois-Rivières,  le  gouverneur 
Pierre-François  de  Vaudreuil  fait  baptiser  un  petit  sauvage, 
son  esclave,  âgé  de  six  ans.   (Note  de  M.  P.  E.  Vésina.) 

Ce  nom  de  Pierre-François,  qui  était  celui  du  gouverneur- 
général,  est  placé  ici  comme  pour  embrouiller  à  plaisir  les  lec- 
teurs de  Tannée  1888. 

Paul- Joseph  de  Longueuil  était  encore,  vers  la  fin  de  septem- 
bre 1757,  lieutenant  du  roi  à  Québec  (MéTnoire  sur  le  Canada 
1749-60,  page  100).  Le  8  juillet  1759,  d'après  le  registre  de  la 
paroisse  des  Trois-Rivières,  il  était  gouverneur  de  cette  place. 

Le  15  janvier  1760,  le  roi  ratifie  une  concession  de  terre 
faite  le  15  octobre  1759  par  le  gouverneur  et  l'intendant  du 
Canada,  en  faveur  du  sieur  "  Rigaud  de  Vaudreuil,  gouver- 
neur de  Montréal,  et  son  épouse."  Il  s'agit  du  poste  de  la  baie 
Verte  du  lac  Michigan. 

Québec  venait  d'ouvrir  ses  portes  aux  Anglais  lorsque  le 
gouverneur  Vaudreuil  donna  ainsi  à  son  frère  une  seigneurie 
située  au  fond  du  lac  Michigan.  Faut-il  en  conclure  que,  dès 
le  mois  d'octobre  1759,  on  projetait  de  se  retirer  vers  les 
"  pays  d'en  haut  "  et  d'y  recommencer  la  Nouvelle-France  ? 

Le  présent  article  a  pour  objet  de  montrer  que  :  lo  Rigaud 

a  été,  de  1733  à  1757,  gouverneur,  commandant  et  major  des 

Trois-Rivières,   alternativement ,  2o  c'est  lui  qui   portait  le 

surnom  de  Cavagnal  ;  3o  il  était  l'ainé  de  M.  de  Vaudreuil 

11 
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gouverneur  du  Canada  ;  4o  ce  dernier  Yaudreuil  n'a  jamais 
exercé  de  fonction  aux  TroLs-Rivières.  Si  je  suis  dans  le  vrai 
sur  tous  ces  points,  j'aurai  rendu  un  fameux  service  à  nos 
écrivains. 

M.  de  Léry  Macdonald  a  imprimé  dans  la  Revoie  Canadienne 
de  1884,  une  fort  bonne  étude  sur  certains  points  de  l'histoire 
des  Vaudreuil.  On  y  voit  que  Louise-Thérèse  Fleury  de  la 
Gorgendière,  femme  de  Bigaud  de  Vaudreuil,  partit  de  France, 
au  mois  de  novembre  1774,  pour  accompagner  à  Saint- 
Domingue,  sa  niëce  la  vicomtesse  de  Choiseul,  et  qu'elle  décéda 
dans  cette  île  au  mois  de  février  1775,  c'est-à-dire  en  y  arri- 
vant. Madame  do  Choiseul  était  fille  d'Ignace  de  Fleury 
d'Eschambault  de  la  Gorgendière,  un  Canadien  devenu  garde- 
magasin  du.  roi  à  Rochefort,  en  France.  M.  de  Vaudreuil, 
ancien  gouverneur  du  Canada,  écrivait  le  31  mars  1776,  à  M. 
de  Lotbinière  en  Canada  :  "  Mon  frère  de  Bigaud,  depuis  ce 
triste  événement,  est  chez  moi  ;  nous  comptons  passer  ensemble 
le  reste  de  nos  jours." 

D'après  la  même  source,  Vaudreuil  mourut  le  4  août  1778. 
Son  frère  Bigaud  lui  survécut. 

Benjamin  Sulte. 
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O  mon  pauvre  pays  lointain,  que  deviens-tu  ? 
Comme  un  oiseau  frileux  que  le  vent  a  battu, 
Je  tremble,  je  frissonne  en  face  des  cieux  sombres  ; 
Et  voilà  que  dans  Tair  immobile  et  brumeux,        • 
Lourd  comme  les  regrets,  monotone  comme  eux, 
L'hiver  glacé  jette  ses  ombres. 


O  mon  pauvre  pays,  que  deviens-tu  làrbas  ? 
Sans  doute,  en  cet  instant,  je  ne  te  verrais  pas 
Comme  je  t'ai  connu  dans  les  brûlantes  heures. 
Quand  le  soleil  partout  glissait  ses  chauds  frissons. 
Et  que  Tair  lumineux  où  montaient  nos  chansons 
Nous  faisait  les  chansons  meilleures. 


Je  ne  te  verrais  pas  comme  je  t'ai  connu, 
Par  ces  jours  de  juillet  où  je  m'en  suis  venuf 
Les  regards  en  amour,  retrouver  ma  vallée. 
Par  ces  soirs  de  joyeuse  et  saine  liberté. 
Où,  sous  les  sapins  frais,  je  me  suis  arrêté, 
Seul  avec  la  nuit  étoilée. 


Tout  est  gris  à  présent,  tout  se  tait,  tout  s'endort  ; 
Dans  la  vallée  obscure  il  passe  un  froid  de  mort  ; 
La  bise  siffle,  et  râle,  et  va  tordant  les  branches, 
— Et  les  chemins  neigeux  où  frémit  le  verglas, 
Et  les  tristes  clochers  qui  sonnent  comme  un  glas. 
Tout  est  couvert  de  housses  blanches. 


Digitized  by 


Google 


164  NOUVELLES  SOIRÉES   CANADIENNES 


C'est  déjà  la  saison  où,  le  soir  arrivé, 
— Simple  et  discret  bonheur  que  j'ai  toujours  rôvé, 
Bonheur  intime  et  doux  que  ]e  n'ai  pas  su  vivre  ! — 
Dans  la  chambre  tranquille,  et  chaude  comme  un  nid, 
Vieillards,  femmes,  enfants,  chacun  se  réunit 
Pour  écouter  lire  un  vieux  livre. 


La  femme  a  son  tricot,  l'aïeul  est  dans  le  coin. 
Le  chat  fait  son  ronron  près  du  poêle.     Plus  loin. 
C'est  l'étagère  grêle  ou  la  massive  armoire. 
Et  là-bâs,  tout  là-bas,  partout,  encor,  toujours, 
La  neige  au  bruit  muet,  la  neige  aux  flocons  sourds 
Tourbillonne  dans  la  nuit  noire. 


Mais,  dans  la  grande  chambre  heureuse,  il  fait  si  bon  ! 
Arrière  le  vain  rêve  ou  l'essor  vagabond  ! 
L'air  est  tout  attiédi  de  caresses  moelleuses. 
Le  poêle  ronfle,  et  chante,  et  cause,  et  s'assoupît. 
Et  c'est  comme  un  nid  doux  où  l'âme  se  tapit, 
Lourde  de  ses  langueurs  frileuses. 


Et  les  enfants  sont  là,  les  petits  et  les  grands, 
Les  garçons*  de  l'école  ou  les  gamins  pleurants, 
Tous  le  sommeil  aux  yeux,  car  le  lit  les  appelle, 
Ce  lit  où,  tout  à  l'heure,  avec  amour  blottis. 
Tous,  et  les  plus  savants  comme  les  plus  petits, 
Ils  iront  dormir  de  plus  belle. 


Pour  l'instant,  ils  sont  là,  bien  serrés  près  du  feu. 
Le  père,  à  mots  traînants,  leur  parle  du  bon  Dieu, 
Après  leur  avoir  lu  quelque  bel  Evangile, 
Leçon  d'amour  suprême  ou  de  devoir  altier. 
Dont  il  pétrit  leur  cœur,  ainsi  que  le  potier 
Façonnant  des  vases  d'argile. 
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Et  rheureuse  maison,  par  cette  nuit  d'hiver, 
Au  bout  du  chemin  sombre  où  brille  son  feu  clair, 
D'une  paisible  joie  est  tout  illuminée, 
Et  mes  vieilles  douleurs  7  mourraient  par  lambeaux. 
Comme  Técorce  sèche  et  les  frêles  copeaux 
Qui  flambent  dans  sa  cheminée. 


Mais,  au  dehors,  la  nuit  est  morne, —  et  le  grand  bruit 
Qui  passe  dans  la  froide  et  ténébreuse  nuit, — 
Cest  l'âme  des  sapins  se  lamentant  d'être  &me. 
Là-bas,  le  chemin  tourne,  il  descend  dans  le  noir. 
Et  ce  vide  lugubre  où  l'on  ne  peut  rien  voir 
A  l'air  tragique  comme  un  drame. 


C'est  là  qu'au  temps  ancien,  c'est  là  qu'  '*  au  temps  jadis. 
Le  passant  égaré,  fuyant  les  loups  maudits. 
Jetait  sa  plainte  folle,  effrayante,  éperdue, 
Ce  cri,  répercuté  par  la  grande  forêt, 
Cette  clameur  rapide  et  rauque,  qui  mourait 
Sitôt  qu'on  l'avait  entendue. 


Et  c'est  là  qu'un  matin,  en  allant  au  travail. 
Deux  petits  paysans, — qui  gardent  le  bétail. 
La-bas,  près  du  chalet  tapi  dans  la  clairière, — 
Trouvèrent,  pauvre  corps  tordu  par  les  sanglots. 
Un  enfant,  les  deux  bras  croisés  et  les  yeux  clos, 
Glacé,  mort  en  pleine  prière. 


Sans  doute,  cette  nuit,  par  ce  froid,  le  vallon. 
Avec  ses  sapins  secs  vibrant  sous  l'aquilon, 
Doit  avoir,  lui  si  grave  et  triste  d'habitude, 
Je  ne  sais  quelle  immense  et  formidable  voix. 
Et  ce  mystère  affreux  qui  frissonne  parfois. 
Dans  quelque  horrible  solitude. 
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N'importe  !  En  s'appuyant  sur  son  rude  bâton, 
Le  facteur  du  village  et  du  val,  le  piéton 
Auquel  un  doigt  de  vin  fait  sa  marche  légère, 
S'avance  dans  la  neige,  écartant  devant  lui. 
Avec  les  rameaux  morts  qui  se  brisent  sans  bruit, 
Les  lambeaux  de  grêle  fougère. 


Et  lorsque,  réchauffé  par  un  pareil  labeur, 
Après  le  noir  vallon  qui  ne  lui  fait  pas  peur, 
Mais  qu'il  est  tout  heureux  de  sentir  en  arrière. 
Lorsqu'il  va  d'un  pas  clair,  d'un  pas  moins  hésitant. 
Et  que  le  premier  toit  paraît  au  même  instant 
Avec  la  première  lumière  ; 


Alors,  malgré  la  glace,  et  la  brume,  et  le  froid, 
Malgré  le  val  maudit,  sa  neige  et  son  effroi, 
Malgré  l'obscur  labeur  plus  lent  qu'une  agonie, 
Malgré  la  tâche  lourde  et  la  morte  saison. 
Comme,  en  apercevant  la  joyeuse  maison. 
Il  aime  sa  terre  bénie  ! 


Va  donc  !  aime-la  bien,  pauvre  homme  du  pays, 
La  terre  où  rien  ne  croît,  le  blé  ni  le  maïs, 
La  terre  où  rien  ne  vient,  les  raisins  ni  les  seigles. 
Où  l'idylle  aux  yeux  bleus  ne  se  cache  jamais, 
Et  qui  n'a  même  pas,  comme  d'autres  sommets, 
L'air  des  glaciers,  le  vol  des  aigles  I 


Aime-la  bien,  la  terre  où  les  rochers  sont  gris. 
Où  le  vent  fait  fureur  dans  les  sapins  meurtris, 
Où  sur  les  plateaux  ras  broutent  les  maigres  chèvres^ 
Où  la  pensée  austère  éclôt  au  cœur  naissant, 
Où  le  silence  tombe,  où  le  calme  descend, 
Où  le  rire  s'arrête  aux  lèvres  ! 
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Aime-là  bien,  la  terre  où  l'hiver  est  cruel, 
Où  la  neige  dësole  et  narre  tout  le  ciel 
Avant  d'ensevelir  le  hameau  : 
Aime-là  bien,  la  terre  où  les  troupeaux  ont  faim, 
La  terre  triste  et  dure,  aime-là  bien,  enfin, 
Puisque  c'est  elle  notre  terre  ! 


D'autres,  qui  sont  loin  d'elle,  et  qui  l'aiment  pourtant^ 
D'autres, — et  j'en  sais  un, — voudraient,  en  cet  instant^ 
Malgré  l'hiver  hurlant,  maigre  la  nuit  farouche. 
S'avancer,  comme  toi,  vers  le  foyer  joyeux, 
.  Quand  ils  devraient  avoir  du  vent  battant  les  yeux, 
Et  de  la  neige  plein  la  bouche. 


Et,  dans  ce  grand  Paris  que  tu  ne  connais  pas. 
Ils  rêvent,  en  songeant  à  l'hiver  de  làrbas, 
D'une  longue  veillée,  au  pays,  en  décembre. 
Avec  la  neige,  au  loin,  dépliant  son  linceul, 
Avec  les  enfants  muets,  et  la  voix  de  l'aïeul 
Tremblotant  au  fond  de  la  chambre. 


Charles  Fustbr. 
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IL — Charlotte  Stieglitz 

(Sijulte  et  fin) 

En  rentrant,  Charlotte  trouva  sur  sa  table  deux  billets  de 
concert  pour  le  soir. 

Alors,  elle  devint  tout  à  coup  sérieuse  et  silencieuse. 

Vers  sept  heures,  elle  s'assit  sur  son  canapé  et  dit  à  Henri  : 

— ^Je  ne  pourrai  pas  Raccompagner  à  ce  concert  ;  je  ine 
sens  fatiguée.     Mais  vas-y  avec  un  de  tes  amis. 

— Soit  !  répliqua-t-il,  mais  je  reviendrai  bientôt. 

— Non,  s'écria-t-elle,  n'y  vas  pas  avec  cette  idée.  Il  faut 
que  tu  écoutes  tout  ce  quon  va  jouer,  et  surtout,  je  ten  prie, 
tâche  d'écouter  jusqu'au  bout,  en  te  maîtrisant,  le  morceau  de 
Beethoven  qui  t'émeut  si  vivement. 

Elle  savait  que  ce  morceau  était  le  dernier  inscrit  sur  le 
programme. 

— Sois  calme,  ajouta-t-elle.  Reviens  calme  ici.  Tout  a  été 
employé  pour  te  guérir.  Il  faut  que  tu  sois  calme,  que  tu 
tâches  de  prendre  intérieurement  possession  de  toi-même. 
C'est  par  le  sacrifice  qu'on  acquiert  la  paix  et  le  salut. 

A  ces  mots,  elle  lui  tendit  la  main.  Il  lui  donna  un  baiser 
sur  le  front  et  sortit. 

Dernier  baiser  !  à  douze  ans  de  distance  de  ses  fiançailles, 
et  six  ans  de  son  mariage. 
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Sept  heures  sonnaient.  Charlotte  avait  deux  heures  à  sa 
disposition,  et  son  dessein  était  bien  arrêté. 

On  a  pu  noter  Tune  après  Vautre  chacune  de  ses  actions,  et 
constater  la  tranquillité  de  son  esprit  en  ce  dernier  moment. 

Elle  commença  par  appeler  sa  domestique,  lui  donna,  pour 
le  service  de  son  maître,  diverses  instructions,  et  la  congédia. 

Ensuite,  elle  déposa  dans  le  pupitre  d'Henri  tout  Targent 
qu'elle  gardait  habituellement  pour  les  dépenses  du  ménage, 
puis  elle  prit  une  feuille  de  papier,  la  plus  large,  la  plus 
visible,  et  d'une  main  ferme  écrivit  en  gros  caractères  cet 
adieu  : 

"  Tu  ne  pouvais  devenir  plus  malheureux,  cher  aimé.  Mais 
tu  pourras  devenir  plus  heureux  dans  un  vrai  malheur. 

"  Dans  le  malheur,  il  y  a  souvent  une  meilleure  bénédic- 
tion. Elle  descendra  certainement  sur  toi.  Nous  avons  tous 
les  deux  bien  souffert.  Tu  sais  comme  j'ai  souffert.  Qu'au- 
cun reproche  ne  te  soit  fait  !  Tu  m'as  beaucoup  aimée.  Dé- 
sormais, tu  seras  mieux,  bien  mieux.  Pourquoi  ?  J'ai  cette 
pensée  sans  avoir  le  mot  pour  l'exprimer.  Nous  nous  retrou- 
verons plus  libres,  plus  dégagés.  Mais  il  faut  d'abord  que  tu 
accomplisses  la  tâche  de  ta  vie,  et  que  tu  fasses  bravement 
ton  chemin  en  ce  monde.  Salue  tous  ceux  que  j'aimais  et  qui 
m'aimaient. 

*'  Au  revoir,  dans  l'éternité, 

"  Ta  Charlotte. 

"  Ne  sois  pas  faible.     Montre-toi  calme,  fort,  grand." 

Dans  ce  funèbre  écrit,  pas  une  rature,  pas  un  signe  d'hési- 
tation. Seulement,  sur  deux  ou  trois  mots,  la  trace  d'une 
larme. 

Charlotte  plaça  cette  feuille  de  papier  en  évidence  sur  le 
pupitre  de  son  mari.  Ensuite,  elle  se  retira  dans  sa  chambre 
à  coucher,  en  ferma  soigneusement  à  clef  les  deux  portes, 
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l'une  qui  s'ouvrait  sur  le  vestibule,  l'autre  sur  la  cuisine.  Puis 
elle  se  lava,  changea  de  linge,  mit  aussi  du  linge  blanc  à  son 
lit,  se  coucha,  prit  le  poignard  qu'elle  avait  acheté  le  jour  de 
son  mariage,  et  d'un  seul  coup  l'enfonça  dans  son  sein  jusqu'au 
cœur.  Elle  eut  encore  le  courage  de  retirer  la  lame  de  la  plaie 
et  de  ramener,  par  un  sentiment  de  pudeur,  la  couverture  do 
lit,  sur  sa  poitrine.  Puis  elle  resta  immobile,  la  tête  sur 
l'oreiller.  Pas  un  cri,  pas  un  gémissement.  Mais  elle  était 
frappée  à  mort  et  ne  pouvait  réprimer  le  râle  de  son  agonie. 
La  servante,  qui  lui  était  très  attachée,  l'entend,  s'approche, 
et,  tout  épouvantée,  appelle  au  secours.  Les  gens  de  la  maison 
se  réunissent,  trouvent  la  porte  close,  en  brisent  la  serrure,  et 
lorsqu'ils  parviennent  près  du  lit  ensanglanté,  la  malheureuse 
Charlotte  exhalait  son  dernier  soupir. . 

Henri  quitta  Berlin  et  s'en  alla  dans  le  Tyrol,  en  Italie,  sur 
les  rives  de  l'Adriatique,  sur  les  cimes  du  Monténégro,  errant 
comme  une  âme  en  peine,  et  de  ci,  de  là,  écrivant  quelques 
pages  de  prose  et  quelques  vers.  L'insensé  sacrifice  de  son 
innocente  femme  ne  devait  pas  lui  donner  le  repos  qu'elle  lui 
souhaitait,  et  ne  pouvait  faire  éclater  en  lui  le  génie  qu'il 
n'avait  pas. 

En  1849,  il  fut  atteint,  à  Venise,  par  le  choléra,  et  mourut 
dans  le  deuil  de  son  cœur,  dans  l'amertume  de  son  ambition 
littéraire. 

Fatale  ambition,  par  laquelle  périrent  deux  innocents  êtres 
qui  possédaient  de  vrais  éléments  de  bonheur  ! 

Je  me  souviens  qu'un  soir,  dans  un  de  nos  entretiens  litté- 
raires, j'en  vins  par  hasard  à  leur  citer  ces  vers  d'une  modeste 
femme  de  Suède,  madame  Lenngren. 

Sur  les  bords  de  la  forêt  sombre, 
J'ai  vu  la  source  du  vallon, 
Qui  lentement  coule  dans  Tombre 
Et  s'enfuit  obscure  et  sans  nom. 
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L'été,  son  doux  et  frais  murmure 
Souvent  attire  le  passant, 
Qui  savoure  son  onde  pure 
Et  s'éloigne  en  la  bénissant. 

A  travers  les  jours  de  voyage 
Qui  nous  mènent  vers  le  tombeau, 
Puisse  ma  vie  être  l'image 
De  oette  obscure  source  d'eau  ! 

Je  laisse  aux  riches  de  la  terre 
Un  sort  plus  grand,  plus  envié  ; 
Pour  moi,  mon  Dieu,  laisse-moi  faire 
Quelque  bien  et  vivre  oublié. 

Charlotte  écouta  ces  vers  très  attentivement,  puis  me  dit 
avec  un  accent  de  mëlancolie  :  "  Heureux  ceux  dont  les  désirs 
sont  si  restreints  !  " 

Oui,  heureux,  en  effet,  les  humbles  de  cœur  ! 

Xavier  Marmier. 
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LES  GIRONDINS 

—  CONFÉRENCE   FAITE   A   MONTRÉAL,   LE  7   BfAI   1868  — 

Mesdames  et  Messieurs, 

L'histoire  doit  être  le  livre  de  maximes  des  peuples,  le  régu- 
lateur de  leur  conduite,  la  boussole  avec  laquelle  les  nations 
doivent  interroger  les  champs  de  l'avenir  ouverts  devant  elles, 
pour  y  tracer  la  route  qu'elles  doivent  s'y  frayer. 

Mais  autant  ses  leçons  sont  précieuses,  autant  en  est  perni- 
cieuse l'application  pour  ceux  qui  les  faussent.  Plus  aussi  les 
époques  que  Ton  étudie  sont  bouleversées,  plus  diflBcile  en  est 
l'étude,  et  plus  instructive  en  est  la  leçon. 

Dans  le  grand  livre  de  l'histoire,  il  n'y  a  pas  de  pages  plus 
remplies  d  enseignements,  et  de  l'étude  desquelles  jaillissent 
plus  de  lumière  et  de  vérités  pour  l'instruction  des  peuples, 
que  la  page  que  couvre  le  récit  de  la  révolution  française, 
dont  un  des  épisodes  forme  le  sujet  de  cet  entretien.  La  leçon 
que  nous  donnent  les  événements  de  cette  époque  terrible  de 
l'histoire  de  l'Europe,  est  effrayante  de  vérité.  Toujours  le 
même  principe  conduisant  aux  mêmes  conséquences.  La  ré- 
volte de  la  raison  contre  la  divinité,  enfantant  l'aveuglement 
et  le  vertige. 

On  parle  souvent  et  avec  emphase  des  principes  de  89  ;  on 
considère  cette  date  comme  le  point  de  départ  des  idées  de 
liberté,  de  grandeur  nationale  et  de  philosophie  sociale.  On 
justifie  même  les  excès  de  la  révolution  française  avec  cette 
date  mémorable.  Oh  !  vous  faites  bien  de  vanter,  de  faire 
briller  votre  joyau  pour  détourner  les  regards  des  monceaux 
de  ruines  et  de  cadavres  que  huit  années  du  règne  de  votre 
idole  ont  entassés  sur  le  sol  de  la  France  ! 
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Croyez-vous  que  la  révolution  soit  le  fait  réfléchi  des 
hommes  qui  Tont  commencée,  qui  Tont  faite,  le  résultat  d'un 
système  médité  d'avance  par  les  philosophes  dans  l'intérêt  des 
peuples  ?  Non  ;  si  j'étais  philosophe,  je  dirais  qu'elle  fut  un 
accident  dans  la  marche  d'une  nation  ;  je  suis  chrétien,  et  je 
dis  que  ce  fut  un  châtiment  que  Dieu  réservait  à  la  France,, 
pour  la  punir  et  la  régénérer. 

La  royauté  avait  porté  sur  le  trône  de  saint  Louis  le  faste 
des  Césars,  l'immonde  immoralité  des  Sardanapale  ;  le  plus 
doux,  le  plus  vertueux,  le  plus  humble  de  ses  rois  porta  sa  tête 
sur  l'échafaud  ;  la  noblesse  avait  imité  la  royauté  dans  ses 
excès,  elle  avait  encensé  Voltaire,  elle  s'était  faite  philosophe  ; 
elle  avait  semé  dans  le  vent,  elle  récolta  dans  la  tempête. 

Le  clergé  lui-même  avait  assez  largement  trempé  dans  la 
fange  de  ce  siècle  ;  le  flot  de  sang  que  la  révolution  coûta  à  la 
partie  saine  du  clergé  français,  fut  assez  large  et  assez  pro- 
fond pour  y  laver  toutes  les  souillures  de  ses  membres  indi- 
gnes et  réchauffer  encore  d'une  ardeur  chrétienne  le  cœur  de 
la  France. 

Et  ie  peuple  ?  le  peuple  qui  souffrit  tant  de  cette  révolution 
faite  pourtant  en  son  nom  ;  le  peuple  dont  les  misères,  les 
désordres  et  les  hontes  furent  si  hideux  que  les  historiens 
révolutionnaires  les  passent  sous  silence  de  peur  d'y  rencon- 
trer un  soufflet  à  leurs  utopies  sociales  ;  le  peuple,  lui  aussi, 
avait  participé  à  l'entraînement  général.  Voltaire  avait  été 
son  idole,  Y  Encyclopédie,  son  évangile  philosophique  ;  Jean- 
Jacques  Rousseau  était  son  prophète,  le  Contrat  social,  son 
évangile  politique. 

Ce  qui  avait  sauvé  la  France  jusque-là,  ce  qui  sauvera  tou- 
jours les  peuples,  c'est  la  foi  ;  le  cœur  pouvait  être  gangrené, 
mais  la  tête  était  saine.  Â  l'avènement  de  la  révolution,  le 
peuple  n'avait  plus  de  foi  ;  on  pouvait  dire  de  lui  ce  que  disait 
Tacite  des  peuples  voués  à  la  destruction  :  "  Les  dieux  sont 
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partis."  Et  Dieu  seul  sait  Tabime  de  désolation  dans  lequel  ce 
peuple  fut  plongé  pendant  dix  ans,  et  d'où  il  ne  sortit  que 
pour  aller  rougir  de  son  sang  les  champs  de  bataille  de  toute 
TËurope,  afin  de  donner  de  la  gloire  au  despote  qui  l'avait  tiré 
de  l'anarchie  pour  le  jeter  dans  les  fers. 

L'accident  impulsif  de  la  révolution,  ce  fut  le  souffle  puis- 
sant de  son  premier  et  de  son  plus  grand  tribun,  Mirabeau. 
Mirabeau  qui  avilit  la  royauté  et  la  noblesse,  parce  que  la 
noblesse  l'avait  rejeté  de  son  sein  ;  qui  détruisit  la  Bastille 
parce  qu'elle  l'avait  retenu  captif  et  lui  reprochait  ses  infa- 
mies ;  qui  outragea  la  religion  parce  qu'elle  avait  flétri  ses 
désordres  ;  les  lois,  parce  qu'elles  avaient  puni  ses  forfaits. 
Mirabeau,  vrai  génie  de  la  révolution,  dans  ses  grandeurs 
comme  dans  ses  bassesses  ;  moitié  fange,  moitié  génie  ;  moitié 
grand  homme,  moitié  scélérat  ;  sa  vie  tout  entière  fut  comme 
le  mélange  dont  il  était  composé  ;  il  eut  du  génie  dans  son 
orgueil  ;  dans  ses  erreurs,  il  eut  du  repentir  ;  mais  il  vendit 
son  génie  pour  de  la  vengeance,  pour  de  l'or  il  vendit  son 
repentir. 

Mirabeau  venait  de  mourir  à  l'époque  où  nous  commençons 
notre  récit.  Ses  collègues  achevaient  leurs  travaux.  Aux  luttes 
brûlantes  des  commencements  de  la  révolution,  avaient  suc- 
cédé des  travaux  sérieux  pour  la  consolidation  de  la  paix 
entre  les  deux  pouvoirs,  le  peuple  et  la  royauté.  Les  déma- 
gogues travaillaient  encore  sourdement  ;  la  lutte  pouvait, 
devait  se  continuer  entre  l'anarchie  et  la  réforme  sociale 
durable. 

Au  parti  qu'avait  inspiré  Mirabeau  en  mourant,  devait  suc- 
céder avant  peu  un  parti  rajeuni  qui  aurait  pu  continuer  son 
œuvre  et  renverser  la  Montagne  encore  en  embryon.  J'ai 
presque  nommé  les  Girondins,  dont  j'ai  entrepris  de  vous 
parler  ce  soir. 

Sans  haine,  sans  passion,  sans  préjugé,  nous  examinerons  la 
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vie  politique  si  courte  et  si  agitée  de  ces  hommes  qui  pendant 
deux  ans  remplirent  la  France  de  leurs  noms  ;  et  deux  ans  de 
<5ette  époque,  c'était  un  siècle  de  Thistoire. 

Leur  talent,  les  aspirations  de  leur  génie,  leur  enthousiasme 
Aveugle  pour  une  liberté  dont  ils  avaient  appris  les  notions 
dans  les  chefs-d'œuvre  de  Plutarque  et  des  chantres  de  Rome 
«t  d'Athènes,  et  que,  dans  leur  imagination  brûlante  comme 
le  soleil  de  leur  pays,  ils  voulaient  implanter  dans  une  nou- 
velle république  lacédémonienne  ;  leurs  haines  contre  l'ordre 
-de  choses  qui  venait  de  crouler  ;  leur  ambition,  cause  de  toutes 
leurs  erreurs,  ne  voulant  jamais  souffrir  personne  les  devancer 
dans  la  voie  des  idées  nouvelles  alors  maîtresses  ;  leurs  fautes, 
leurs  faiblesses  ;   leur  complicité  coupable  avec  ceux  qu'ils 
devaient  combattre  ;  leur  silence  devantr  les  horreurs  du  van- 
dalisme qui  couvrit  un  moment  la  France  de  sang  et  de  ruines  ; 
puis  le  grand  crime  de  lelir  histoire,  crime  dont  ils  voulurent 
■détourner  les  suites  dans  le  sentiment  de  leur  repentir,  mal- 
heureusement trop  tardif,  mais  que  l'histoire  impartiale  leur 
reprochera  toujours,  et  que  toute  leur  gloire  ne  pourra  jamais 
faire  oublier  ;  telle  est  la  première  partie  du  drame  tragique 
qui  forme  leur  vie,  et  qui  se  termine  dans  ces  pages  sublimes 
de  leur  histoire  où  nous  les  verrons  dans  toute  la  beauté  de 
leur  génie,  effrayés  de  l'œuvre  qu'ils  avaient  commencée  eux- 
mêmes,  se  précipitant  vaillamment  au  devant  du  char  de 
l'Etat  pour  l'empêcher  de  rouler  dans  l'abîme  où  il  marchait, 
tenant  tête  pendant  dix  mois  au  flot  révolutionnaire  qui  avait 
rompu  ses  digues  et    submergeait   l'édifice   social  ;  nous  les 
verrons  à  cette  même  tribune  d'où  ils  avaient  précipité  la 
monarchie  foudroyer  les  tyrannies  populaires  cent  fois  plus 
odieuses  que  la  pire  des  royautés. 

Dans  cette  lutte  titanique  contre  l'anarchie,  le  génie  de  la 
révolution  parut,  plus  d'une  fois,  terrassé  par  le  génie  de  leur 
«éloquence. 

Ce  siècle,  dont  récume  entraînait  dans  sa  course 
Les  mœurs,  les  rois,  les  dieux 
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La  victoire  fut  toujours  indécise  tant  que  la  tribune,  ce 
rempart  toujours  aguerri  de  la  liberté  contre  toutes  les  tyran- 
nies, resta  debout,  mais  un  jour  vint  où  la  tourmente  révolu- 
tionnaire emporta  la  tribune»  et  les  hommes,  les  Girondins, 
accablés,  mutilés,  sanglants,  roulèrent  écrasés  sous  les  der- 
nières ruines  sociales,  demandant  à  la  postérité  Toublî  de  leurs 
fautes  dans  la  terrible  expiation  qu'ils  en  subissaient. 

La  révolution  avait  deux  ans.  La  France  commençait  à 
respirer,  à  la  suite  des  convulsions  profondes  qui  l'avaient 
agitée  pendant  les  premières  crises  de  son  enfantement  à  la 
liberté.  L'Assemblée  nationale  venait  de  terminer  ses  tra- 
vaux législatifs  par  l'adoption  de  l'acte  constitutionnel,  et  l'ac- 
ceptation solennelle,  par  le  roi,  de  cette  nouvellacharte  politi- 
que de  la  France,  semblait  avoir  réconcilié  les  esprits  avec 
l'idée  de  la  royauté.  Les  dernières  séances  de  cette  assemblée, 
inaugurée  dans  un  moment  de  colère  populaire  soulevée  par 
le  souffle  de  Mirabeau,  avaient  été  empreintes  d'un  caractère 
de  majestueuse  gravité.  Le  lecteur,  en  parcourant  le  récit  de 
ces  événements,  se  surprend  encore  aujourd'hui,  à  croire  à 
l'établissement  définitif  d'une  monarchie  constitutionnelle, 
après  les  premiers  orages  de  la  révolution.  Les  belles  paroles 
de  Malouet  avaient  porté  leurs  fruits  :  "  N'essayez  pas,  avait- 
il  dit,  de  faire  marcher  de  front  une  révolution  violente  avec 
une  constitution  libre.  L'une  ne  s'opère  que  dans  le  tumulte 
des  passions  et  des  armes,  l'autre  ne  peut  s'établir  que  par  des 
transactions  amiables  entre  les  intérêts  anciens  et  les  intérêts 
nouveaux.  Une  révolution  est  une  tempête  pendant  laquelle  il 
faut  serrer  ses  voiles  ou  être  submergé,  mais  après  la  tempête 
ceux  qui  en  ont  été  battus  comme  ceux  qui  n'en  ont  pas  souf- 
fert doivent  jouir  en  commun  de  la  sérénité  du  ciel  ;  tout  re- 
devient calme  et  pur  sous  l'horizon.  Ainsi,  après  une  révolu- 
tion, il  faut  que  la  constitution  rallie  tous  les  citoyens.  Il  ne 
faut  pas  qu'il  y  ait  un  seul  homme  dans  le  royaume  qui  puisse 
courir  des  dangers  pour  sa  vie  en  s'expliquant  franchement 
sur  la  constitution.  Sans  cette  sécurité,  il  n'y  a  point  de  vœu 
certain,  point  de  liberté  ;  il  n'y  aura  qu'un  pouvoir  prédomi- 
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nant,  une  tyrannie  populaire  ou  autre,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez 
séparé  la  constitution  des  mouvements  de  la  révolution.  Il 
n'y  a  de  constitution  libre  et  durable,  hors  le  despotisme,  que 
celle  qui  termine  une  révolution  et  qu'on  propose,  qu'on  ac- 
cepte, qu'on  exécute  avec  des  formes  calmes,  libres  et  totale* 
ment  dissemblables  des  formes  de  la  révolution.  Si  la  révo- 
lution ne  s'arrête  et  ne  fait  place  à  la  constitution,  l'état 
ébranlé  s'agitera  longtemps  dans  les  convulsions  de  l'anar- 
chie..." 

Le  roi,  un  moment  débarrassé  de  la  surveillance  jalouse  à 
laquelle  on  l'avait  soumis,  avait  adressé  à  l'assemblée  ce  mes- 
sage, en  même  temps  noble  et  doux,  qui  ne  laisse,  en  dépit  des 
historiens  de  la  révolution,  aucun  doute  sur  les  intentions  sin- 
cères de  Louis  XVI  vis-à-vis  du  peuple  :  "  J'ai  examiné,  dit- 
il,  l'acte  constitutionnel  ;  je  l'accepte  et  je  le  ferai  exécuter." 
Le  lendemain,  au  milieu  de  tous  ces  hommes  qui  vingt  fois 
avaient  fait  trembler  la  royauté  sur  sa  base,  le  roi,  visible- 
ment affecté,  avait  prononcé  le  serment  constitutionnel  : 

"  Je  viens  consacrer  ici  solennellement  l'acceptation  que  j'ai 
donnée  à  l'acte  constitutionnel.  Je  jure  d'être  fidèle  à  la  na- 
tion et  à  la  loi,  et  d'employer  tout  le  pouvoir  qui  m'est  délé- 
gué, à  maintenir  la  constitution  et  à  faire  exécuter  les  décrets. 
Puisse  cette  grande  et  mémorable  époque  être  celle  du  réta- 
blissement de  la  paix  et  devenir  le  gage  du  bonheur  du  peuple 
et  de  la  prospérité  de  l'empire .  . ." 

Tout  Paris  avait  acclamé  ces  paroles  de  paix  et  de  patrio- 
tisme ;  la  France  entière  avait  ressenti  cet  élan  vers  Tordre  et 
la  liberté.  L'assemblée  s'était  déclarée  dissoute,  et  comme  pour 
témoigner  par  un  acte  éclatant  son  désir  de  commencer  une 
ère  nouvelle,  en  oubliant  un  passé  tumultueux,  elle  avait  elle- 
même  décrété  l'in éligibilité  de  ses  membres  à  l'assemblée  qui 
allait  lui  succéder.  Il  était  évident  pour  tout  le  monde  que  la 
Révolution,  si  elle  n'était  lassée  tout  à  fait,  était  au  moins 
ralentie  dans  sa  course  impétueuse  ;  c'était  le  temps  de  lui 

mettre  le  frein,  si  on  n'osait  la  museler  tout  à  fait. 

12 
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I 

L'attitude  de  l'Europe  n'était  pa.s  des  plus  rassurantes,  il 
est  vrai  ;  mais  Louis  XVI  avait  paru  accepter  si  franchement 
la  constitution  ;  la  crainte  que  de  nouvelles  menaces  ne  fus- 
sent Toccaâion  de  nouveaux  excès  ;  l'influence  croissante  du 
parti  constitutionnel  et  ses  relations  avec  la  noblesse  ;  tous 
ces  éléments  réunis  pouvaient  retenir  les  alliés  en  attendant 
la  consolidation  de  la  royauté  sur  les  bases  nouvelles  que  la 
nation  venait  de  lui  donner. 

La  Constituante  avait  cependant  commis  une  faute  immense 
qui  ne  fut  pas  étrangère,  peut-être,  aux  malheureux  événe- 
nements  qui  assombrirent  plus  tard  la  France.  Dans  un  mo- 
ment d'enthousiasme  pour  l'abnégation  des  haines  personnel- 
les, pour  l'oubli  des  dissensions  de  partis,  elle  avait  cru  faire 
un  noble  sacrifice  à  la  patrie  en  s'excUiant  de  la  nouvelle 
assemblée  qui  devait  continuer  son  œuvre  de  paix  et  de  régé- 
nération sociale.  Elle  laissait  par  là  le  sort  de  la  nation  entre 
des  mains  inexpérimentées  que  la  violence  des  factions  pou- 
vait séduire  ou  renverser. 

Pourtant  il  y  avait  encore  tout  à  espérer,  car  si  la  Consti- 
tuante était  rajeunie  dans  l'Assemblée  législative,  il  y  avait, 
dans  les  rangs  de  cette  dernière,assez  de  talent,de  vertu  civique, 
d'éloquence  et  de  génie  pour  combattre  les  faux  prophètes  de  la 
Révolution,  ces  sombres  démolisseurs  de  la  société  pour  qui 
le  nivelage  universel  était  une  idée  absolue,  dût-il  s'opérer, 
par  la  chute  de  la  moitié  du  peuple  français  ;  il  y  avait,  dis-je 
assez  de  talent  et  de  génie,  si  seulement  ce  talent,  ce  génie 
eût  poussé  la  France  dans  la  voie  que  l'Assemblée  constituante 
avait  ouverte  par  ses  derniers  travaux. 

Oui,  elle  était  imposante  à  voir  cette  nouvelle  assemblée,  à 
sa  première  réunion.  On  regrettait  de  ne  pas  y  rencontrer  ces 
figures  vénérables,  ces  fronts  graves,  ces  manières  distinguées 
des  anciens  députés  du  tiers-état,  du  clergé  et  de  la  noblesse 
qui  avaient  formé  la  première  assemblée  populaire  de  la  Révo- 
lution. On  y  attendait  ea  vain  les  voix  éloquentes  des  Bar- 
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nave,  des  Dupont,  (le:s  Lauieth,  des  Maury.  Mai»  d'un  autre 
côté  on  ne  pouvait  s'empêcher  de  regarder  avec  une  sympa- 
thique anxiété  ces  fronts  mâles,  ces  figures  vigoureuses,  ces 
têtes  expressives,  où  la  pensée  bouillante  et  hardie  se  trahis- 
sait à  chaque  mouvement  des  muscles  ;  on  admirait  malgré 
soi  ces  regards  tantôt  vifs  et  ardents,  tantôt  pensifs  et  intel- 
ligents, tantôt  fiers  et  austères,  comme  les  sentiments  et  les 
pensées  qui  agitaient  cette  multitude  de  députés  se  pressant 
dans  Tenceinte  parlementaire  pour  la  première  fois,  anxieux 
d'entrevoir,  errant  sous  ces  voûtes,  le  génie  de  la  Révolution 
qu'ils  avaient  la  mission  de  maîtriser  et  de  conduire. 

Voyez  plutôt  ;  regardez  près  de  la  tribune  ce  député  à  la 
figure  pâle,  calme,  mollement  pensive  ;  sa  taille  est  moyenne, 
mais  bien  découplée  ;  sa  pose  est  négligée,  mais  élégante  ;  sa 
mise  est  parfaite.  De  longs  cheveux  châtains  encadrent  un 
front  large  et  serein,  spacieux  frontispice  de  l'édifice  oii  les 
études  et  l'intelligence  ont  donné  une  demeure  à  la  pensée. 

Sa  conversation  n'anime  pas  habituellement  sa  physiono- 
mie ;  cependant,  à  de  certains  intervalles,  un  reflet  étrange 
illumine  tout  à  coup  cette  figure  ;  les  lèvres  deviennent  fré- 
missantes, les  tempes  se  gonflent  ;  on  dirait  que  la  pensée  en 
ébullition  soulève  les  parois  du  volcan  où  elle  est  contenue  et 
s'élance  déjà  au  dehors  dans  des  regards  d'où  jaillissent  des 
éclairs  ;  puis,  un  instant  après,  toute  cette  physionomie 
reprend  sa  sérénité,  sans  effort  ;  pas  une  contraction  n'indi- 
que que  le  souffle  de  la  passion  vient  de  bouleverser  cette  sur- 
face, maintenant  si  ealme  et  si  limpide.  On  devine  de  suite 
deux  natures  dans  cet  homme  ;  l'homme  du  monde,  insou- 
ciant, facile,  poli,  et  l'homme  du  mouvement,  du  tourbillon, 
de  la  tempête  ;  l'homme  de  la  pensée  méditative,  et  l'homme 
de  la  passion  impétueuse  ;  le  rhéteur  irréprochable  et  le  tri- 
bun dont  le  geste  et  la  voix  pouvaient  ébranler  un  trône. 

La  tribune,  encore  vibrante  sous  les  foudres  de  l'éloquence 
de  Mirabeau,  semble  appeler  cet  homme  et  lui  tendre  les  bras. 
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Une  sorte  de  respect  renvironne  ;  malgré  sa  jeunesse,  ses  deux 
interlocuteurs,  plus  âgés  que  lui,  lui  parlent  avec  une  certaine 
déférence.  Ces  deux  derniers  sont  Guadet  et  Gensonné  ;  le 
premier  est  Vergniaux  ;  Vergniaux,  entouré  du  prestige  de 
sa  merveilleuse  éloquence  ;  Vergniaux,  Torateur.  Tàme  de  la 
Gironde,  de  ce  cercle,  de  cette  constellation  brillante  de  pen- 
seurs, de  savants  et  d'orateurs,  que  le  midi  de  la  France  avait 
députés  à  Paris,  et  qui  devaient  dans  peu  entraîner  avec  elle 
la  majorité  de  F  Assemblée. 

Vous  me  pardonnerez,  Mesdames  et  Messieurs,  ces  détails  un 
peu  étendu  sur  l'homme  qui  personnifia  pendant  toute  sa  car- 
rière, les  idées,  les  aspirations,  les  doctrines,  les  enthousiasmes, 
les  colères,  les  faiblesses,  le  talent,  la  sensibilité,  l'héroïque 
courage  de  ces  douze  jeunes  députés  de  la  Gironde  qui  donnè- 
rent bientôt  leur  nom  à  tout  un  parti. 

Vergniaux  n'avait  alors  que  trente-trois  ans,  et  déjà  sa  répu- 
tation était  répandue  dans  toute  la  France.  Il  venait  de  Bor- 
deaux où  il  était  avocat.  Bordeaux  avait  été  le  centre  d'ac- 
tion qui  avait  dirigé  les  élections  de  tout  le  Midi  ;  Bordeaux, 
vieille  ville  autrefois  moitié  romaine,  conservant  encore  dans 
le  barreau  les  anciennes  traditions  du  forumi  romain  ;  Bor- 
deaux, pays  parlementaire,  ayant  dans  tous  les  temps  com- 
battu pour  l'extension  de  ses  immunités  contre  les  envahisse- 
ments de  la  royauté  ;  Bordeaux  devait  avoir  inspiré  à  tous 
ses  députés  cet  esprit  d'enthousiasme  républicain  qui  avait 
toujours  prévalu  au  milieu  de  ses  citoyens,  et  Vergniaux  était 
un  de  ces  députés. 

Son  éducation  première  se  fit  sous  les  soins  des  révérends 
pères  jésuites  à  Limoges  où  il  était  né.  Son  âme  impression- 
nable et  naturellement  douce  et  élevée  le  porta  d'abord  à 
entrer  dans  la  vie  ecclésiastique.  Le  séminaire  de  Limoges 
renferma  pendant  quelque  temps  cet  homme  qui  devait,  le 
premier  et  le  plus  ardent  de  tous,  invoquer  la  déportation  des 
prêtres  qui   refusaient  de  prêter  le  serment  à  la  constitution 
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civile  du  clergé,  considérëe  par  ce  dernier  comme  un  attentat 
à  ses  droits  civils  et  à  sa  conscience. 

Il  recula  au  dernier  pas  qui  lui  restait  à  faire  pour  entrer 
dans  le  sacerdoce  ;  sa  famille  Tenvoya  à  Bordeaux  commencer 
ses  études  du  droit  ;  déjà  son  génie  brillant  s'était  révélé  en 
plusieurs  occasions.  A  Bordeaux  il  fut  confié  aux  soins  du 
président  Dupaty.  Ce  dernier  était  imbu  des  idées  philoso- 
phiques des  auteurs  de  Y  Encyclopédie,  tout  imprégné  de  cette 
philosophie  sceptique,  se  drapant  dans  des  apparences  d'aus- 
térité, n'admirant  que  ce  qui  était  grec  ou  romain.  On  com- 
prend facilement  qu'avec  ce  nouveau  maître,  l'incrédulité  fit, 
chez  le  jeune  étudiant,  des  progrès  aussi  rapides  que  les 
sciences  et  l'art  oratoire. 

La  Révolution  éclata  ;  il  en  embrassa  les  principes  avec 
l'enthousiasme  d'une  âme  exaltée,  avec  l'ambition  que  son 
immense  talent  justifiait. 

Arrivé  à  Paris,  il  fut  reçu  chez  madame  Roland,  centre  de 
réunion  de  tout  ce  que  la  Révolution  renfermait  d'hommes 
d'élite.  Esprit  cultivé  et  infatigable  dans  ses  efforts  pour 
assurer  le  triomphe  de  la  liberté  ;  âme  ardente  et  austère  à  la 
fois,  madame  Roland  apprécia  peu  d'abord  ce  jeune  homme 
dont  la  mollesse  et  l'amour  des  plaisirs  lui  semblait  être  une 
barrière  aux  élans  du  génie.  Ses  luttes  gigantesques  avec  la 
Montagne,  son  énergie  victorieuse  aux  heures  du  danger, 
changèrent  plus  tard  les  sentiments  de  cette  femme  illustre 
sur  Vergniaux. 

J'emprunterai  ici  quelques  lignes  à  la  plume  éloquente  de 
M.  de  Lamartine  sur  l'orateur  de  la  Gironde  :  "  La  facilité, 
cette  grâce  du  génie,  assouplissait  tout  en  lui,  talent,  carac- 
tère, attitude.  Une  certaine  nonchalance  annonçait  qu'il  s'ou- 
bliait aisément  lui-même,  sûr  de  se  retrouver  avec  toute  sa 

force  au  moment  où  il  aurait  besoin  de  se  recueillir 

C'était  un  instrument  d'enthousiasme,  qui  ne  prenait  sa  valeur 
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et  sa  place  que  dans  Tinspiration Insouciant  des  moyens 

de  succès  comme  tous  les  hommes  qui  se  sentent  une  grande 
force  intérieure,  il  travaillait  peu,  et  se  fiait  à  l'occasion  et  à 
la  nature .... 

Ses  habitudes  étaient  méditatives  et  paresseuses. 

Il  se  levait  au  milieu  du  jour  ;  il  écrivait  peu  et  sur  des  feuilles 
éparses  ;  il  composait  ses  discours  lentement,  dans  ses  rêveries, 
et  les  retenait  à  l'aide  de  notes  dans  sa  mémoire  ;  il  polissait 
son  discours  à  loisir  comme  le  soldat  polit  son  arme  au  repos. 
Il  ne  voulait  pas  seulement  que  ses  coups  fussent  mortels,  il 
voulait  qu'ils  fussent  brillants  ;  aussi  curieux  de  l'art  que  de 
la  politique.  Le  coup  porté,  il  en  abandonnait  le  contre-coup 
à  la  destinée,  et  s'abandonnait  de  nouveau  lui-même  à  la  mol- 
lesse.    Ce  n'était  pas  l'homme  de  toutes  les  heures,  c'était 

l'homme  des  grandes  journées Tel  était  celui  que  la 

nature  avait  donné  pour  chef  aux  Girondins.  Il  ne  daigna 
pas  l'être,  bien  qu'il  eût  l'âme  et  les  vues  d'un  homme  d'Etat  ; 
trop  insouciant  pour  un  chef  de  parti,  trop  grand  pour  être  le 
second  de  personne  ;  il  fut  Vergniaux.  Plus  glorieux  qu'utile 
à  ses  amis,  il  ne  voulut  pas  les  conduire,  il  les  immortalisa." 

Autour  de  lui  se  groupait  cette  pléïade  de  noms  illustres 
que  l'on  rencontre  à  chacune  des  pages  de  l'histoire  de  l'As- 
semblée législative  et  des  commencements  de  la  Convention. 
C'était  Guadet,  député  de  Bordeaux  ;  lui  aussi,  ardent,  impé- 
tueux, homme  d'expédients,  prompt  à  concevoir,  hardi  à  l'at- 
taque ;  il  eut  été  le  premier  soldat  d'un  général  audacieux  et 
déterminé.  C'était  Brissot,  orateur  dogmatique,  homme  d'Etat, 
publiciste  distingué,  qui  fut  considéré  comme  l'inspirateur  de 
la  Gironde  dans  sa  politique,  et  qui  reçut  comme  tel  sa  large 
part  des  fureurs  démagogiques  ;  pendant  longtemps  Brissotins 
et  Girondins  furent  synonymes  ;  c'était  l'ami  et  le  collabora- 
teur de  Roland,  foyer  de  réunion  de  toute  la  Gironde  ;  G^n- 
sonné,  âme  ardente  et  ulcérée  contre  les  abus  qu'il  voyait 
dans  la  société  monarchique  que  l'on  venait  de  détruire  ;  Bar- 
baroux,  bouillant  député  de  Marseille,  conservant  à  Paris  les 
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brûlanties  aspirations  qu'il  avait  jetées,  comme  l'airain  en 
ëbullition,  dans  le  cœur  des  milliers  de  Marseillais  qu'il  avait 
amènes  à  Paris  pour  la  journée  du  10  août  ;  Ducos  et  Boyer- 
Fonfrède,  tous  deux  de  Bordeaux  ;  ardents  de  toute  la  fougue 
de  leur  jeunesse,  toujours  prêts  à  l'heure  du  danger  ;  Con- 
dorcet,  philosophe  austère,  passionné  pour  les  théories  huma- 
nitaires de  cette  époque  ;  Carra,  le  pamphlétaire  de  la  Gironde  ; 
Louvet,  l'ami,  l'admirateur  de  M.  Roland  ;  homme  d'occasion, 
littérateur  élégant,  orateur  passionné  ;  Péthion,  le  roi  de  la 
commune,  pendant  quelque  temps  rallié  aux  Girondins  par 
les  ex^ès  de  la  Montagne. 

Il  n'y  avait  certes  pas  à  désespérer  de  la  France  avec  de  tels 
hommes,  s'ils  eussent  voulu  comprendre  que  la  fermeté  dans 
la  modération,  l'énergie  contre  les  violences  des  factions,  était 
la  seule  sauvegarde  de  la  société. 

Malheureusement  pour  eux,  l'ambition  les  aveuglait  ;  ils 
sentaient  leur  talent  ;  leur  supériorité  sur  les  autres  membres 
de  l'Assemblée  leur  défendait  de  jamais  être  les  seconds; 
aussi  dépassèrent-ils  quelquefois  les  Jacobins  pour  ne  pas 
perdre  ce  qu'ils  croyaient  être  les  rênes  de  la  république.  Ils 
auraient  pu  être  les  rois  de  l'Assemblée,  les  sauveurs  de  la 
France  en  essayant  de  conserver  le  trône  avec  les  constitu- 
tionnels ;  ils  préférèrent  le  rôle  d'agitateurs.  Avaient-ils  foi 
à  la  république  ?  leurs  paroles  l'indiquent,  leurs  fautes  le 
démontrent,  leur  chute  en  fait  douter, 

La  première  manifestation  de  l'esprit  de  l'assemblée  se  tra^* 
duisit  par  une  discussion  ridicule  sur  le  titre  de  Majesté  et 
autres  formes  parlementaires.  Vergniaux  y  porta  la  politique 
sentencieuse  et  flottante  qui  caractérisa  toujours  la  Gironde 
dans  toutes  les  luttes  qu'elle  eût  à  soutenir  ensuite.  Cepen- 
dant ce  petit  orage  s'était  dissipé,  et  une  fois  encore  la  France 
commençait  à  croire  à  une  réconciliation  entre  la  nation  et  le 
Souverain. 
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La  mesure  la  plus  importante  qui  suivit  cette  inauguration 
fut  celle  du  décret  sur  les  prêtres  non  assermentés.  Comme 
si  la  Gironde  eût  voulu  montrer  de  suite  son  ardeur  à  pousser 
dans  leurs  dernières  conséquences  les  principes  de  la  révolu- 
tion, un  de  ces  orateurs,  Isuard,  dans  un  discours  où  l'impiété 
le  disputait  à  Téloquence,  emporta  ce  décret  qui  valut  à  la 
France  Tinsurrection  de  la  Vendée  et,  plus  tard,  les  massacres 
de  la  Conciergerie. 

Le  décret  sur  les  émigrés  creusa  davantage  Tabîme  où  la 
Gironde  voulait  précipiter  la  royauté  ;  ce  décret  amena  la  mal- 
heureuse journée  du  20  juin  et  fit  pressentir  le  10  août. 

Le  roi  refusa  de  sanctionner  ces  décrets  ;  un  nouvel  orage 
éclata;  le  20  juin  eut  lieu,  avec  ses  humiliations  pour  la 
royauté.  A  Textérieur,  la  coalition  irritée  des  infamies  dont 
on  abreuvait  la  royauté,  redoubla  de  vigueur.  Vergniaux, 
dans  une  harangue  digne  de  Démosthène  ;  souleva  la  France 
toute  entière  ;  la  guerre  fut  décrétée  et  les  frontières  se  cou- 
vrirent de  héros. 

Cependant  la  Gironde  n  était  pas  satisfaite  dans  ses  tri- 
omphes. La  Montagne  lui  portait  ombrage  ;  Robespierre  et 
Marat  laissaient  les  hommes  d'Etat,  comme  ils  les  appelaient 
dérisoirement,  faire  Tœuvre  de  la  révolution  qu'eux  se  réser- 
vaient de  finir. 

Le  ministre  de  la  guerre,  de  Lessert,  fut  renvoyé.  Roland, 
Tami,  l'hôte  des  Girondins,  fut  nommé  ministre  de  l'intérieur. 
Robespierre  vit  ce  triomphe  avee  colère,  et  la  lutte  de  la  Mon- 
tagne commença,  sourde  d'abord,  pour  ébranler  plus  tard  la 
France  de  son  éclat. 

Dans  le  cercle  intime  des  Girondins,  le  mot  de  république 
avait  été  lancé  ;  tous  craignaient  de  l'avouer  publiquement  ; 
on  eut  dit  que  ces  hommes  entrevoyaient  déjà  les  dé.sastres  de 
la  France  et  leur  propre  chute  dans  la  démolition  du  dernier 
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principe  d'autoritë  subsistant  dans  la  nation.  Pourtant,  il 
fallait  maintenir  la  position  à  la  hauteur  de  la  fermentation 
de  la  capitale  ;  les  bravades  de  Lafayette  à  rassemblée,  les 
défections  de  larmée,  furent  le  prétexte,  et  le  3  juillet,  Ver- 
gniaux,  dans  un  de  ses  plus  éclatants  efforts  oratoires,  acheva 
la  déchéance  morale  de  la  royauté. 

Le  10  août  ne  se  fit  pas  attendre,  et  la  Gironde  s'en  enor- 
gueillit. Laissons  lui  cette  gloire  et  à  elle  seule.  Vergniaux 
eut,  dans  cette  occasion,  Théroïsme  du  courage.  Président  de 
l'assemblée,  on  lui  annonce  que  les  soldats  du  roi  envahissent 
les  salles  pour  égorger  les  représentants  ;  tous  les  députés 
s'enfuient.  "  C'est  le  moment  de  tomber  dignes  du  peuple  au 
poste  où  il  nous  a  envoyés,"  dit-il,  et  tous  électisés  reprennent 
leurs  sièges. 

Les  fidèles  serviteurs  de  Louis  XVI  avaient  été  immolés  ; 
la  révolution  triomphait  et  Vergniaux  proclamait  la  suspen- 
sion de  la  royauté,  la  convocation  d'une  Convention  nationale, 
la  séquestration  du  roi  au  Temple. 

Les  peuples  s'illustrent  quand  ils  marchent  à  la  conquête 
d-e  leur  liberté,  sous  l'étendard  de  la  justice,  seraient-ils  obligés 
de  marcher  dans  le  sang  de  leurs  adversaires  armés  contre 
eux  ;  le  massacre  inutile  et  froid,  l'assassinat  calculé  de  vic- 
times inoffensives,  c'est  là  ce  qui  dégrade  les  causes  populaires, 
ce  qui  les  met  au  ban  de  l'opinion  des  honnêtes  gens.  Tel  fut, 
le  10  août,  l'œuvre  des  Girondins,  les  chefs  Jacobins  ayant 
fui  dans  la  crainte  de  l'issue  de  la  lutte. 

Après  cette  journée,  l'insurrection  violente  était  dans  les 
idées,  dans  les  mœurs,  et  quand  elle  tourna  contre  la  Gironde, 
ce  fut  la  peine  du  talion  qui  leur  fut  appliquée. 

Robespierre,  Danton  et  Marat  sentirent  que  le  moment 
était  arrivé  pour  eux  ;  le  peuple  était  mûr  pour  la  Terreur, 
et  c'était  par  la  terreur  qu'ils  voulaient,  qu'ils  devaient  régner. 
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Le  soulèvement  fut  immense.  Les  Girondins  se  sentaient 
dépassés  ;  il  fallait  frapper  un  grand  coup,  pour  retenir  le 
pouvoir  qui  leur  échappait. 

Les  journées  de  septembre  couvrirent  un  moment  la  France 
d'un  voile  de  sang  ;  les  cris  des  milliers  de  victimes  inno- 
centes égorgées  avec  un  raffinement  de  barbarie  qui  fait  pâlir 
les  cruautés  des  peuplades  les  plus  sauvc^ges,  retentirent  dans 
toute  l'Europe  et  vouèrent  la  France  à  l'indignation  de  l'uni- 
vers. Les  Girondins  subirent  ces  horreurs  avec  stupeur,  mais 
avec  faiblesse  ;  au  lieu  de  se  dévouer  vaillamment  au  salut 
des  pauvres  infortunés  que  l'on  égorgeait  sans  pitié,  au  lieu 
de  soulever  la  partie  saine  de  la  population  contre  la  poignée 
de  brigands  qui  l'asservissaient,  ils  déplorèrent  ces  massacres, 
se  réservant  le  droit  d'en  faire  une  arme  contre  leurs  ennemis. 

La  Convention  avait  été  nommée  ;  le  21  septembre,  elle 
inaugurait  son  règne  devenu  plus  tard  si  sombre  pour  la 
France.  Vers  les  premières  séances,  l'impatience  d'un  député 
de  la  Montagne  fit  faire  à  la  Gironde  un  pas  de  plus  dans  la 
révolution.  Collot  d'Herbois  ayant  demandé  l'abolition  de  la 
royauté,  Ducos,  l'ami  et  l'élève  de  Vergniaux  s'élance  à  la 
tribune  :  "  Rédigeons  à  l'instant  le  décret,"  dit-il,  "  il  n'y  a 
pas  besoin  de  considérant  après  les  lumières  que  le  10  août  a 
répandues.  Le  considérant  de  votre  décret  d'abolition  de  la 
royauté  sera  l'histoire  des  crimes  de  Louis  XVI  !"  Le  procès 
de  l'infortuné  monarque  était  décrété  d'avance  dans  ces 
paroles. 

Cependant,  à  ce  moment,  il  y  eut  dans  la  Gironde  un  sen- 
timent visible  de  frayeur  pour  les  conséquences  que  devaient 
entraîner  les  fureurs  des  Jacobins  encouragées  par  les  conces- 
sions des  modérés.  On  eût  dit  qu'ils  entrevoyaient  l'échafaud 
de  Louis  XVI  projetant  son  ombre  jusqu'à  leur  propre  cortège 
funèbre.     Le  repentir  venait  malheureusement  trop  tard. 

La  lutte  s'engagea  ;  elle  fut  acharnée,  terrible,  mortelle  ; 
les  discours  flamboyaient  comme  des  incendies,  les  apostrophe» 
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étincelaient  comme  des  lames  de  poignard.  C'est  dans  ITiis- 
toire  de  cette  lutte  que  Ton  voit  à  nu  toute  la  fougue  d'un 
Guadet,  l'impëtuosité  méridionale  de  Barbaroux  et  de  Ducos, 
le  brûlant  sarcasme  de  Gensonné,  l'indomptable  énergie  de 
Louvet,  et  au-dessus  de  tout  cela,  dominant  les  foudres  de  la 
Convention,  écrasant  ses  adversaires,  stupéfiant  jusqu'aux 
assassins  dont  les  poignards  le  menaçaient,  l'éloquence  de 
Vergniaux  toujours  sublime,  revêtant  toutes  les  formes  ;  ter- 
rible jusqu'à  la  passion,  entraînante  jusqu'au  lyrisme.  Le 
tableau  de  cette  époque  serait  ravissant  de  génie  et  de  beauté 
s'il  n'était  si  largement  encadré  dans  le  sang. 

Comme  si  la  Gironde  eut  été  fatalement  condamnée  à  soule- 
ver tous  les  flots  qu'elle  devait  plus  tard  essayer  de  contenir, 
ce  fut  encore  un  de  ses  membres,  Valazé,  qui  prépara  le  pre- 
mier rapport  sur  les  crimes  du  roi  et  sa  mise  en  accusation. 
Péthion,  il  est  vrai,  essaya  mollement  de  retarder  la  chute  en 
posant  la  question  d'inviolabilité;  ce  vain  effort  ne  servit  que 
d'aliment  à  la  passion  des  Jacobins  et  à  leur  rage  contre  la 
royauté. 

Un  d'entre  eux  se  signala  surtout.  L'américain  Payne  insul- 
ta grossièrement  le  roi  en  votant  pour  qu'il  fût  jugé.  Thomas 
Payne,  l'ami  de  Franklin,  reçu  à  la  cour  de  Louis  XVI  et  rece- 
vant le  don  généreux  de  ce  prince  pour  la  jeune  Amérique.  Ce 
fut  là  son  remercîment;  quelques  jours  plus  tard  il  devait  signer 
l'arrêt  de  mort  du  roi,  comme  quittance,sans  doute,  des  six  mil- 
lions de  francs  que  ce  monarque  avait  donnés  en  dot  à  la  ré- 
publique naissante. 

Le  roi  fut  mis  accusation;  Vergniaux  essaya  encore  une  fois 
de  racheter  la  faute  de  son  parti  par  un  effort  suprême  com- 
me sa  grande  éloquence  savait  seul  en  inventer.  Il  proposa  Yap- 
pd  au  peuple  avant  déjuger  le  roi.  Son  discours,  à  ce  sujet,  est 
sans  contredit  la  plus  belle  page  d'éloquence  de  cet  orateur 
toujours  éloquent.  Il  fallait  que  la  raison  fut  abrutie  dans  tou- 
tes les  têtes  pour  que  Paris  entier  ne  vint  pas  arracher  Louis 
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XVI  à  la  Convention.  Jamais  dialectique  plus  puissante,  sen- 
timents plus  passionnés,  cu^cents  prophétiques  plus  saisissant, 
ne  s'étaient  rencontrés  dans  la  bouche  d'un  homme.  Dans  cet- 
te sublime  improvisation,  Vergniaux  jetait  son  génie,  son  âme 
et  son  cœur  pour  sauver  le  roi,  après  avoir  perdu  la  royauté. 
La  France  frémit  un  moment  à  ces  paroles  prophétiques  ;  la 
révolution  s'arrêta  épouvantée;  mais  elle  avait  décrété  les 
Droits  de  l'homme,  et  pour  la  révolution  le  roi  était  un  mons- 
tre nuisible  dont  la  mort  serait  un  bienfait  pour  l'humanité. 

La  Gironde  était  encore  redoutable  et  conduisait  presque 
toujours  la  majorité  de  l'assemblée.  On  attendait  le  vote  de 
Vergniaux  avec  une  fiévreuse  anxiété  comme  mot  d'ordre  de 
son  parti  ;  la  Montagne  tremblait  ;  elle  savait  que  les  Giron- 
dins avaient  des  entrailles,  eux.  Vergniaux  monte  lentement 
à  la  tribune. 

Pourquoi  donc,  ô  grand  homme  !  ne  lèves-tu  pas  la  vue  sur 
cette  assemblée  que  tu  bravais  dans  ses  orages,  qu'hier  encore 
tu  électrisais  par  tes  regards  inspirés  ?  Que  s'est-il  passé  dans 
ta^grande  âme  ?  Que  ton  front  est  pâle,  ta  figure  abattue  ? 
Est-ce  le  calme  menaçant  qui  précède  la  tempête,  est-ce  le 
sombre  tournoiement  de  l'abîme  sans  fond  ? 

Oui,  dans  ce  moment  suprême,  la  royauté  tournoyait  éper- 
due dans  le  gouffre.  La  pensée  de  Vergniaux  venait  de  signer 
son  arrêt  irrévocable.  '*  La  mort,"  dit-il  d'une  voix  sourde  ;  et 
les  yeux  baissés,  il  descendit  les  marches  de  la  tribune  et  dis- 
parut dans  la  foule.  S'il  se  fut  retourné,  il  eut  peut-être 
aperçu  la  main  de  la  destinée  écrivant  son  propre  arrêt  sur  le 
marbre  de  cette  tribune  !  O  Vergniaux  !  ton  âme  avait  pour- 
tant dû  tressaillir  aux  accents  sublimes  de  grandeur  et  de  dé- 
vouement du  noble  Desèze  !  Pourquoi  donc  livrais-tu  aussi  froi- 
dement la  victime  que  tu  avais  si  chaleureusement  défendue  ? 
Ta  pitié  n'était-elle  donc  qu'un  hypocrite  raffinement  de 
cruauté  ?  Nouveau  Judas,  ne  donnais-tu  hier  ce  baiser  d'hu- 
manité que  pour  désigner  à  la  foule  et  rendre  plus  odieux 
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celui  que  tu  voulais  iuimoler  ?  Non,  ton  génie  et  ta  mort 
m'empêchent  d'ajouter  un  crime  à  la  longue  liste  de  tes 
fautes  ! 

Louis  XVI  était  perdu  et  perdu  par  les  Girondins.  De  ce 
moment  leur  chute  fut  prëvue.  Pendant  trois  mois,  ils  con- 
tinuèrent héroïquement  la  lutte  contre  les  sicaires  de  la  révo- 
lution ;  mais  eux-mêmes  pressentaient  le  triomphe  de  la  Mon- 
tagne. 

Le  temps  ne  me  permet  pas  de  m  arrêter  sur  aucun  des  dé- 
tails de  cette  époque  sanglante.  J'arrive  à  leur  chute  et  à 
leur  mort. 

Louis  XVI  avait  eu  son  10  août,  les  Girondins  eurent  leur 
31  mai  ;  vingt-deux  d'entre  eux  furent  mis  en  accusation  par 
le  Comité  de  salut  public. 

Quelques-uns  s'évadèrent  ;  les  autres  furent  jetés  dans  les 
prisons  de  Paris.  Le  8  octobre  1793,  vingt-deux  furent  décré- 
tés coupables  de  conspiration.  Parmi  eux  se  trouvaient  Ver- 
gniaux,  Brissot,  Gensonné,  Condorcet,  Valazé,  Fonfrède,  Du- 
cos,  Isnard,  Sillery  et  Lasource.  En  quittant  le  tribunal  révo- 
lutionnaire, où  ils  ne  devaient  revenir  que  pour  entendre  leur 
condamnation,  décrétée  d'avance,  ils  entonnèrent  en  chœur  ce 
vers  dé  la  Marseillaise  : 

Contre  nous  de  la  tyrannie 
L'étendard  jsanglant  est  levé .... 

protestation  tardive  contre  un  ordre  de  choses  qu'ils  avaient 
eux-mêmes  si  souvent  applaudi. 

On  les  conduisit  de  suite  à  la  prison  qu'ils  devaient  occuper 
en  attendant  leur  procès. 

Qu'est-ce  qui  se  passa  dans  ces  voûtes  sombres,  au  milieu 
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de  cette  réunion  d'hommes  que  la  France  acclamait  comme 
ses  dieux,  six  mois  auparavant,  et  qui  maintenant  avaient 
qu'une  salle  dëlabrëe  et  déserte  pour  arène  à  leur  éloquence 
brCllante,  et  pour  auditeurs  que  des  sbires  aussi  insensibles 
que  le  marbre  des  dalles  qu'ils  foulaient  à  leurs  pieds  ?  Mys- 
tère de  désespoir,  d'angoisse,  de  regrets  peut-être,  que  l'avenir 
ne  connaîtra  jamais  ! 

Les  murailles  de  cette  prison  ont  révélé  une  partie  du 
secret  de  leur  réclusion  ;  c'est  la  partie  de  parade,  de  théâtre, 
qui  cache  sans  doute  bien  des  affaissements  de  l'âme.  Pour- 
tant la  douleur  gémissante  n'y  a  laissé  aucune  trace  ;  c'est 
toujours  le  stoïcisme  de  l'antiquité  ;  une  inscription  de  Ver- 
gniaux  résume  la  pensée  de  tous  les  autres  : 

Potivs  mori  quam  fcuda/ri. 

Toujours  le  même  orgueil,  toujours  la  même  ostentation. 

"  Ces  murailles,  dit  M.  de  Lamartine,  comme  les  victimes 
qu'elles  ont  contenues,  meurent  mais  ne  pleurent  pa^." 

"■  Le  26  octobre  vit  le  commencement  de  leur  procès.  On 
avait  conservé  le  nombre  fatal  que  la  foule  ameutée  avait 
voué  à  la  vengeance  publique. 

Vingt-deux  Girondins  comparaissaient  à  la  barre  de  la 
Convention. 

On  s'imagine  aisément  la  curiosité  sympathique  qui  dût 
accueillir  leur  passage  à  travers  la  multitude.  On  craignait 
encore  ces  hommes  à  demi- vaincus  qui,  d'un  coup  de  main 
hardie,  pouvait  ressaisir  le  pouvoir  qu'on  leur  avait  arraché. 
On  s'attendait  à  des  coups  de  tonnerre,  on  n'eût  pas  même  un 
commencement  d'orage.  Chose  étrange,  ces  hommes  qui 
avaient  affronté  tant  de  haines,  tant  de  colères,  tant  de  dan- 
gers, parurent  presque  pusillanimes  devant  leurs  juges.    Leur 
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défense  que  Ton  attendait  comme  devant  être  un  chef- 
d'œuvre,  fut  presqu*une  défaillance.  Etait-ce  pressentiment 
du  résultat  fatal  qui  devait  couronner  cette  farce  dérisoire 
d'une  mise  en  accusation  ?  Etait-ce  dégoût  de  la  vie  et 
découragement  sur  Tétat  de  la  société  ?  Toujours  est-il  qu'on 
ne  retrouve  rien  dans  leur  défense  qui  soit  digne  d'être 
recueilli. 

La  sentence  fut  prononcée  contre  eux  sans  paraître  les 
surprendre.  Un  d'eux  s'affaissa  sur  lui-même  ;  c'était  Valazé 
qui  venait  de  s'enfoncer  une  paire  de  ciseaux  dans  le  cœur. 
Au  milieu  de  la  stupeur  des  assistants,  les  autres  Girondins 
relèvent  le  cadavre  de  leur  compagnon  et  quittent  la  salle  en 
répétant  leur  refrain  : 

Contre  nous  de  la  tyrannie,  etc. 

Quelques  amis  avaient  réussi  à  leur  faire  accorder  un  sou- 
per funèbre  la  veille  de  leur  exécution.  Réunis  tous  ensemble 
autour  de  la  table  du.  festin  de  la  mort,  ils  semblaient  regar- 
der les  ombres  errant  au  milieu  d'eux.  Cependant  les  plaisan- 
teries les  plus  profanes  se  faisaient  encore  jour. 

Un  sentiment  poignant  étreint  l'âme  quand  on  voit  ces 
jeunes  gens  sur  le  seuil  de  l'éternité,  profanant  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sacré  dans  le  monde.  La  foi  chrétienne,  en  désertant  ces 
cœurs,  les  avaient  laissés  desséchés.  Ils  voulaient  mourir  en 
Socrates  ;  mais  Socrate,  en  mourant,  cherchait  et  bénissait  la 
vérité  que  le  monde  n'avait  pas  encore  reçue. 

"  Que  ferons-nous  demain  à  pareille  heure  ?  "  dit  Ducos. — 
"  Nous  dormirons  après  la  journée."  lui  fut-il  répondu. 

Cependant,  Vergniaux  devenait  pensif  et  recueilli.  Son 
génie  profond  cherchait,  au  milieu  des  ténèbres  de  son  incré- 
dulité, la  raison  suprême  de  la  vie,  dans  la  mort  béante  de- 
-vant  lui.    Là,  où  la  foi  chrétienne  lui  aurait  montré  des  hori- 
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zons  ruisselants  de  lumière,  sa  raison  hardie  ne  lui  laissait 
voir  que  d'étranges  lueurs  qu'il  essayait  de  saisir  dans  les 
ëlancements  sublimes  de  son  âme.  "  La  mort,  dit-il  au  milieu 
du  silence  qui  s'était  fait  autour  de  lui,  la  mort  n'est  que  le 
plus  puissant  acte  de  la  vie,  car  elle  enfante  une  vie  supé- 
rieure. S'il  n'en  était  pas  ainsi,  il  y  aurait  quelque  chose  de 
plus  grand  que  Dieu.  Ce  serait  l'homme  juste,  tel  que  nous^ 
s'immolant,  sans  récompense  et  sans  avenir,  à  la  patrie."  Cette 
supposition  est  une  ineptie  ou  un  blasphème.  Je  la  repousse 
avec  mépris  ou  aveo  horreur.  Non,  Vergniaux  n'est  pas  plus 
grand  que  Dieu,  mais  Dieu  est  plus  juste  que  Vergniaux,  et 
ne  rélèvera  demain  sur  un  échafaud  que  pour  le  justifier  et  le 
venger  dans  l'avenir. 

"Le  Christ,  reprend  Sillery,  le  seul  avec  Fauchet  qui  eût  re- 
trouvé, dans  ces  derniers  jours,  le  foi  de  son  enfance,  le  Christ 
mourant  sur  un  échafaud,  comme  nous,  n'est  qu'un  témoin  di- 
vin de  la  raison  humaine.  Non,  sa  religion  que  nous  avons 
trop  confondue  avec  la  tyrannie,  n'est  pas  oppression,  mais  dé- 
livrance. Le  Christ  était  le  Girondin  de  l'immortalité  ?  " 

"  Croyons  ce  que  nous  voudrons,  dit  Vergniaux,  mais  mou- 
rons certains  de  notre  vie  et  du  prix  de  notre  mort.  Donnons 
chacun  en  sacrifice,  ce  que  nous  avons,  l'un  son  doute,  l'autre 
sa  foi;  tous,  notre  sang  pour  la  liberté ....  Quand  l'homme 
s'est  donné  lui-même  en  victime  à  Dieu,  que  doit-il  de 
plus  ?. ..."  Grandes  et  sublimes  paroles  !  Lutte  suprême  entre 
l'âme  qui  veut  croire  et  adorer,  et  l'orgueil  humain  qui  refuse 
de  se  soumettre  et  de  s'humilier  !  Encore  un  pas,  Vergniaux,  et 
ton  front  sera  couronné  d'une  auréole  mille  fois  plus  belle  que 
toutes  les  couronnes  que  la  postérité  te  réserve.  Mais,  non, 
ce  pas  ne  devait  pas  être  fait  ;  Vergniaux  devait  mourir  sans 
foi  comme  il  avait  vécu. 


J.  A.  Chapleau. 


(à  suivre) 
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LES  GIRONDINS 


(Suite  et  fin) 


L*abbé  Eméry,  qu'un  ami  avait  fait  introduire  dans  la  cour 
de  la  prison,  confesse  Fauchet  à  travers  la  grille  ;  Tévêque  de 
Calvados,  à  son  tour,  donne  le  pardon  divin  à  son  ami  Sillery, 
et  tout  rentre  dans  un  morne  silence. 

Le  matin,  les  préparatifs  de  leur  exécution  furent  rapides  ; 
entrant  dans  la  funèbre  charrette  qui  avait  dëjà  conduit  tant 
de  victimes,  ils  entonnèrent  avec  force  ITiymne  marseillais 
qu'ils  ne  cessèrent  de  chanter  que  quand  la  dernière  tête  tomba 
dans  le  panier  du  bourreau. 

Ainsi  s'éteignit,  le  31  octobre  1793,  cette  constellation  de 
talents  et  de  génie  qui  laissa  derrière  elle  une  trace  brillante 
que  l'histoire  a  conservée  comme  un  point  lumineux  au  milieu 
des  ténèbres  que  la  Convention  répandit  sur  la  France. 

Ce  jour-là,  la  France  perdit  les  plus  beaux  ornements  de  sa 
tribune  ;  l'éloquence,  ses  plus  grands  interprètes  ;  la  révolution 
fit  un  pas  vers  le  despotisme,  et  Mme  Roland  aurait  pu, 
alors,  jeter  comme  un  suaire  son  apostrophe  sublime  à  la 
liberté  !  Je  ne  me  cache  pas  la  diflBculté  de  donner  une  appré- 
ciation juste  et  impartiale  d'une  époque  aussi  bouleversée,  sur 
des  hommes  qui  ont  participé  nécessairement  aux  grandeurs 
et  aux  faiblesses,  aux  vertus  et  aux  crimes  d'un  peuple  en 
proie  au  vertige. 

L'histoire  de  ce  temps  a  été  si  diversement  écrite  que  la 
route  est  étroite  entre  l'apologie  du  crime  et  les  plaidoyers 
violents  contre  la  Révolution. 
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Le  premier  écueil  est  surtout  dangereux  ;  on  a  étrangement 
faussé  rhistoire  en  affectant  une  impartialité  philosophique  et 
humanitaire  qui  n  est,  en  dernier  ressort,  qu*ue  sorte  de  com- 
plicité morale  avec  le  crime.  On  jette  un  voile  de  grandeur 
sur  le  mal  et  sur  le  méchant  ;  on  poétise  le  désordre  ;  on  fasci- 
ne les  imaginations  faibles  ;  et  au  lieu  de  faire  de  Thistoire  un 
grand  livre  où  les  siècles  futurs  pourront  venir  s'instruire,  on 
en  fait  un  drame  féerique,  où  les  notions  du  bien  et  du  mal  se 
trouvent  confondues  dans  le  mariage  fantastique  et  brillant 
que  llmagination  a  donné  à  ces  récits. 

Qui  sait  les  conséquences  désastreuses  que  peut  avoir  sur 
les  générations  futures  l'histoire  ainsi  dramatisée  ?  Les  ima- 
ginations chaudes  et  maladives  s'éprendront  du  rôle  de  ces 
grands  criminels  des  révolutions,  si  vous  les  entourez  d'une 
auréole  ;  on  se  distribuera  d'avance  les  rôles  à  jouer  dans  ces  tra- 
gédies sanglantes  où  l'on  vous  a  fait  admirer,  en  les  poétisant, 
l'austère  vertu  républicaine  de  Marat,  la  philosophie  sentimen- 
tale de  Robespierre,  personnifiant  la  Révolution  dans  les  idées, 
arrêtant  la  France  sur  la  pente  de  l'athéisme,  pour  proclamer 
l'Etre  Suprême,  en  s'en  faisant  le  grand-prêtre.  Danton  n'est 
plus  pour  vous  le  soldat  grossier  de  la  tribune  ;  St-Just  est 
un  fou  de  génie  ;  il  n'y  a  pas  jusqu'aux  atrocités  de  Carrière, 
de  Lebon,  jusqu'aux  proscriptions  sanguinaires  de  Fouquier- 
Tinville  qui  n'aient  leur  excuse.  La  tête  de  l'infortuné  Louis 
XVI  n'est  qu'un  défi  qu'on  devait  jeter  à  l'Europe  pour  épou- 
vanter les  souverains  alliés  ;  la  terreur  est  une  nécessité  for- 
midable qui  sauvait  la  France  en  détruisant  les  factions. 
"Oh  !  combien  l'histoire  manque  à  sa  mission,"  dit  à* ce  sujet 
''  M.  de  Sacy,  "  lorsqu'au  lieu  de  servir  d'organe  aux  lois  éter- 
*•  nelles  de  la  morale  et  aux  arrêts  de  la  conscience  universelle, 
"  elle  va  chercher  le  crime  dans  la  boue  et  dans  le  sang,  pour  le 
réhabiliter,  lorsqu'elle  se  fait  la  servante  des  factions,  lors- 
qu'elle fausse  impudemmet  l'opinion  qu'elle  devrait  redresser." 

Le  génie  et  le  crime  trouveront  toujours  des  imitateurs  en- 
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thousiastes  ;  le  blasphème  audacieux  a  ces  chantres  lyriques 
comme  la  prière  et  la  foi.  L'écrivain  le  plus  hardi  de  ce  siècle 
n*a-t-il  pas,  dans  un  livre  moitié  divin,  moitié  satanique,  fait 
travailler  côte  à  côte,  dans  les  profondeurs  sociales,  le  Christ  et 
Tinfârae  Marat. 

Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  écrit  l'histoire  ;  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on 
apprécie  la  marche  des  événements  et  la  conduite  des  hommes 
qui  ont  suscité  les  crises  sociales,  ou  qui  en  ont  subi  les  com- 
motions. La  rigoureuse  balance  de  la  justice,  ayant  les  princi- 
pes étemels  de  la  morale  et  de  la  société  pour  mesure,  doit 
être  constamment  entre  les  mains  de  l'historien  ou  du  penseur 
pour  peser  les  faits  et  les  hommes.  Qu'importe  si  Robespierre 
avait  des  moments  de  philosophie  sentimentale  ;  qu'importe  si 
Marat  fut  un  jour  assez  honnête  homme  pour  respecter  l'inno- 
cence d'une  de  ses  victimes  ;  qu'importe  si  Danton  eut  quelques 
remords  ;  qu'importe  si  tous  ces  hommes  donnèrent  un  peu  de 
gloire  à  la  France  ;  "la  gloire  efface  tout,  tout  excepté  le 
crime." 

Eh  !  quoi  1  Tibère  et  Néron  eurent  aussi  de  bons  mouvements  ; 
les  animaux  les  plus  féroces,  les  insectes  les  plus  nuisibles,  les 
reptiles  les  plus  venimeux  n'ont-ils  pas  aussi  leurs  vertus  do- 
mestiques, quelques  côtés  brillants  dans  la  longue  liste  de  leurs 
propriétés  dangereuses  ? 

Quand  il  s'agit  de  dépeindre  des  scélérats,  plus  l'historien  est 
partial  pour  noircir  le  crime,  plus  il  est  vrai,  plus  il  mérite  de 
la  postérité  qu'il  instruit. 

Dans  l'esquisse  que  je  viens  de  vous  donner  du  passage  des 
Girondins  au  milieu  de  la  révolution  française,  je  n'ai  pas  fait 
un  panégyrique  :  ce  genre,  je  le  sais,  aurait  prêté  plus  d'intérêt 
à  mon  récit,  mais  j'ai  voulu  me  borner  strictement  à  l'appré- 
ciation des  faits.  L'histoire  qui  doit  flétrir  le  crime  ne  doit 
pas  non  plus  excuser  la  présomption,  l'imprudence,  la  faiblesse. 
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Dans  les  révolutions*  les  grandes  erreurs  et  les  grandes  fai- 
blesses ont  presque  toujours  été  les  résultats  plus  ou  moins 
immédiats  d'un  enthousiasme  précipité  et  aveugle.  L^entraî- 
nement  où  se  laissent  quelquefois  aller  les  hommes,  par  la  sur- 
excitation de  sentiments  les  plus  louables  du  cœur,  mérite  la 
commisération  ;  mais  si  le  jugement  doit  être  plus  indulgent» 
plus  humain,  il  n'en  doit  pas  moins  être  la  censure,  la  condam- 
nation de  ces  erreurs.  L'erreur  de  l'intelligence  n'est  pas  moins 
blâmable  que  la  faute  de  la  volonté  du  cœur  ;  elle  n'est  peut- 
être  pas  aussi  odieuse,  elle  est  presque  toujours  plus  funeste. 

Ce  fut  la  faute  des  Girondins,  c'est  là  la  tache*qui  couvre 
toute  leur  gloire.  Leur  faute*  ce  fut  l'esprit  d'orgueil  et  de 
révolte.  Par  orgueil,  ils  voulurent  à  tout  prix  gouverner  ;  par 
passion,  ils  persécutèrent  le  clergé,  les  émigrés  ;  par  esprit  de 
révolte,  ils  précipitèrent  la  royauté  ;  par  faiblesse,  ils  sacrifiè- 
rent le  roi. 

"  Pilate  de  la  monarchie  et  du  roi,  dit  M.  Lamartine,  livrant 
l'une  au  peuple  sans  être  convaincus  de  ses  vices,  livrant 
l'autre  aux  Jacobins  sans  être  convaincus  de  sa  criminalité  ; 
versant  en  public  un  sang  qu'ils  déploraient  en  secret  ;  sentant 
sur  leur  langue  le  remords  combattre  avec  l'arrêt  qu'ils  pronon- 
çaient, et  se  lavant  les  mains  devant  la  postérité." 

Ce  dernier  acte  fut  la  mesure  de  la  politique  des  Girondins. 
Toujours  exaltés  dans  leur  culte  pour  la  divinité  farouche  de 
la  liberté  ;  toujours  sensibles  aux  grandes  émotions  du  cœur  ; 
toujours  ballottés  entre  le  sentiment  de  ce  qu'il  s'imaginaient 
être  le  juste  et  la  pensée  de  ce  qu'ils  sentaient  être  coupable  ; 
pas  assez  énergiques  pour  être  conséquents  jusqu'au  bout  avec 
les  prémisses  inflexibles  qu'ils  posaient  ;  trop  indécis  pour  obéir 
franchement  aux  impulsions  de  leur  cœur  ;  trop  humains,  trop 
.  bons  ou  trop  faibles  pour  dominer  par  la  terreur  :  trop  fiers 
pour  fléchir  sous  le  joug  de  la  tyrannie,  de  l'ignorance  et  de  la 
passion  ;  une  place  intermédiaire  leur  était  destinée  ;  la  tribu- 
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ne  pour  leurs  illusions,  leurs  théories,  leurs  ambitions  ;  Tëcha- 
faud  pour  leur  désenchantement,  leur  expiation  et  leur  pardon 
dans  la  gloire. 

Ils  eussent  pu  sauver  la  monarchie,  dans  TAsisemblée  Légis- 
lative, en  écrasant  les  Jacobins,  en  s'unissant  aux  Constitu- 
tionnels, en  dominant  l'Assemblée  ;  ils  aimèrent  mieux  perdre 
la  France  avec  leur  obstination  orgueilleuse  que  de  la  sauver 
par  un  peu  de  sacrifice  et  d'abnégation.  Ils  pouvaient  sauver 
le  roi  qu'ils  ne  voulaient  pas  sacrifier,  ils  préférèrent  se  préci- 
piter avec  lui. 

Marat  et  Robespierre  jouaient  et  spéculaient  avec  les  faveurs 
populaires,  avec  les  triomphes  passagers  de  là  multitude  ;  ils 
comprirent  les  Girondins,  et  les  ruinèrent  en  leur  escomptant 
ces  faveurs  avec  usure.  De  temps  à  autre,  il  est  vrai,  les  em- 
prunteurs souffletèrent  ignominieusement  leurs  usuriers,  mais 
ces  derniers  subissaient  Tinsulte  en  se  réservant  de  faire  payer 
au  centuple  ce  qu'on  leur  prenait  de  popularité  avec  les  injures 
qu'on  leur  prodiguait,  et  ils  tinrent  parole. 

Le  monde,  malheureusement,  est  ainsi  fait,  et  ni  le  peuple, 
ni  les  hommes  qui  devaient  le  conduire,  ne  sont  jamais  tout- 
à-fait  corrigés. 

Dans  le  grand  drame  qui  constitue  la  marche  d'une  société, 
on  verra  toujours,  d'abord  les  hommes  qui  exploitent  le  peuple, 
en  le  flattant,  en  le  flagornant,  en  le  traînant  à  sa  perte  par  de 
mielleux  conseils,  de  pernicieuses  promesses,  puis  les  hommes 
faits  pour  le  bien,  intelligents,  faits  pour  conduire,  mais  mal- 
heureusement trop  enthousiastes  pour  oublier  que  le  brillant 
n'est  pas  toujours  le  solide,  trop  faibles  pour  résister  aux  flat- 
teries qu'offrent  à  leur  orgueil  des  meneurs  intéressés,  trop 
orgueilleux  pour  accepter  aucune  contrainte,  aucun  conseil, 
et  le  peuple,  toujours  bon,  mais  toujours  trop  facile,  toujours 
victime  et  rarement  instruit  par  les  leçons  dont  il  souffre  tou- 
jours le  premier. 
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Oh  !  qu'il  est  coupable  celui  qui,  pour  satisfaire  un  moment 
d'ambition  déplacée,  ne  craint  pas  de  bouleverser  toute  une 
société  pour  se  faire  un  piédestal  de  ce  qu'il  aura  renversé  !  — 
Qu'il  est  surtout  coupable  celui  qui,  prostituant  une  intelli- 
gence élevée,  une  raison  naturellement  droite,  les  fait  servir  à 
séduire  la  multitude,  à  soulever  les  plus  mauvaises  passions, 
les  plus  sales  instincts  !  Celui-là,  il  est  coupable  contre  Dieu; 
contre  l'humanité,  contre  la  société  !  Contre  Dieu,  dans  ses 
blasphèmes  impies  contre  l'inégalité  des  positions  sociales  étfii- 
blies  par  la  sagesse  divine  ;  contre  l'humanité  qu'il  rend  souf- 
frante en  lui  inculquant  des  aspira|;ions,  des  ambitions  qui  ne 
pourront  jamais  être  satisfaites  ;  contre  la  société  qu'il  ébranle 
sur  ses  bases  sans  pouvoir  la  replacer. 

Ah  !  vous  plaignez  le  peuple  ;  vous  vous  apitoyez  sur  son 
sort,  vous  touchez  à  ses  plaies,  vous  les  tourmentez  pour  y 
réveiller  la  sensibilité  endormie,  pour  y  raviver  la  douleur 
adoucie  par  la  résignation  ;  vous  maudissez  les  tyrans,  vous 
insultez  les  heureux  de  la  terre,  pour  faire  mesurer  au  pauvre, 
au  délaissé  de  la  fortune,  la  profondeur  de  sa  misère,  la  gran- 
deur de  son  dénûment,  et  vous  vous  faites  appeler  les  amis  du 
peuple,  les  sauveurs  du  pauvre,  les  protecteurs  des  malheu- 
reux !  Ecoutez,  imprudents  que  vous  êtes,  le  Suprême  Légis- 
lateur, le  Régénérateur  de  l'humanité.  Vous  ne  direz  pas,  de 
celui-là,  qu'il  était  l'esclave  des  rois,  le  flatteur  intéressé  du 
pouvoir,  la  créature  des  gouvernements.  Il  naquit  dans  une 
crèche,  il  mourut  sur  une  croix  ;  il  fut  persécuté  et  exécuté 
par  le  pouvoir  ;  il  était  du  peuple,  il  était  pauvre.  Que  dit-il  au 
peuple,  que  dit-il  au  pauvre  ?  "  Rendez  à  César  ce  qui  appar- 
tient à  César  !  "  dit-il  au  peuple  ;  "  Bienheureux  ceux  qui  souf- 
frent !  "  dit-il  aux  pauvres.  Il  n'a  pas  même  une  parole  pour 
consoler  la  richesse.  Dit-il  au  peuple  de  scruter  les  titres  des 
pouvoirs  pour  y  extorquer  des  droits,  des  libertés  ?  Dit-il  au 
pauvre  de  désirer  les  jouissances  que  la  richesse  procure  t  Non  ; 
il  connaissait  trop  bien  le  cœur  de  l'homme,  avec  ses  passions, 
ses  désirs  effrénés.     La  résignation,  le   contentement,   dans 
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quelque  condition  où  l'homme  se  trouve,  voilà  ses  préceptes 
aussi  profondement  sociaux  et  politiques  que  religieux. 

Ne  savez- vous  donc  pas  que  vous  jouez  avec  le  terrible  élé- 
ment que  la  société  renferme  ;  Tenvie  de  celui  qui  a  peu  contre 
celui  qui  a  beaucoup  ;  Tenvie  qui  engendre  la  haine  qui  elle- 
même  engendre  la  colère  et  ses  fureurs,  et  Ton  sait  ce  que 
coûtent  les  fureurs  populaires.  La  législation  et  surtout  la 
religion  n*ont  pas  trop  à  faire,  celle-ci  des  préceptes,  celle-là 
par  des  répressions  à  contenir  dans  son  lit  cet  élément  délétè- 
re et  malheureusement  inné  dans  Thomm^.  Ce  n'est  qu'à  for- 
ce d*un  travail  inouï  que  ces  deux  grandes  puissances  réussis- 
sent à  garder  dans  la  société  cet  équilibre  sans  lequel  elle 
s'effondrerait  ;  et  l'on  dirait  que  vous  vous  plaisez  à  déplacer, 
à  bouleverser  les  forces  intérieures  de  la  société  en  soulevant 
continuellement  une  force  contre  l'autre  :  c'est  avec  de  telles 
doctrines  que  la  Révolution  française  fut  faite. 

Et  toi,  peuple,  prends  garde  ;  parceque  ces  hommes  te  flat- 
tent, parce  qu'ils  se  font  tes  oracles,  parce  qu'ils  promettent 
toutes  sortes  de  jouissances  dans  le  ciel  qu'ils  te  bâtissent,  tu  en 
fais  tes  idoles,tu  les  encenses,  tu  les  lèves  sur  tes  bras  puissants, 
tu  les  places  sur  tes  autels.  Oui,  mais  il  leur  faut  des  sacrifi- 
ces à  tes  idoles,  et  à  ces  idoles,  comme  aux  faux  dieux  du  paga- 
nisme, il  faut  des  holocaustes  humains,  et  ce  sont  les  adora- 
teurs qui  paient  les  frai*»  du  sacrifice,  heureux  encore  quand 
ils  n'en  sont  pas  eux-mêmes  les  victimes.  Marat  et  Robespierre 
furent  deux  de  ces  idoles  du  peuple.  La  ruine  de  tout  Paris, 
la  misère  se  faisant  bandit  pour  ne  pas  mourir  de  faim,  et 
deux  cent  mille  têtes  humaines,  voilà  l'auréole  de  leur  couron- 
ne, l'entourage  de  leur  trône. 

Et  vous,  Girondins  de  tous  les  siècles,  relisez  cette  page  san- 
glante de  l'histoire  qui  vient  de  s'ouvrir  devant  vous.  Sachez 
donc  une  fois  que  la  sagesse  consiste  plus  à  écouter  qu'à  dicter  ; 
que  le  génie  a  ses  moments  d'éclipsé  ;  que  le  mouvement  n'est 
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pas  toujours  le  progrès  ;  que  les  anciennes  institutions  ne  sont 
pas  toujours  à  dédaigner  ;  que  la  foi  passe  avant  le  génie  ;  que 
l'orgueil  a  étë  cause  de  la  chute  de  la  première  et  la  plus  belle 
intelligence  qui  ait  été  créée,  et  que  la  révolte  de  Torgueil  n'a 
jamais  trouvé  d'excuse  ni  de  pardon,  depuis  Satan  jusqu'à  Vol- 
taire, depuis  Julien  l'apostat  jusqu'à  Lamennais.  Apprenez, 
apprenons  tous  ensemble  que,  dans  les  crises  sociales,  la  grande 
faute  des  gens  de  bien  est  de  ne  pas  assez  oser  ;  que  la  vérité  a 
autant  de  droit  d'être  énergique  que  le  crime  d'être  violent,  et 
que  si  les  honnêtes  gens  étaient  fermes,  unis  et  sans  faiblesse, 
les  Marat  disparaîtraient. 

J.  A.  Chapleau. 
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Josué-Maurice  Dubois-Berfchelofc  de  Beaucourt,  né  en  1669, 
me  parait  être  venu  dans  cette  colonie  Vannée  1689,  avec  les 
troupes,  lorsque  Louis  XIV  déclara  la  guerre  à  Guillaume 
d'Orange  qui  s'était  emparé  tout  récemment  du  trône  d'An-  , 
gleterre.  Le  "  lieutenant  de  Beaucourt  "  figure  dans  la  liste 
des  officiers  du  Canada  en  1690. 

M.  de  Ramesay  était  alors  gouverneur  des  Trois-Rivières. 
Comme  après  le  siège  de  Québec  (automne  de  1690)  on  Crai- 
gnait de  voir  revenir  les  Anglais  avec  des  forces  plus  considé- 
rables, des  ordres  furent  donnés  pour  reconstruire  ou  aug- 
menter les  fortifications  des  villes.  M.  de  Beaucourt,  envoyé  à 
cette  fin  aux  Trois-Rivières,  y  érigea,  au  printemps  de  1691, 
une  grande  et  solide  palissade  qui  enveloppait  tout  le  Platon  et 
s'étendait  plus  loin  que  l'ancienne  clôture  de  pieux  du  côté  du 
nord-est.  Vers  la  fin  du  mois  de  juin,  M.  de  Frontenac  faisant 
une  tournée  d'inspection  en  vue  de  la  défense  du  pays,  s'arrêta 
au  Trois-Rivières  et  complimenta  le  sieur  de  Beaucourt  au 
sujet  de  ses  travaux  en  ce  lieu  (PaHs  Documents  IX.  519). 

Dans  son  Histoire  du  Canada,  M.  de  Belmont  place  à  l'au- 
tomne de  1691  le  fait  suivant:  "Cent  vingt  hommes  du  Sault, 
40  de  la  Montagne,  20  de  Lorette  et  100  Français  firent  le 
parti  d'Onneyouth  :  M.  Quay  menant  les  Sauvages  ;  Beau- 
court,  AuberviUe  et  Beaubassin,  commandant  les  Français." 

D'après  Charlevoix,  qui  est  plus  exa.ct  bien,  qu'il  ne  fut  pas 
sur  les  lieux  comme  M.  de  Belmont,  cette  troupe  s'organisa  à 
Montréal  au  commencement  de  février  1692,  pour  aller  sur- 
prendre les  Iroquois  qui  faisaient  la  chasse  en  bon  nombre 
dans  le  territoire  compris  entre  Vaudreuil,  la  baie  de  Rente 
et  le  voisinage  de  la  ville  actuelle  d'Ottawa.    M.  de  Callières, 
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dit-il,  "  eut  bientôt  assemblé  trois  cents  hommes,  partie  Fran- 
çais et  partie  Sauvages,  et  il  les  mit  sous  la  conduite  de  M. 
d'Orvilliers,  lequel  s'étant  échaudé  la  jambe,  après  quelques 
jours  de  marche,  fut  obligé  de  retourner  à  Montréal,  et  laissa 
son  parti  sous  les  ordres  de  M.  de  Beaucourt,  capitaine 
réformé." 

En  1692,  Beaucourt  n'était  âgé  que  de  vingt-trois  ans.  S'il 
avait  passé  du  grade  de  lieutenant  en  1691  à  celui  de  capi- 
taine en  1692,  c'était  le  plus  qu'il  fut  possible  de  lui  accorder, 
mais  qu'il  ait  été  capitaine  réformé  dès  cette  dernière  année, 
c'est  ce  qui  ne  s'explique  pas.  On  ne  met  à  la  réforme  que  des 
oflSciers  de  service  ancien.  Je  crois  comprendre  l'expression 
de  Oharlevoix  dans  ce  sens-ci  :  "  qui  est  maintenant  capitaine 
réformé,"  c'est  à  dire  qui  était  réformé  à  la  date  où  Charle- 
voix  écrivait.  Les  historiens  sont  remplis  de  ces  inexactitu- 
des, qui  font  le  désespoir  des  chercheurs  de  renseignements. 
L'homme  qui  écrit  se  figure  que  chacun  des  lecteurs  devine 
sa  pensée  ;  grave  inconséquence  !  grande  source  de  malenten- 
dus !  Une  phrase  qui  ne  dit  pas  clairement  "  telle  chose  est 
arrivée  à  telle  date  "  est  en  histoire  une  phrase  traîtresse. 
Bel  mont,  Catalogne,  Charlevoix,  les  Jésuites,  LeTac,  et  cin- 
quante autres  ont  bourré  leurs  ouvrages  de  ce  qu'ils  ne  vou- 
laient pas  dire  ;  et  en  s'exprimant  mal,  ils  ont  bouleversé  une 
bonne  partie  de  l'histoire.  J'ai  dans  mjt  bibliothèque  cinq  cents 
volumes  traitant  de  l'histoire  du  Canada  ;  chaque  jour  je 
place  en  marge  de  l'un  d'eux  une  correction  de  ce  genre. 
Trouvez-moi  un  homme  qui  explique  un  événement  tel  qu'il 
le  comprend,  je  vous  dirai  que  cet  homme  est  hors  de  pair. 
A  son  insu  l'écrivain  mêle  les  dates  et  les  faits.  Pour  produire 
un  livre  d'histoire  sans  défaut,  il  faudrait  que  le  manuscrit 
en  fut  corrigé  par  un  savant  mieux  renseigné  que  l'auteur  et 
sachant  écrire  avec  plus  de  précision  que  lui,  deux  conditions 
fort  difficiles  à  réunir. 

Gédéon  de  Catalogne  place  erronnément  sous  la  date  de 
1694  l'expédition  dont  il  s'agit,  et  il  la  raconte  en  ces  termes  : 
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"  On  eut  avis  qu'un  gros  parti  d'ennemis  faisait  la  chasse  vers 
le  lac  Saint-François.  Le  sieur  Dorvilly  demanda  un  parti  de 
Français  et  de  Sauvages  pour  les  aller  surprendre.  Comme  il 
était  en  route,  le  sieur  Dorvilly  fut  ëchaudé  par  une  chau- 
dière d'eau  bouillante  qui  se  lâcha,  et  le  sieur  de  Beaucourt, 
son  second,  continua  l'entreprise,  qui  à  la  fin  trouva  l'ennemi, 
le  surprit  dans  ses  cabanes  et  entra  dedans  le  sabre  à  la  main, 
oh  on  en  tua  plusieurs  ;  d'autres  se  sauvèrent  tout  nu  à  tra- 
vers les  neiges  ;  nous  délivrâmes  le  sieift  de  Laplante,  officier 
qui  avait  été  pris  avec  le  sieur  de  Larabeyre,  à  l'affaire  de 
Lachine.  Nous  y  perdîmes  trois  ou  quatre  de  nos  plus  braves 
Sauvages. 

A  son  tour,  M.  de  Belmont  écrit  :  "  Février  1692,  on  surprit 
Tateguenondahi,  chef  des  Tsonnonthouans,  dans  une  île  de  la 
rivière  Kentsagué,  au  bout  du  lac  Saint-François.  Il  avait  60 
hommes,  dont  24  furent  tués  et  20  pris.  Six  Sauteux  tués  ; 
trois  chefs  de  la  Montagne.  M.  Guay  vint  dans  l'eau  gelée 
jusqu'aux  genoux,  couchant  sur  la  neige,  jeûnant  le  carême 
avec  une  grosse  fluxion  sur  les  dents  et  la  joue." 

Robert- Michel  Guay,  prêtre  de  Saint-Sulpice,  était  venu  de 
France  le  15  août  1688  et  desservait  les  missions  sauvages  de 
la  montagne  de  Montréal,  du  Sault-au-Récollet  et  du  lac  des 
Deux-Montagnes. 

Charlevoix  expose  son  récit  de  la  manière  suivante  :  "  M. 
de  Beaucourt  étant  arrivé  à  l'île  Tonihata,  qui  est  à  une  petite 
journée  en  deçà  de  Cataracouy,  y  rencontra  cinquante  Tson- 
nonthouans, qui  s'étaient  avancés  jusque  là  en  chassant,  à 
deasein  de  se  jeter  ensuite  sur  nos  habitations,  pour  empê- 
cher nos  habitants  de  faire  leurs  semences.  Il  les  attaqua  dans 
leurs  cabanes  par  un  très  mauvais  temps,  en  tua  vingt-quatre, 
en  prit  seize  et  délivra  un  officier,  nommé  Laplaote,  qui  avait 
été  pris,  trois  ans  auparavant,  et  qui  n'ayant  pas  été  reconnu 
d'abord  dans  son  habit  de  sauvage,  pensa  être  tué  comme 
Iroquois." 
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Dans  son  opuscule  intitulé  Aperçu...,  M.  Tabbé  Daniel 
publie  une  liste  de  promotions  recommandées,  sous  la  date  de 
1696'ou  1699.  On  y  voit  :  "  M.  de  Beaucourt,  officier  intelli- 
gent, pour  remplacer  M.  de  la  Valterie." 

L'expédition  qui  partit  de  Québec,  l'automne  de  1704  et 
qui  s'empara  durant  l'hiver  des  postes  anglais  de  l'île  de 
Terreneuve,  était  commandée  au  départ,  par  M.  de  Beaucourt, 
ayant  sous  ses  ordres  M*  de  Montigny.  A  Terreneuve,  M.  de 
Subercase,  gouverneur  de  Plaisance,  commanda  en  chef  et 
fit  agir  Beaucourt  et  Montigny  comme  ses  assistants  princi- 
paux. 

En  1711,  la  ville  de  Québec  étant  menacé  de  l'approche  de 
la  flotte  anglaise,  M.  de  Vaudreuil,  gouverneur-général,  en- 
voya chercher  M.  de  Beaucourt,  afin  de  prendre  des  mesures 
pour  se  retrancher.  M.  de  Beaucourt,  tirant  son  épée,  lui  ré- 
pondit qu'il  n'y  avait  "  point  d'autre  parti  à  prendre  pour 
combattre  l'ennemi  que  de  bien  affiler  son  épée  à  chekcun," 
attendu  qu'il  n'était  plus  temps  d'élever  des  fortifications. 
{Documents  publiés  à  Québec  I,  621.) 

Charlevoix  passe  à  la  légère  sur  ce  fait  —  si  c'est  un  fçiit. 
{Histoire  de  la  Nouvelle-France  II,  351.) 

Plus  loin  (page  355)  il  dit  que  M.  de  Vaudreuil.  arrivant  à 
Québec,  trouva  tous  les  ordres  qu'il  avait  donné  à  M.  de  Beau- 
court  très  bien  exécutés. 

Remarquons  que  Charlevoix  place  tout  cela  en  1710,  tandis 
que  M.  de  Catalogne  met  1711.  Il  est  possible  que  l'épi- 
sode de  l'épée  hors  du  fourreau  soit  de  1711,  lorsque,  après 
avoir  en  quelque  sorte  suspendu  les  travaux  de  défense 
(1710),  on  voulut  les  reprendre  tardivement  à  l'approche  de 
la  flotte  anglaise  (1711). 

1712.  M.  de  Beaucourt  ayant  été  envoyé  de  Québec  à  l'île 
Royale  (cap  Breton)  c'est  M.  de  Catalogne  qui  continua  les 
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ouvrages  de  défenses  que  Ton  érigeait  à  Québec.  (Documents 
publiés  à  Québec  I,  623). 

Voir  Ferland  :  Cours  II,  395  ;  voir  aussi  Documents  publiés 
à  Québec  II,  551.  On  remarquera  que,  cette  fois  encore,  Tigno- 
rant  copiste  a  écrit  de  travers  :  il  met  "  M.  de  Bécancourt  " 
pour  "  M.  dp  Beaucourt,  "  une  erreur  qu'il  avait  déjà  commise 
(I,  235)  dans  le  sens  inverse  lorsqu'il  a  fait  mention  de  M.  de 
Beaucourt  comme  grand-voyer,  au  lieu  de  lire  :  M.  de  Bécan- 
court. 

Le  13  novembre  1713,  à  Québec,  M.  de  Beaucourt  épouse 
Gabrielle-Françoise,  veuve  de  Paul  LeMoine  de  Maricourt, 
fille  de  Charles  Aubert  de  la  Chesnaye  et  de  Marie- Angélique 
Denys  (Tanguay  I,  14.  62.)  Notre  officier  était  fils  du  cheva- 
lier Jacques-Hyacinthe  Dubois-Berthelot  sieur  de  Beau- 
court,  et  de  Pétronille  de  Magnan,  de  Bothoa,  diocèse  des  Cor- 
nouailles,  Angleterre.  (Tanguay  III,  472.) 

Entre  1713  et  1730  je  n'ai  aucun  renseignement  sur  M. 
de  Beaucourt.  M.  Tabbé  Tanguay  note  que,  en  1730  ce  person- 
nage était  gouverneur  des  Trois-Rivières. 

Au  registre-  des  délibérations  de  la  paroisse  des  Trois- 
Rivières  je  vois  que,  au  commencement  de  juin  1731  "  Bois- 
berthelot  de  Beaucourt"  et  autres  personnes  signent  l'appro- 
bation des  comptes  de  la  Fabrique  pour  l'année  1730.  Le  17 
août  1731  "  M.  de  Beaucourt,  gouverneur  des  Trois-Rivières," 
s'est  transporté  à  Saint-François-du-Lac,  à  propos  des  diffi- 
cultés survenues  entre  les  habitants  de  ce  lieu  et  le  seigneur 
Crevier  concernant  les  droits  de  pêche  (Edits  et  Ordonnances 
in,  273.)  Le  6  décembre,  M.  de  Beaucourt,  gouverneur  des 
Trois-Rivières,  est  parrain  dans  cette  ville. 

Une  liste  des  officiers  de  la  colonie,  année  1732,  porte  en 
tête  les  noms  suivants  :  "  De  Beaucourt,  gouverneur  des  Trois- 
Rivières,  63  ans  ;  le  chevalier  Bégon,  major  à  Québec,  45 
ans  ;  De  Gannes,  major  à  Montréal,  52  ans  ;  La  Chassaigne, 
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gouverneur  de  Montréal,  76  ans  ;  Dé  la  Corne,  lieutenant  du 
roi  à  Montréal,  62  ans  ;  Le  Verrier,  lieutenant  du  roi  à 
Québec,  75  ans  ;  De  Ligneris,  major  aux  Trois-Rivières,  68 
ans." 

M.  Bibaud,  dans  le  Panthéon  Canadien,  dit  que  Berthelot 
de  Beaucourt  fut  gouverneur  de  Montréal  en  17^8  et  Tétait 
encore  en  1744.  Le  changement  de  poste  dut  avoir  lieu  après 
le  23  juin  1733,  puisque  ce  jour-là,  aux  Trois-Rivières,  "  dans 
rhôtel  de  messire  Josué-Maurice  Dubois-Berthelot  de  Beau- 
court,  gouverneur  de  la  ville,"  se  tint  une  assemblée  des 
notables  pour  aviser  au  moyen  de  prévenir  les  incendies  et 
défendre  de  couvrir  les  édifices  en  paille.  Il  esb  ordonné  en 
même  temps  d'abattre  toutes  les  "  cheminées  construites  de 
terre  et  de  branches  entrelacées."  On  devra  aussi,  dit  le 
procès-verbal,  "  ferdocher  et  clôturer  la  commune.*'  Un 
syndic  sera  nommé  pour  conduire  les  travaux  de  la  commune. 
Le  procès-verbal  de  cette  assemblée  est  dressé  par  René- 
Godefroy,  seigneur  de  Tonnancourt,  conseiller  du  roi,  lieut.- 
général  au  siège  des  Trois-Rivières  {Papiers  de  la  munici- 
palité). 

Le  10  avril  1734,  pendant  Tincendie  de  THôtel-Dieu  de 
Montréal  "  M.  Boisberthelot  de  Beaucourt,  gouverneur,"  donne 
des  ordres  efficaces  pour  empêcher  les  flammes  de  se  propager 
aux  maisons  voisines  (Vie  de  Mlle  Mance  II,  221  ;  Edits  et 
Ordonnances  II,  368). 

D'après  un  papier  que  M.  de  Léry  Macdonald  m'a  montré, 
il  aurait  été  tenu  une  cour  martiale,  au  château  Vaudreuil  de 
Montréal,  le  25  avril  1735,  sur  la  plainte  du  capitaine  Pécau- 
dy  de  Contrecœur,  contre  Antoine  Brissant  dit  Beauséjour, 
soldat  et  tambour  de  sa  compagnie,  déserteur.  Le  président 
du  tribunal  est  "  Boisberthelot  de  Beaucourt,  chevalier  de 
Saint- Louis,"  assisté  de  Michel  de  la  Rouvillière,  commissaire- 
ordonnateur,  Le  Gardeur  de  Repentigny,  Viviers,  chevalier  de 
Saint-Louis,   de   Budemont,   le   chevalier   de   Longueuil,   de 
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Noyan,  de  la  Fresnière,  Dufiguier,  tous  capitaines.     Le  baron 
de  Longueuil,  major,  fait  les  fonctions  de  procureur  du  roi. 

En  1738,  à  Montréal,  les  citoyens  signent  une  pétition  contre 
certains  actes  de  madame  d'Youville,  accusée  par  la  rumeur 
publique  de  vendre  de  la  boisson  aux  Sauvages.  On  travail- 
lait par  ce  moyen  à  l'empêcher  d'avoir  un  jour  la  conduite  de 
l'hôpital.  M.  Boisberthelot  de  Beaucourt  signe  cette  pétition 
adressée  au  ministre.     {Vie  de  madame  d'Youmlle,  p.  37.) 

M.  de  Beaucourt  est  gouverneur  de  Montréal,  en  1739.  Une 
note  officielle  ajoute  :  "  Il  a  toujours  servi  avec  distinction  ; 
il  a  toutes  les  qualités  pour  remplir  la  place  qu'il  occupe." 
(Daniel  :  Aperçu  page  55.) 

M.  de  Beaucourt  était  gouverneur  de  Montréal  en  1740. 
(Ferland  :  Cours  II,  455.) 

M.  de  Beaucourt,  gouverneur  de  Montréal,  en  1743,  repré- 
sente que  les  fortifications  de  cette  ville  sont  ou  insuffisantes 
ou  mal  ordonnées.  Il  est  nommé,  avec  d'autres  officiers,  pour 
conduire  les  ouvrages  nécessaires  à  la  place.  (Daniel  :  Famille 
de  Léi^y  page  35.) 

Le  Père  Charlevoix  a  écrit  une  Histoire  de  la  Nouvelle- 
France  qui  va  jusque  vers  1730  ;  elle  a  été  imprimée  en 
1744  ;  l'auteur  est  mort  en  1761.  A  la  page  112  du  tome 
premier,  il  dit  que  M.  de  Beaucourt  est  présentement  gouver- 
neur de  Montréal.  Pour  moi,  ce  "  présentement  "  veut  dire  : 
"  année  1744,"  ce  qui  d'ailleurs  paraît  exact. 

Après  l'incendie  de  leur  maison,  madame  d'Youville  et  ses 
associées  occupaient,  en  1745,  une  maison  à  titre  temporaire. 
M.  Boisberthelot  de  Beaucourt,  "  toujours  opposé  à  leur  éta- 
blissement, désira  occuper  lui-même  cette  maison ....  il  leur 
ordonna  d'en  sortir....  Il  fallut  donc  obéir  et  quitter  la 
maison....  M.  de  Beaucourt  était  gouverneur  de  la  ville." 
{Vie  de  Madame  d'Youville,  pages  52-53.) 
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Le  3  juin  1747,  M.  de  Beaucourt  donne  avis,  de  Montréal, 
des  nouvelles  des  partis  de  guerre  occupés  vers  le  lac  Saint- 
François.  (Documenta  publiés  à  Québec  III,  340-341  347.) 
C'est  la  dernière  fois  que  je  rencontre  son  nom.  Il  était  d'un 
âge  à  disparaître  bientôt  de  la  scène  du  monde  puisqu'il  tou- 
chait à  ses  quatre-vingts  ans. 

D'après  le  dictionnaire  de  M.  Tanguay  (III,  475)  M.  de 
Beaucourt  aurait  eu  de  son  mariage  avec  Gabrielle-Françoise 
Aubert,  un  fils  du  nom  de  George-François,  lequel  se  maria 
avec  Jeanne,  fille  de  Mathieu  de  Goutin,  l'un  des  fonction- 
naires les  plus  souvent  cités  au  cap  Breton.  George-François 
devint  capitaine  au  détachement  de  la  marine  au  service  de 
la  Nouvelle-France  et  stationna  assez  longtemps  à  Louis- 
bourg,  capitale  du  cap  Breton.  En  1743  et  1744  il  eut  des 
enfants  qui  furent  inhumés  à  Québec  et  à  Charlebourg 
ces  mêmes  années.  Il  est  probable  que,  antérieurement  à 
ces  dates,  il  avait  eu,  à  Louisbourg,  d'autres  enfants,  dont 
l'identité  sera  un  jour  constatée,  et  qui  sont  peut-être  les 
suivants  : 

Parmi  les  oflîciers  du  cap  Breton  il  y  avait,  en  1761,  deux 
enseignes  en  pied,  du  nom  de  Pellerin  de  Boisberthelot,  âgé  de 
24  ans,  et  le  chevalier  de  Boisberthelot,  22  ans  ;  avec  eux 
était  le  lieutenant  de  Boisberthelot,  33  ans.  (Daniel  :  Ojfflciera 
de  VUe  Royale,  page  81.)  En  1763,  le  chevalier  de  Boisber- 
thelot servait  à  Rochefort  (France)  avec  le  grade  de  lieutenant, 
et  il  était  en  compagnie  d'un  autre  lieutenant  du  nom  de 
Boisberthelot  également.  Tous  deux  sont  notés  comme  anciens 
officiers  de  l'île  Royale  ou  cap  Breton  (Daniel  :  Départ  des 
Troupes). 

S'il  reste  des  descendants  des  Beaucourt  du  Canada,  ils 
doivent  se  retrouver  en  France,  ou  dans  les  colonies  françaises 
du  XVIIe  siècle. 

Benjamin  Sulte. 
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Monsieur  le  Préaident, 

Mesdames,  Messieurs, 

Lorsque  vous  êtes  appelé  à  faire  quelqu'action  importante 
pour  la'  première  fois,  cela  remue  dans  votre  être  tout  un 
monde  d'émotions  diverses,  lesquelles  se  décèlent  souvent  à 
Textérieur,  soit  par  une  bizarrerie  de  mouvements  du  corps, 
soit  par  un  jeu  quelconque  de  physionomie,  ou  soit^  encore  par 
un  accent  de  voix  étranger.  Vous  vous  sentez  tout  gauche, 
vous  n*êtes  pas  dans  votre  assiette  ;  vous  avez  peur  du  ridi- 
cule, vous  craignez  qu'on  ne  rie  à  vos  dépens. 

Ce  que  je  viens  de  peindre  m'est  arrivé  quand  on  m'a  servi 
un  subpœna  de  l'amitié,  qui  me  sommait  amicalement 
d'avoir  à  comparaître  ce  soir  devant  des  juges  bienveillants. 
C'était  dans  la  rue,  à  la  promenade.  L'huissier  de  votre 
tribunal  marchait  à  côté  de  moi,  et,  sans  préambule,  sans  y 
mettre  de  gants,  à  brûle-pourpoint,  il  me  proposa  de  faire  le 
travail  d'une  conférence.  Il  me  mit  entre  les  mains  le  docu- 
ment émané  par  monsieur  le  président  de  l'Institut  Canadien. 
Il  me  tenta. 

Mon  premier  mouvement  fut  de  m'arrêter  brusquement; 
puis,  j'acceptai.  Avez-vous  remarqué  comme  le  premier  mou- 
vement de  l'homme  est  de  sourire  presqu'invariablement  à 
toute  tentation  ?  J'obéis  donc  à  cette  impulsion  première  ; 
mais  immédiatement  après  vint  la  réflexion,  et  avec  la  réflex- 
ion— l'indécision  amenée  par  le  sentiment  de  ma  faiblesse,  de 


*  Conférence  lue  à  l'Institut  canadien-français  d'Ottawa,  le  15  avril  1888. 
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mon  incapacitë.  De  là,  frayeur  bien  légitime  qui  me  porta  à 
vouloir  résister  à  la  douce  injonction  de  mon  ami,  qui  me  fit 
dire  rion  après  avoir  dit  owi.  Cependant,  on  m'a  rassuré  ;  on 
m'a  dit  et  répété  que  j'étais  très  capable  de  cette  diflScile 
chose  :  sourire  pour  la  première  fois  à  un  public  indulgent — 
tellement  rassuré,  qu'un  moment  je  me  suis  cru  moi-même 
digne  de  tous  ces  éloges.  Et,  quoique  tout  tremblant,  encore 
tout  étourdi  de  ma  hardiesse,  me  voilà  devant  vous  sans  trop 
savoir  comment  j'y  suis  arrivé. 

Mesdames,  je  vous  prie  d'être  vous-mêmes  :  soyez  bonnes  ; 
messieurs,  je  suis  à  la  merci  de  votre  clémence. 

Doutant  beaucoup  de  moi-même,  et  malgré  cela,  ambition- 
nant d'être  dans  cet  essai  à  la  hauteur  de  mon  auditoire — 
j'allais  dire  audience, — j'avais  tout  d'abord  consulté  quelques 
livres  sur  le  sujet  profond  que  j'ai  à  traiter  ce  soir  ;  mais, 
soit  que  les  auteurs  qui  me  tombèrent  par  hasard  sous  la 
main,  aient  écrit  comme  l'on  parle  quelquefois,  pour  ne  rien 
dire,  je  n'ai  trouvé  chez  aucun  d'eux  le  rire  très -intéressant. 
Force  me  fut  donc  de  me  rabattre  sur  mon  expérience  limitée 
et  mon  humble  imagination.  Vous  m'excuserez  certainement  ; 
j'y  compte  beaucoup. 

*  * 

Le  verbe  rire,  dans  sa  conjugaison,  n'est  irrégulier  qu'aux 
premières  pers.  pi.  de  l'imp.  de  l'ind.  et  du  présent  du  subj.  ; 
il  prend  là  deux  i  de  suite  :  nous  Hiona,  que  vous  riiez. 
Mais,  dans  l'action  qu'il  exprime,  le  verbe  rire  est  irrégulier 
tout  le  temps  ;  bien  souvent  aussi,  dans  ce  dernier  cas,  il  est 
immodéré.     Il  devient  alor^  fou-rire. 

Le  fou-rire  ! . .  • .  Qui  de  nous  n'a  pas  été  secoué  par  cette 
gambade  hystérique  de  l'âme  ? 
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Le  fou-rire,  lorsqu'il  se  prolonge  outre  nlësure,  fait  mal  et 
vous  force  à  vous  tenir  les  côtes.  Vous  dites  alors  entre  deux 
accès  :  "  Ah,  mon  Dieu  !  je  suis  malade  de  rire,  "  et  vous  riez 
de  plus  belle. 

C'est  surtout  quand  Tesprit  est  inquiet^  quand  Tâme  est 
triste  et  qu'une  contrainte  prolongée  de  l'inquiétude  et  de  la 
tristesse  avait  chassé  loin  de  vous  la  douce  gaieté,  que  le  fou^- 
rire  arrive  au  galop  et  se  saisit  de  vous  inopinément,  à  propos 
d'un  rien  extravagant. 

La  nature  de  l'homme  est  d'être  heureux,  et  un  trop  long 
jeûne  dé  bonheur  donne  à  l'âme,  comme  à  l'estomac,  une  trop 
longue  abstinence — des  tiraillements.  Il  faut  à  l'un  du  manger 
et  à  l'autre  du  rire  ;  sans  quoi,  il  y  a  désorganisation  fatale. 

Laissez-moi  illustrer  le  fou-rire  par  une  courte  anecdote  et 
après  cela,  nous  passerons  aux  autres  espèces  de  rires.  Je 
vous  préviens  que  vous  ne  rirez  pas  à  vous  en  rendre  malade, 
à  moins  que  vous  n'ayez  ri  de  longtemps  : 

Un  médecin  de  mes  amis,  avait  un  cheval  qui,  en  mangeant, 
gaspillait  son  avoine.  Je  ne  sais  quel  nom  les  vétérinaires 
donnent  à  ce  vice  assez  commun  chez  la  gent  chevaline  ;  mais, 
n'importe  !  Ce  cheval,  un  beau  de  l'espèce,  n'avait  que  ce  dé- 
faut :  gaspiller  son  avoine.  Après  avoir  pris  une  bonne  bou- 
chée, dans  la  mangeoire,  il  donnait  vivement  de  la  bouche 
contre  la  paroi  de  la  crèche,  par  un  brusque  mouvement  de 
tête  de  droite  à  gauche  ;  puis,  son  avoine  ainsi  secouée  et  per- 
due, il  prenait  tranquillement  une  'bouchée  de  foin.  Ce  petit 
jeu  amusait  fort  ce  bel  animal,  faut  croire  :  car  il  en  perdait  le 
meilleur  de  son  manger  et  il  maigrissait  à  vue  d'oeil. 

Hélas!  nous  aussi,  pauvres  humains,  agissons  souvent 
comme  cette  brute  :  les  petits  jeux  innocents  nous  font  main- 
tes fois  perdre  le  boire  et  le  manger .... 
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Donc,  ce  cheva*  gaspillait  son  avoine  et  il  maigrissait.  Son 
maître  avait  essayé  de  tous  las  moyens  pour  le  guérir  de  ce 
défaut,  et  rien  n'y  faisait  ;  lorsqu'un  jour,  mon  ami  s'avisa  de 
planter  un  clou  à  Tintérieur  de  la  crèche,  juste  à  Tendroit  où 
la  noble  bête  donnait  de  la  bouche,  dans  son  mouvement  de 
tête  de  droite  à  gauche.  Un  soir,  le  cheval  rentre  à  Técurie, 
hennissant  de  plaisir  à  l'idée  qu'il  allait,  après  une  journée 
d'un  dur  labeur,  pouvoir  se  livrer  en  paix  à  son  amusement 
favori.  Comme  à  l'ordinaire,  il  prend  avidement  une  bouchée 
d'avoine  dans  la  mangeoire,  et ... .  mais,  aïe  !  le  clou  malen- 
contreux lui  emporte  presque  toute  la  lèvre  inférieure.  Tête 
de  la  pauvre  bête  qui,  d'un  air  tout  ahuri,  avait  l'air  de  se 
demander  :  "  Qui  diable  a  pu  planter  là  ce  clou  maudit  ?  " 
D  fut  guéri  à  tout  jamais. 

Messieurs,  il  n'y  a  rien  de  bien  drôle  dans  cette  histoire,  je 
le  sais  ;  pourtant,  un  brave  garçon  qui  était  triste  à  en  mou- 
rir depuis  longtemps,  et  à  qui  ce  médecin  de  mes  amis  la  ra- 
conta, en  eut  le  fou-rire. 

*  m 

Parlons  maintenant  de  cette  espèce  de  rire  provoqué  par 
l'aspect  du  ridicule  dans  les  choses  et  dans  les  personnes.  Ce 
genre  de  rire  est  involontaire,  spontané,  irrésistible.  Le  ridi- 
cule, c'est  la  disproportion . . .  Voyons  un  peu  :  La  vue  d'un 
géant  bien  fait  ne  nous  fait  pas  rire  ;  la  vue  d'un  nain,  non 
plus.  Mais,  la  vue  d'un  homme  très  grand  de  buste  avec  des 
jambes  très  courtes,  ou  un  buste  très  court  monté  sur  des 
échasses,  amène  toujours  le  rire.  De  même,  de  longues  oreilles  : 
*'  Midas,  le  roi  Midas.  avait  des  oreilles  d'âne."  De  même 
encore,  un  nez  très  camus,  une  bouche  fendue  jusqu'aux  oreil- 
les, des  raquettes  en  guise  de  pieds J'en  passe,  naturelle- 
ment ;  vous  comprenez  pourquoi  ? 

Le  ridicule,  c'est  ce  qui  est  passé  mode  ou  c'est  la  mode  exa- 
gérée   Le  faux  col  de  grand'papa  ou  la  coiffe  de  grand'- 
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maman  fait  toujours  rire.  De  même,  un  pantalon  tellement 
étroit  qu'il  vous  a  fallu  sauter  dedans  pour  le  mettre,  ou  une 
robe  laquelle  vous  fait  l'effet  d'un  fourreau  de  parapluie. 

Le  ridicule,  c'est  quelquefois  le  contraste ....  Un  âne  ac- 
couplé à  un  fort  cheval  pour  tirer  une  lourde  voiture  fait  rire 
aux  anges.  La  fable  "  La  Grenouille  et  le  Bœuf  "  offre  un 
charmant  contraste  dont  le  ridicule  vous  fait  rire  bénévole- 
ment : 

Une  grenouille  vit  un  bœuf 

Qui  lui  sembla  de  belle  taille. 

Elle,  qui  n'était  pas  grosse  en  tout  comme 'un  œuf, 

Envieuse,  s'étend,  et  s'enfle,  et  se  travaille. 

Four  égaler  l'animal  en  grosseur  ; 

Disant  :  Regardez  bien  ma  sœur  ; 

Est-ce  assez  ?  Dites-moi  :  n'y  suis- je  point  encore  ? 

— Nenni. — M'y  voici  donc  î — Point  du  tout.— M'y  voilà  ? 

— Vous  n'en  approchez  point.     La  chétive  pécore 

S'enfla  si  bien  qu'elle  creva. 

Le  ridicule,  c'est  aussi  les  extravagances  de  l'ambition .... 
Au  risque  d'être  grondé,  je  vais  vous  citer  encore  une  fable 
de  La  Fontaine,  l'inimitable  moraliste  : 

LA  LAITIÈRE  ET  LE  POT  AU  LAIT. 

Ferrette,  sur  sa  tête  ayant  un  pot  au  lait, 

Bien  posé  sur  un  coussinet, 
Prétendait  arriver  sans  encombre  à  la  ville. 
Légère  et  court-vêtue,  elle  allait  à  grands  pas, 
Ayant  mis  ce  jour-là,  pour  être  plus  agile, 

Cotillon  simple  et  souliers  plats. 

Notre  laitière,  ainsi  troussée. 

Comptait  déjà  dans  sa  pensée 
Tout  le  prix  de  son  lait  ;  en  employait  l'argent  ; 
Achetait  un  cent  d'œufs  ;  faisait  triple  couvée. 
La  chose  allait  à  bien  par  son  soin  diligent. 
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Il  m'est,  disait-elle,  facile 
D'élever  des  poulets  autour  de  ma  maison, 

Le  renard  sera  bien  habile 
S'il  ne  m'en  laisse  assez  pour  avoir  un  cochon. 
Le  porc  à  s'engraisser  coûtera  peu  de  son  ; 
Il  était,  quand  je  Teus,  de  grosseur  raisonnable  : 
J'aurai,  le  revendant,  de  l'argent  bel  et  bon. 
Et  qui  m'empêchera  de  mettre  en  notre  étable. 
Vu  le  prix  dont  il  est,  ume  vache  et  son  veau, 
Que  je  verrai  sauter  au  milieu  du  troupeau  f 
Ferrette  là-dessus  saute  aussi,  transportée  : 
Le  lait  tombe  ;  adieu  veau,  vache,  cochon,  couvée. 
La  dame  de  ces  biens,  quittant  d'un  œil  marri 

Sa  fortune  ainsi  répandue, 

Va  s'excuser  à  son  mari. 

En  grand  danger  d'être  battue. 

Le  récit  en  farce  en  fut  fait  ; 

On  l'appela  le  Pot  au  lait. 

Le  rire  involontaire  est  souvent  occasioAnë  par  l'inat- 
tendu  Un  juge  en  fête  vous  fait  rire  d'un  rire  homërique, 

car  on  dit  toujours  :  Sobre  comme  un  juge. 

Cette  autre  fable  de  La  Fontaine  :  "  La  Souris  et  la  Monta- 
gne," est  toujours  drôle.  Les  amis  de  Jonas,  à  Ninive,  ont  dû 
bien  rire  quand  il  leur  raconta  son  aventure  dans  le  corps  de 
la  baleine.  Une  voix  flûtée  s'échappant  de  la  poitrine  d'un 
gros  homme,  vous  fait  rire  béatement. 

Mais,  abrégeons. 

Cette  espèce  de  rire  est  de  plus  provoquée  par  certains  mal- 
heurs chez  autrui  ;  mouvement  involontaire  que  le  cœur  dé- 
plore tout  de  suite  après.  Une  personne  tombe  dans  la  rue. 
Votre  premier  mouvement  n'est  pas  d  aller  Taider  à  se  rele- 
ver.   Non  !  vous  commencez  par  rire.    Le  vent  enlève  le  cha- 
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peau  '  de  votre  ami,  et  ce  deiiiier,  tout  en  maugréant,  non 
contre  le  vent,  mais  contre  son  chapeau,  chose  étrange  ! — 
court  après  dans  la  boue  ou  la  poussière  ;  qui  rit  ?  toute  la 
rue.  Un  ouvrier  dégringole  du  haut  d'un  échafaudage  ;  vous 
courez,  après  avoir  ri,  au  lieu  de  l'accident,  en  vous  disant  : 
"  Pourvu  que  le  pauvre  diable  ne  se  soit  point  cassé  le  cou. . .  " 
Vos  paroles  expriment  un  regret  ;  tout  de  même,  vous  avez 
ri  de  ce  malheur. 

Ce  qui  fait  bien  rire  dans  le  genre,  c'est  le  miaulement 
plaintivement  criard  d'un  chat  à  qui  l'on  a  écrasé  la  queue,  ou 
le  hurlement  douloureux  d'un  chien  hargneux  et  vicieux  cou- 
rant et  aboyant  après  une  voiture  et  que  le  fouet  du  conduc- 
teur a  cinglé  complaisamment. 

*  * 

Maintenant,  laissez-moi  faire  transition  du  rire  bruyant  et 
involontaire  dont  je  viens  de  parler,  au  rire  proprement  dit 
ou  le  sourire,  en  faisant  revivre  devant  vous  un  article  qui  a 
trait  au  rire  en  général  et  lequel,  sous  le  titre  Heureux,  je 
publiai  dans  le  journal  Le  Canada,  il  y  a  deux  ans  et  plus. 

"  Le  nègre  excepté,  celui  qui  rit  le  mieux  et  le  plus  souvent  sur  la 
terre,  c'est  le  Canadien-Français. 

*'  Quand  par  hasard  il  m'est  donné  de  faire  la  rencontre  d'un 
beau  nègre  qui  rit,  je  m'arrête  et  je  le  regarde  aller.  La  sympathie 
du  rire  m'attire  vers  ce  noir  gaillard  qui  rit  au  nez  de  toute  fortune, 
bonne  ou  mauvaise  ;  et  moi-même  je  ris  de  le  voir  rire,  de  le  savoir 
heureux,  content  de  son  sort,  et  cela  me  fait  du  bien. 

"  Il  s'éloigne,  je  continue  mon  chemin  de  mon  côté  ;  mais  le  sillon 
que  cette  gaîté  passagère  a  tracé  en  moi  fraye  pendant  quelque 
temps  un  chemin  facile  à  la  marche  de  mon  esprit. 

"  Ce  rayon  de  soleil  éclairant  cette  noirceur  près  de  moi,  illumine 
complètement  les  coins  sombres  de  mon  cœur  ;  les  terreurs  de  l'a- 
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venir  qui  m'assaillaient  tantôt  se  sont  dissipées  comme  par  eribhan- 
tement,  et  les  choses  de  ce  monde  m 'apparaissent  maintenant  toutes 
roses  et  belles. 

''  Par  exemple,  le  rire  communicatif  du  nègre,  tout  en  étant  plai- 
sant à  voir  et  à  entendre,  ne  produit  pas  exactement  la  même  im- 
pression sur  celui  qui  en  est  témoin  que  le  bon  et  franc-rire  du  Ca- 
nadien-Français. 

'^  Le  nègre  nous  rend  heureux  de  son  bonheur  par  contraste  ex- 
trême ;  il  est  le  paria  de  la  création  et  pourtant  il  est  heureux,  con- 
tent de  son  sort  ;  il  rit.  Cette  joie  d'enfant  chez  ce  paria  est  une  ex- 
cuse gratuite  offerte  à  l'égoïsme  du  bonheur  chez  le  favori  des  cieux. 

'*  Le  Canadien-Français,  lui,  appartenant  à  la  petite  famille  des 
privilégiés  de  la  création,  rend  son  frère  de  la  race  blanche  heureux 
de  sa  gaîté,  par  déduction.  On —  l'étranger  que  le  hasard  met  en 
contact  avec  le  Canadien-Français — on  se  dit  parlant  de  nous: 
"  They  are  happy  ;  ils  sont  heureux,  contents  de  leur  sort  ;  ils  rient 
dans  les  mêmes  conditions  de  naissance,  d'état  ou  de  fortune  où  je 
me  trouve  moi-même.  Et  moi,  butor  !  je  passe  grave,  froid,  triste, 
lugubre  comme  un  corbillard.  Pourquoi  n'essajerais-je  pas  de  faire 
comme  eux  î  " 

'*  Et  cet  étranger  s'acclimate  peu  à  peu,  sa  froideur  se  fond  à  la 
chaleur  du  Canadien-Français.  Ayant  reçu  le  baptême  du  rire  des 
mains  de  notre  nation,  il  se  sent  régénéré  et  heureux,  et  bientôt  il 
sera  canadien  de  cœur  comme  vous  et  moi  et  fier  de  le  proclamer. 

'*  (Regardez  dans  Québec  :  que  font  les  froids  Anglais  d'il  y  a 
cinquante  ans  ?  ils  se  proclament  Canaidiens,  ils  sont  heureux,  ils 
rient) 

'*  C'est  alors,  dis-je,  quand  le  rire  du  Canadien-Français  aura  fu- 
sionné les  races  diverses  qui  peuplent  aujourd'hui  le  Canada  ;  c'est 
alors  que  la  nation  canadienne,  enfin  sortie  de  ses  langes,  commen- 
cera réellement  à  accomplir  la  mission  que  la  Providence  lui  a  confiée  : 
celle  de  retremper  les  peuples  du  vieux  monde  en  leur  inculquant 
ses  idées  conservées  droites  et  saines,  en  leur  infusant  un  sang  jeune 
et  chaud  ;  en  les  régénérant  par  le  baptême  du  rire. 
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"  Selon  rhumble  idée  que  je  me  fais  du  Créateur,  pour  que  sa 
félicité  soit  parfaite,  il  faut  que  sa  chose  crée,  sa  créature  soit  con- 
tente de  son  sort,  soit  heureuse  ;  il  faut  qu'elle  chante,  qu'elle  rie 
môi^ke  sur  cette  terre  de  ronces  et  d'épines  où  sa  colère  Ta  un  jour 
jetée.  Dieu  a  soif  de  notre  amour  et  veut  qu'on  l'aime  en  dépit  des 
épreuves  passagères  auxquelles  il  nous  soumet  pour  nous  éprouver. 
Le  plus  bel  encens,  la  plus  belle  prière  qui  monte  de  la  terre  au  ciel, 
c'est  le  bruit  joyeux  qui  s'échappe  d'une  maison  où,  quoique  la 
misère  gratte  à  la  porte,  l'amour,  l'union  et  le  rire  s'allient  pour 
glorifier  l'avenir.  Et  quand  ce  bruit  joyeux,  le  rire,  ne  parvient  pas 
jusqu'au  Créateur,  c'est  que  sa  créature  s'est  révoltée,  ne  l'aime  plus 
ou  va  l'oublier." 


II. 


Le  trait  d'union  entre  le  rire  dont  nous  venons  d'esquisser 
les  différents  caractères  et  le  rire  proprement  dit  ou  le  sourire, 
est  le  souris. 

Le  souris,  c'est  le  cachet  de  Tâme  en  joie  ;  ou  mieux,  c'est 
l'estampe  de  l'homme  heureux.  Bien  souvent,  n'est-ce  pas, 
il  vous  est  arrivé  de  sourire  inconsciemment  ?  Quelqu'un  alors 
vous  a  dit  peut-être  :  '*  Qu'avez- vous  à  rire  ?  "  Et,  surpris, 
vous  avez  répondu  :  "  Je  ne  ris  point  ;  est-ce  que  je  ris  ?  " 
C'était  l'état  de  votre  âme  qui  s'était  estampé  à  votre  insu 
sur  votre  visage  ;  c'était  le  souris,  cet  éclair  du  bonheur. 


Arrivons  maintenant  à  l'espèce  de  rire  qui  fait  le  sujet  prin- 
cipal de  cette  courte  étude. 

De  toutes  les  passions,  c'est  l'avarice  qui  se  peint  le  mieux 
au  dehors  par  le  rire.  En  effet,  celui  qui  amasse  tas  sur  tas, 
en  se  privant  de  certaines  jouissances,  dans  le  but  d'en  jouir 
mieux,  plus  longuement,  plus  en  grand  plus  tard,  sourit  d'ai- 


Digitized  by 


Google 


218  NOUVELLES  SOIRÉES  CANADIENNES 

ses  anticipées  à  la  vue  de  chaque  ëcu  qu'il  thésaurise.  Dans  le 
rire  de  ce  genre  d'avare  s'incarnent  en  s'y  fondant  tous  les 
rires  des  diverses  passions  qui  agitent  son  âme.  Ce  rire  est 
multiforme  consëquemment  et  quoique  ses  nuances  soient  dif- 
ficiles à  saisir,  il  est  très  curieux  à  observer.  Mais  quand  un 
avare  est  devenu  par  la  force  de  l'habitude,  amoureux  du 
gain  pour  le  seul  plaisir  que  le  gain  rapporte,  le  rire  de 
sa  passion  unique  se  stéréotype  en  quelque  sorte  sur  son  vi- 
sage et  n'exprime  plus  que  l'astuce  et  une  satisfaction  béate. 
Tel  un  vieux  pawn-broker  juif. 

Permettez-moi  de  vous  rapporter  ici  une  courte  histoire 
d'avare,  laquelle  me  revient  de  je  ne  sais  où,  et  puis  nous 
serons  très  sérieux. 

Un  avare  s'était  permis  un  jour  une  extravagance  :  il  s'était 
acheté  une  bouteille  de  fin  brandy,  laquelle  il  avait  serrée  dans 
son  buffet. 

Cet  avare  amassait  sou  par  sou,  au  jour  le  jour,  des  trésors 
de  péchés  mortels.  Il  en  était  arrivé  par  une  suite  malheu- 
reuse des  accidents  de  la  vie,  à  incarner  l'avarice  et  dans  son 
cœur  et  dans  sa  tête.  Il  s'était  refusé,  l'un  après  l'autre,  les 
plaisirs  honnêtes  que,  bien  compris,  comportent  l'orgueil,  la 
gourmandise,  la  luxure,  l'envie,  la  colère  et  la  paresse,  pour 
jouir  sottement  des  plaisirs  criminels  de  l'avarice  de  l'argent. 

Cette  bouteille  de  brandy,  voici  à  quoi  elle  lui  servit  jus- 
qu'à ce  qu'il  mourut  de  faim  : 

Chaque  lundi  matin,  il  faisait  la  soupe  dans  une  grande 
marmite  pour  toute  la  semaine.  Cette  soupe  était  un  brouet 
noir,  auquel  un  chien  affamé  n'aurait  pas  touché. 

Quand  venait  le  samedi  et  bien  pis,  le  dimanche,  ça  puait, 
cette  soupe,  ça  sentait  le  diable  d'une  lieue  ;  il  y  grouillait 
dedans  des  animaux  immondes.    Le  cœur  même  de  notre  in- 
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compréhensible  avare  se  soulevait  de  dégoût,  quand  le  pauvre 
homme  s'apprêtait  à  l'avaler.  Il  se  disait  alors  :  "  Mon  vieux, 
si  tu  manges  cette  méchante  soupe,  je  te  payerai  un  petit 
verre  de  l'excellent  cognac  que  nous  avons  acheté  un  jour  de 
grand  gala." 

Et  de  fait,  il  allait  retirer  du  buffet  la  fameuse  bouteille  de 
brandy,  la  plaçait  sur  la  table,  à  côté  de  la  marmite  au  brouet  ; 
et  bravement,  les  yeux  rivés  sur  la  liqueur  promise,  il  man- 
geait sa  soupe. 

Puis,  cet  étrange  repas  fini,  il  riait  de  lui-même  bruyam- 
ment et  il  se  gourmandait  de  la  sorte  tout  en  remettant  les 
choses  à  leur  place  accoutumé  :  "  Ah,  ah,  ah  !  elle  est  bien 

bonne,  vraiment  !    elle  est  bien  bonne ;  nigaud,  va  !  tu 

croyais  y  toucher  à  ce  bon  brandy,  hein  !  Ai-je  les  moyens 
de  te  payer  un  tel  luxe,  dis  ;  ai-je  de  tels  moyens,  vieux  scé- 
lérat?" 


«  ♦ 


Cependant,  si  l'avarice  a  un  bien  vilain  rire,  elle  en  a  aussi 
un  bien  beau  :  c'est  celui,  c'est  le  sourire  qu'amène  sur  vos 
lèvres  avec  une  prière,  le  souvenir  des  trésors  de  tendresse 
dont  vous  a  comblé  les  auteurs  de  vos  jours  quand  vous  étiez 
petit  ;  souvenir  avare  qui  vous  revient,  à  l'heure  oîi  il  vous 
est  demandé  à  votre  tour  de  rendre  la  pareille  à  vos  enfants, 
et  lequel  vous  thésaurisez  avec  un  bon  sourire. 

« 
*  ♦ 

L'orgueil  a  divers  rires  :  rire  hautain,  fantasque,  dédai- 
gneux, sardonique.  Rire  aussi  de  légitime  amour-propre  :  le 
sourire  satisfait  de  celui  qui  travaille  hardi  !  marche  droit 
vers  un  but  honnête,  et  qui  arrive  enfin,  sans  avoir  eu  à  écra- 
ser quelqu'un. 
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Rire  encore  de  glorieux  achëvemenfc  :  celui  de  la  création 

par  la  créature Oh  !  quel  beau,  bon  et  franc  sourire  que 

celui  qui  éclaire  une  physionomie  par  Torgueil  de  l'amour 
paternel  !  ! 

♦ 

*  * 

L'envie  a  le  rire  sournois  et  rentré.  Ce  rire,  qui  étouffe  sou- 
vent celui  qu'il  secoue,  a  l'air  de  se  promettre  de  basses  et  ina- 
vouables satisfactions.  Il  dit  :  Hi,  hi. .,  si  j'étais  à  sa  place  ; 
si  c'était  moi  au  lieu  de  celui-là.  Hi,  hi,  hi . . .  Néanmoins, 
Tenvie  a  aussi  un  bon  sourire  :  le  sourire  doux,  triste  et  rési- 
gné du  pauvre  délaissé  dans  notre  monde  froid  et  ingrat  ;  le 
sourire  de  l'humble  et  timide  enfant  du  malheur,  né  sous  une 
mauvaise  étoile,  à  qui  rien  ne  réussit,  rien  ne  va  ;  qui  n'envie 
qu'un  petit  coin  dans  un  lieu  retiré,  au  soleil,  pour  réchauffer 
son  abandon  et  sa  misère  et  à  qui  Ton  refuse  même  cela. 

* 

La  colère  a  le  rire  satanique.  Quand  le  visage,  contracté  par 
la  colère,  grimace  un  horrible  sourire,  il  semble  que  des  dia- 
blotins sortis  de  l'enfer  tout  exprès,  jouent  à  cache-cache  dans 
les  coins  de  la  bouche. 

La  gourmandise ....  Ah  !  la  gourmandise,  que  de  rire  elle 
provoque  la  gloutonne  passion  !  Je  n'en  peindrai  qu'un  pour- 
tant :  celui  de  l'ivrognerie.  Le  rire  hébété  de  l'homme  ivre 
se  communique  rarement  ;  fait  mal  même,  à  celui  qui  en  est 
le  témoin.  Savez- vous  pourquoi  ?  C'est  qu'il  ressemble  au 
rire  épouvantable  de  la  folie.  Ne  souhaitez  jamais  de  voir 
rire  un  fou  à  travers  ses  tristes  divagations.  Mon  Dieu  ! 
qu'elle  est  horrible  la  gaîté  de  l'esprit  troublé  I  Les  yeux  de 
cette  tête  qui  divague  sont  incertains,  hagards  ;  ils  semblent 
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chercher  en  tâtonnant  de  la  lumière  dans  le  noir  dé  leur  intel- 
ligence murée.  La  face  est  morne,  lugubre,  mate.  Kâme 
semble  avoir  abandonné  son  enveloppe  avant  llieure  de  la 
mort.  Soudain  !  une  lueur  illumine  cette  tête  d'un  pâle  et 
vague  reflet  :  le  rire  apparaît.  Mais  quel  rire  ?  Un  rire  silen- 
cieux, fantôme  ;  un  rire  bruyant  aussi  quelquefois,  lequel 
semble  remuer  les  chaînes  dont  ce  pauvre  cerveau  est  lié.  Un 
rire  qui  glace  d'effroi  ! 

Tel,  à  peu  de  chose  près  le  rire  de  Tivrogne.  Le  whîskey 
réveille  dans  le  cerveau  et  le  cœur  toutes  les  grandes  choses 
qui  y  dorment.  L'imagination  montée  par  les  fumées  de 
l'alcool,  l'homme  oublie  qui  il  est  et  oh  il  est.  Il  vit,  l'espace 
d'une  heure,  dans  des  mondes  inconnues  et  beaux;  dans  des 
mondes  oîi  il  se  meut  à  l'aise,  oii  il  embrasse  des  horizons 
immenses  d'amour  et  de  gloire.  Mais,  une  fois  arrivé  à  l'ex- 
trême hauteur  de  l'impossible,  le  vertige  le  prend  ;  il  vacille, 
balbutie  :  il  est  ivre.  Il  ne  sait  pas  ce  qui  lui  arrive,  et, 
finalement,  il  rit  du  rire  de  l'ivresse,  de  l'hébétement,  de  la 
folie.     Il  rit  d'un  rire  qui  fait  mal  à  voir. 


*  « 


La  paresse  a  bien  de  toutes  les  passions  le  plus  vilain  rire. 
Il  y  a  du  bâillement  dans  le  sourire  de  la  paresse  et  ce  sou- 
rire se  métamorphose  en  grimace  quand  le  paresseux  est  forcé 
de  secouer  sa  torpeur.  Les  accidents  qui  naissent  de  la  pa- 
resse prêtent  beaucoup  à  rire.  En  effet,  le  paresseux  se  meut 
si  lentement,  si  lentement,  que  quand  ça  lui  arrive  de  se 
briser  quelque  chose,  on  rit  de  lui  sans  pitié.  Ceci  me  rap- 
pelle une  anecdote  : 

Nous  avions  un  domestique,  chez  nous,  à  Radnor — il  me 
semble  le  voir,  le  flandrin — qui  s'échinait  à  rentrer  le  bois, 
dans  la  maison,  par  brassée  énorme  ;  histoire  de  gagner  un 
voyage.     Mon  père  lui  avait  dit  : 
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— A  quelque  bon  moment  tu  te  casseras  le  cou. . . . 

Il  riait. 

Or,  un  beau  jour  qu'il  tenait  bien  un  cordon  de  bois  sec 
dans  ses  longs  bras,  il  fit  un  faux  pas  et  dégringola  tout  du 
haut  du  grand  escalier,  et  il  se  cassa  une  jambe. 

Nous  autres,  les  enfants,  nous  trouvâmes  cet  accident  très 
drôle  :  "  Papa  le  lui  avait  bien  dit,  papa  le  lui  avait  bien 
dit...." 

* 

L'amour. — De  tous  les  sentiments  qui  agitent  l'âme,  l'amour 
est  bien  celui  qui  fait  naître  le  plus  beau  sourire.  Etudions- 
le  en  peu  de  mots  sous  ses  aspects  les  plus  charmants. 

Contemplons-le  d'abord  sous  l'aspect  de  l'amour  maternel. . . 
Quoi  de  plus  angélique  que  le  sourire  d'une  mère  à  son  enfant. 
Dans  ce  sourire  passe  un  monde  de  reconnaissance  à  Dieu  et 
de  tendresses  exquises.  Cet  enfant,  c'est  la  bénédiction  sur 
les  époux,  ratifiée  du  haut  du  ciel  ;  c'est  la  sanction  de  l'amour 
conjugal.  Cet  enfant,  c'est  le  rachat  des  fautes  du  passé, 
peut-être  ;  c'est  le  pardon.  C'est  le  rapprochement  de  l'époux 
et  c'est  un  gage  de  sa  bonne  conduite  future  :  Ne  va-t-il  pas 
falloir  maintenant  que  le  père  donne  bon  exemple  à  son  fils  ? 
Cet  enfant,  ce  sera  le  bâton  de  vieillesse  de  cette  heureuse 
femme,  ou  si,  hélas  !  la  mort  survient  tantôt,  ce  sera  un  ange 
qui  priera  pour  elle  là-haut. 

L'amour  filial ....  Regardez  sourire  ce  garçon,  lorsqu'il 
parle  de  sa  mère ....  Mère ....  quel  beau  nom  !  Que  de 
choses  bénies  l'énoncé  seul  de  ce  nom  sacré  n'évoque-t-il  pas 
dans  le  cœur  de  l'homme  ?  Aussi,  comme  le  sourire  parle  bien 
ici  ;  comme  il  dit  bien  tout,  comme  il  exprime  admirablement 
dans  un  langage  discret,  exquis,   les   choses   délicieusement 
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saintes  de  l'éducation  maternelle.  L'éducation  maternelle .... 
cette  rosée  qui  rafraîchit  toujours  la  pensée,  quand  viennent 
au  cours  de  la  vie,  les  grandes  sécheresses  du  cœur.  Et  regar- 
dez aussi  ce  même  garçon  quand  il  parle  de  son  père ....  Que 
dit  le  sourire  d'orgueuil  qui  se  joue  sur  son  intelligente  phy- 
sionomie ?  Pour  lui,  son  père  c'est  un  être  à  part  ;  un  être 
respecté,  craint  et  chéri  que  les  autres  hommes  ne  sauraient 
égaler.  Et  le  sourire  du  fils  dit  clairement  :  Oh  !  si  je  pouvais 
être  ce  qu'est  mon  père,  si  je  pouvais  faire  ce  qu'il  a  fait. . . . 

L'amour  fraternel . . .  Ici,  il  y  a  mélange  charmant  :  le  sou- 
rire du  frère,  le  sourire  de  la  sœur  ;  et,  comme  les  deux  s'har- 
monisent bien  !  Voyez  plutôt,  Je  prends  au  hasard  une  scène 
entre  mille,  j'expose  un  tableau  entre  mille  autres  tout  aussi 
ravissants.  Ils  sont  à  peine  à  l'entrée  de  la  vie  et  à  peu  près 
du  même  âge.  Déjà  pourtant,  la  jeune  fille  a  jeté  sans  qu'on 
s'en  doute,  des  regards  timides  et  inquiets  sur  les  amis  de  son 
frère,  et  celui-ci  s'est  déjà  choisi  une  petite  compagne.  Le 
dira-t-il  à  sa  sœur  ?  Non,  pas  encore.  Le  dira-t-elle  à  son 
frère  ?  Oh  !  non,  jamais. . . .  Cepehdant,  ils  s'en  vont  tous 
deux,  marchant  l'un  près  de  l'autre  au  hasard  ;  heureux  de  se 
sentir  vivre  ;  écoutant  ce  qui  chante  en  eux,  riant  de  mille 
jolis  riens.  La  jeune  fille  souriant  à  son  frère  qu'elle  aime 
d'un  amour  confiant  et  mêlé  de  respect  mystérieux  ;  le  gar- 
çon, souriant  à  sa  sœur  qu'il  aime  d'un  amour  protecteur  et 
mêlé  d'un  je  ne  sais  quoi,  qui  le  trouble  légèrement. 


L'amour  de  Dieu ....  Le  sourire  de  cet  amour  est  le  cou- 
ronnement de  tous  les  autres  ;  il  est  le  rayonnement  du  ciel 
sur  l'âme. 

Quand  l'homme,  après  avoir  ri  de  toutes  les  choses  de  la 
terre — joyeusement  et  amèrement,  et  souri  à  tout — agréable- 
ment et  ironiquement,  se  sent  fatigué,  dégoûté,  blasé,  et  qu'il 
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tourne  enfin  ses  regards  vers  son  Créateur,  seul  dispensateur 
de  la  vraie  paix  de  l*âme  ;  qu'une  prière  ardente  [s'élance  de 
son  cœur  vers  le  Trône  des  trônes ....  alors,  oh  !  alors,  il  y  a 
du  rire,  de  la  joie  dans  le  ciel — rire  angélique,  joie  extatique 
qu'attirent  pou  à  peu  à  lui  les  aspirations  du  pauvre  affligé 

La  douce  pensée  du  bien  opère  dans  lui  un  changement 
merveilleux ....  Une  allégresse  jusque-là  inconnue  embrase 
bientôt  tout  son  être .....  Sa  physionomie  s'illumine  tout-à- 
coup  de  reflets  divins  ;  un  sourire  y  apparaît  rayonnant — 
c'est  le  sourire  de  l'amour  de  Dieu. 

Walter  Olech. 

Ottawa,  avril  1888. 
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Posséder  un  lit,  une  commode,  avec  deux  ou  trois  chaises, 
c'est  déjà  un  certain  degré  d  aisance  et  de  dignité  relative.  . 
"  Je  suis  dans  aies  meubles  ;  le  lit  et  les  tableaux  sont  à  moi," 
vous  dira  non  sans  orgueil  une  chiffonnière  en  vous  montrant 
un  vieux  bois  de  lit  rempli  de  chiffons  et  quelques  gravures 
mouchetées  de  taxshes  noires.  Pour  bien  des  gens  en  effet,  la 
phase  de  irrémédiable  détresse  date  du  jour  où,  réduits  par 
une  saisie  à  ce  minimum  de  propriété  dont  la  loi  ne  permet 
de  dépouiller  personne,  le  lit,  les  instruments  de  travail,  et  les 
effets  personnels,  ils  ont  commencé  de  garnis  en  garnis  le 
cours  d'une  lamentable  odyssée.  Lorsque,  dans  quelque  cabi- 
net meublé  (suivant  l'expression  générique)  large  de  deux  à 
trois  mètres,  vous  trouvez  toute  une  famille,  mari,  femme, 
quatre  ou  cinq  enfants  entassés,  et  que  vous  voyez  suspendues 
à  la  muraille  une  couronne  de  mariée,  une  photographie  d'en- 
fant, épaves  sauvées  du  naufrage,  vous  n'avez  pas  besoin  de 
leur  faire  raconter  leur  histoire,  car  elle  est  toujours  la  même. 
C'est  une  famille  d'«xpulsés  qui  est  venu  échouer  au  garni. 
L'époque  du  terme  est  toujours  une  crise  dans  la  vie  de  la 
misère.  A  cette  époque  fatale,  on  rencontre  dans  les  rues  de 
Paris  nombre  de  familles  en  quête  d'un  gîte,  qui  transportent 
dans  une  petite  charrette  à  bras  leur  chétif  mobilier,  le  père 
tirant,  les  enfants  pouvssant,  la  mère  portant  dans  ses  bras  les 
objets  qui  n'ont  pu  tenir  dans  la  charrette.  Quatre  fois  l'an, 
les  quartiers  pauvres  offrent  le  spectacle  de  ces  exodes  popu- 
laires, et  je  n'en  connais  guère  de  plus  pitoyable. 

Les  logements  garnis  reçoivent,  outre  ces  familles  d'expul- 
sés un  assez  grand  nombre  d'individus  qui  n'ont  jamais  logé 
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et  qui,  suivant  toutes  probabilités  ne  .logeront  jamais  ailleurs, 
les  uns  parce  que,  étant  sans  liens  de  famille,  ils  travaillent, 
mangent  et  vivent  au  dehors,  les  autres  parce  que,  n'ayant 
rintention  de  passer  à  Paris  qu'un  temps  assez  court,  ils  ne 
veulent  point  se  mettre  en  frais  d'installation.  Chaque  prin- 
temps voit,  en  effet,  débarquer  à  Paris  les  nombreux  batail- 
lons des  enfants  du  Limousin,  de  la  Corrèze,  de  la  Creuse,  qui 
viennent  s'employer  aux  divers  travaux  du  bâtiment.  Quelques 
effets  personnels  qu'il  apportent,  qui  dans  une  malle,  qui  dans 
un  sac,  qui  dans  un  mouchoir  noué  par  les  quatre  coins,  cons- 
tituent tout  leur  bagage.  Lorsque  le  bâtiment  va  (pour  par- 
ler le  langage  populaire),  ces  hommes  font  d'assez  fortes  jour- 
nées dont  le  produit  pourrait  leur  permettre  de  s'octroyer  un 
logis  plus  confortable.  Mais  avec  cet  esprit  d'épargne  qui  fait 
la  force  du  paysan  français,  tout  ce  qu'ils  ne  dépensent  pas  au 
jour  le  jour  est  envoyé  au  pays  pour  être  employé  à  l'achat 
de  quelques  lopins  de  terre.  Les  prodigues  se  donnent  cepen- 
dant le  luxe  d'un  cabinet  où  ils  couchent  généralement  à  deux  ; 
mais  le  plus  grand  nombre  se  contente  de  la  chambre,  c'est- 
à-dire  du  dortoir  commun,  que  remplissent  quinze  ou  vingt 
lits.  Il  est  cependant  un  signe  caractéristique  auquel  on  peut 
distinguer,  lorsqu'on  visite  un  garni  la  nuit,  ceux  qui  y  ont 
été  jetés  par  la  misère  et  ceux  qui  y  demeurent  par  des  motifs 
d'économie  plus  apparente  que  réelle.  Le  misérable  n'a  géné- 
ralement qu'une  seule  chemise  ;  aussi,  po»r  ne  pas  l'user,  cou- 
che-t-il  presque  toujours,  hiver  comme  été,  complètement  nu. 

Il  serait  intéressant  de  savoir  le  nombre  de  ces  clients  plus 
ou  moins  misérables  du  garni.  Mais  si  la  police  relève  chaque 
jour  avec  exactitude  le  nom  des  individus  qui  prennent  gîte 
dans  les  10,481  hôtels  meublés  que  contient  la  capitale,  elle  ne 
fait  (ce  qui  est  regrettable)  aucune  différence  entre  ceux  de 
l'hôtel  Continental  ou  de  Thôtel  Bristol  et  ceux  du  Matelas 
épatant,  ou  de  tout  autre  immonde  logis,  qui  sont  tous  confon- 
tius  dans  la  même  statistique.  Cette  confusion  ôte  tout  intérêt 
au  chiffre  total,  qui  a  été,  en  1880,  de  1,373,093  entrées.    Il  y 


Digitized  by 


Google 


LA   MISÈRE  A  PARIS.  227 

a  cinq  ans,  sur  la  demande  de  la  commission  des  logements 
insalubres,  les  hôtels  meublés,  qui  ne  s'élevaient  alors  qu'au 
nombre  de  9,050,  avaient  été  divisés  en  cinq  classes  d'après  le 
prix  des  chambres,  et  un  recensement  fait  dans  tous  ces  loge- 
ments le  1er  juillet  1876  établissait  que  le  nombre  des  indi- 
vidus hébergés  dans  les  hôtels  de  quatrième  et  cinquième 
classes  (c'est-à-dire  les  plus  misérables)  s'élevait  à  195,727.  H 
est  regrettable  que,  cette  nomenclature  et  ces  distinctions  une 
fois  établies,  le  service  des  garnis  n'ait  pas  jugé  utile  de  les 
conserver.  Il  serait,  en  eflTet,  possible  de  s'assurer  si  l'augmen- 
tation du  nombre  des  garnis  (quatorze  cent  trente-un  en 
quatre  ans)  ne  porte  pas  presque  exclusivement,  comme  j'en 
ai  la  conviction,  sur  ceux  des  deux  dernières  catégories,  et  si 
la  hausse  constante  du  prix  des  loyers  ne  jette  pas  annuelle- 
ment au  garni  un  nombre  croissant  d'individus  qui  ne  trouvent 
plus  à  se  loger  ailleurs.  Quelle  est  la  nature  de  l'hospitalité 
qu'ils  y  trouvent  ?  C'est  ce  qu'il  me  reste  à  décrire  ou  plutôt 
à  rappeler. 

On  a  toujours  mauvaise  grâce  à  se  citer  soi-même.  Il  m'est 
impossible  cependant  de  ne  pas  demander  aux  lecteurs  de 
faire  un  effort  de  mémoire  pour  se  rappeler  certaine  prome- 
nade nocturne  à  laquelle  je  les  ai  conviés  il  y  a  un  peu  plus 
de  trois  ans  à  travers  les  garnis  les  plus  infimes  de  la  capitale. 
Peut-être  quelques-uns  d'entre  eux  n'ont-ils  pas  oublié  la  des- 
cription que  j'ai  dû  faire  de  ces  cabinets  sans  jour  et  sans 
air,  ne  s'éclairant  souvent  que  par  un  châssis  qui  donne 
sur  une  cour  intérieure  ou  même  sur  un  escalier,  et  de 
ces  chambrées,  où  s'entassent  à  chaque  étage  autant  de  lits 
que  le  local  peut  en  contenir,  depuis  quinze  ou  vingt  dans  une 
salle  basse,  jusqu'à  quatre  dans  une  soupente  en  mansarde.  Je 
ne  reviendrai  pas  sur  l'odeur  nauséabonde  qui,  surtout  par 
les  jours  de  grande  chaleur,  vous  prend  aux  yeux  et  à  la  gorge, 
sur  ces  lits  dont  on  renouvelle  rarement  les  draps,  sur  ces 
vieux  chiflFons  qui  souvent  tiennent  lieu  de  matelas,  sur  ces 
locataires  entassés  dans  la  chambre  même  du  logeur  et  cou- 
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chant  pêle-mêle  avec  sa  femme  et  ses  filles.  Je  voudrais,  au 
contraire,  pouvoir  dire  que  le  déplorable  état  de  choses  que 
j'ai  décrit  a  subi  d'heureuses  modifications  et  que  les  garnis 
sont  aujourd'hui  soumis  à  une  surveillance  sérieuse  au  point 
de  vue  de  la  décence  et  de  l'hygiène.  Malheureusement,  la 
vérité  m'oblige  à  dire  qu'il  n'en  est  rien,  et  cela  malgré  la  réu- 
nion d'efforts  aussi  honnêtes  qu'infructueux.  Quelques  mois, 
en  effet,  avant  la  publication  de  l'étude  que  je  viens  de  rappe- 
ler, la  commission  des  logements  insalubres,  mieux  pénétrée 
de  ses  droits  et  de  ses  devoirs,  chargeait  un  de  ses  membres 
les  plus  distingués,  M.  le  docteur  Dumesnil,  de  lui  adresser  un 
rapport  sur  l'état  des  garnis  de  la  capitale  au  point  de  vue  de 
la  salubrité,  et  voici  en  quels  termes  M.  Dumesnil  lui  rendait 
compte  de  son  inspection  :  "  Nous  avons  constaté,  disait-il, 
qu'un  grand  nombre  des  immeubles  dans  lesquels  sont  instal- 
lés les  garnis  sont  dans  l'état  le  plus  déplorable  au  point  de 
vue  de  la  salubrité.  L'humidité  y  est  constante,  l'aération  et 
l'éclairage  insuffisants,  la  malpropreté  sordide.  Les  logements 
sont  souvent  incomplètement  protégés  contre  les  intempéries 
des  saisons.  Les  cours  et  courettes  sont  infectées  par  des 
amoncellements  de  détritus  de  toute  nature  en  putréfaction  et 
par  la  stagnation  des  eaux  pluviales  et  ménagères  qui  y  crou- 
pissent et  s'y  pétrifient."  Comme  type  de  ce  genre  d'habita- 
tions, le  docteur  Dumesnil  a  décrit  un  garni  situé  rue  Sainte- 
Marguerite-Saint- Antoine,  non  loin  de  la  barrière  du  Trône, 
où  prenaient  gîte  autrefois  les  montreurs  d'animaux  sauvages 
qui  se  rendaient  aux  foires  parisiennes.  Aussi  une  des  cours 
de  ce  garni,  située  en  contre-bas  de  2  mètres,  a-t-elle  conservé 
le  nom  de  fosse  aux  lioiis.  Seulement,  là  où  l'on  enfermait 
autrefois  des  bêtes  sauvages,  ce  sont  aujourd'hui  des  hommes 
qu'on  loge,  dans  des  taudis  dont  quelques-uns  ne  cubent  que 
7  ou  même  o  mètres  d'air.  Voilà  quel  était,  officiellement 
constaté,  il  y  a  trois  ans  l'état  des  garnis  de  bas  étage  de  la 
capitale. 

C'est  à  la  suite  de  ces  constatations,  que  la  préfecture  de 
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police  a  rendu,  à  la  date  du  7  mai  1878,  une  ordonnance  qui 
avait  pour  but  de  réglementer  l'organisation  intérieure  des 
garnis.  La  lecture  de  cette  ordonnance  est  des  plus  édifiantes. 
Les  chambres  et  les  cabinets  de  toute  maison  livrée  à  la  loca- 
tion doivent  cuber  au  moins  14  mètres  d  air  par  personne. 
Les  plafonds,  planchers  et  escaliers  doivent  être  tenus  dans 
^n  état  de  propreté  minutieuse,  Teau  doit  être  abondante  à 
tous  les  étages,  etc.,  enfin  tout  doit  y  être  parfait,  irrépro- 
chable. Mais  quelle  exécution  cette  ordonnance  a-t-elle 
reçue  ?  Aucune,  et  je  suis  d'autant  plus  à  mon  aise  pour  le 
dire  (sans  craindre  aucune  contradiction)  que  personne  n'est 
directement  responsable  de  cette  inexécution.  La  première 
mesure  à  prendre  aurait  été  qu'une  commission  d'architectes 
fût  chargée  de  procéder  à  l'inspection  des  10,000  hôtels  meu- 
blés existant  dans  la  capitale  et  de  prescrire  dans  chacun  les 
mesures  de  salubrité  nécessaires.  Pour  que  cette  commission 
fût  instituée  d'une  façon  efiBcace  et  durable,  il  aurait  fallu 
qu'un  crédit  lui  fût  afiecté.  Aucune  somme  n'a  été  demandée, 
que  je  sache,  et  en  tout  cas  votée.  Or  point  d'argent,  point  d'ar- 
chitectes, et  l'entreprise  a  croulé  par  la  base.  J'ajoute  que  si 
cette  ordonnance  avait  été  attaquée  devant  le  conseil  d'état 
par  un  des  logeurs  intéressés,  elle  n'aurait  peut-être  pas  été 
confirmée,  car  il  est  douteux  que  les  pouvoirs  générau^x  con- 
fiés au  préfet  de  police  en  matière  d'hygiène  lui  donnent  le 
droit  d'intervenir  dans  l'exercice  d'une  profession  qui,  après 
tout,  est  libre,  et  de  défendre  à  un  propriétaire  de  recevoir 
dans  une  chambre  de  sa  maison  des  individus  qui  trouvent 
bon  de  s'y  loger.  Puis  il  faut  avouer  que  les  circonstances  ne 
se  prêtaient  guère  au  succès  d'une  entreprise  dont  la  pour- 
suite aurait  rencontré  bien  des  résistances.  La  préfecture  de 
police  entrait  alors  dans  cette  crise  redoutable  où  elle  a  failli 
sombrer  au  milieu  de  laquelle  elle  pe  débat  encore  aujour- 
d'hui. Au  bout  de  quelques  mois,  le  préfet  de  police  qui  s'é- 
tait fait  honneur  en  apposant  son  nom  au  bas  de  cette  ordon- 
nance était  amené  à  donner  sa  démission,  et  l'ordonnance  elle- 
même,  passée  à  l'état  de  lettre  morte  dès  le  lendemain  de  sa 
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naissance,  allait  grossir,  aux  archives  de  la  préfecture  de 
police  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  dossier  des  bonnes  inten- 
tions. 

Y  a-t-il  là  cependant  un  problème  insoluble  ?  En  aucune 
fa^on.  Rien  ne  serait  facile  comme  d'a,ssainir  les  garnis  à 
Paris.  Si  Ton  ne  veut  pas,  ce  qui  serait  la  meilleure  solutioni 
soumettre  la  profession  de  logeur  à  Tautorisation  préalable, 
comme  l'était  autrefois  celle  de  marchand  de  vins,  il  n'y  au- 
rait qu'à  s'inspirer  de  ce  qui  a  été  fait  en  pays  étrangers.  H 
y  a  quelque  trente  ans,  les  garnis  de  Londres  n'étaient  pas 
moins  insalubres  que  ceux  de  Paris.  Aucune  surveillance  n'y 
était  exercée,  ni  au  point  de  vue  de  l'hygiène  ni  au  point  de 
vue  de  la  décence.  La  promiscuité  la  plus  malsaine  et  la 
plus  brutale  y  régnait  sans  contrôle.  Qu'ont  fait  nos  voisins  ? 
Ils  ont  édicté,  à  partir  de  1851,  une  série  de  prescriptions 
législatives  aujourd'hui  fondues,  en  ce  qui  concerne  du  moins 
la  métropole,  dans  le  General  Sanitary  Act  de  1875.  Cet 
acte  ne  s'est  pas  contenté  de  fixer  pour  chaque  dortoir  un 
cubage  proportionnel  au  nombre  des  habitants.  Interdiction 
a  encore  été  faite  aux  logeurs  de  recevoir  dans  le  même  ca- 
binet plus  de  deux  personnes  de  sexe  diflFérent,  fût-ce  des 
enfants  demeurant  avec  leurs  parents,  à  moins  qu'ils  ne  soient 
âgés  de  moins  de  dix  ans.  Ces  prescriptions,  qui  sont  aflS- 
chées  dans  tous  les  garnis  de  Londres,  reçoivent,  j'ai  pu  m'en 
assurer  par  mes  yeux,  une  exécution  très  scrupuleuse.  Afin 
de  pouvoir  s'y  conformer,  les  logeurs  ont  dû  couper  leurs 
dortoirs  au  moyens  de  cloisons  en  bois,  d'une  hauteur  d'en- 
viron 6  pieds,  formant  autant  de  petits  cabinets  sans  plafond, 
ce  qui  assure  la  décence  autant  que  l'aération.  Enfin,  comme 
nos  voisins  n'y  vont  pas  de  main  morte  en  matière  de  précau- 
tions hygiéniques,  lorsqu'un  cas  de  maladie  contagieuse  se 
déclare  dans  un  garni,  l'officier  médical  du  district  doit  être 
immédiatement  appelé,  et  sur  son  ordre  le  malade  doit  être 
transporté  d'office  dans  un  des  hôpitaux  spécialement  affectés 
aux  maladies  contagieuses.     Quoi  de  plus  simple  que  d'entrer 
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dans  cette  voie  et  de  régler  législativement  la  question  des 
garnis  comme  on  a  réglé  celle  des  logements  insalubres,  sauf 
à  réserver  pour  un  règlement  d'administration  publique,  dont 
personne  ne  pourrait  alors  contester  Tautorité,  les  prescrip- 
tions de  détail  ?  Il  y  aurait  moins  de  scrupule  à  se  faire  de 
rogner  un  peu  sur  les  bénéfices  des  logeurs,  que  cette  profes- 
sion (à  laquelle  se  joint  généralement  celle  de  marchand  de 
vin)  n'est  pas  moins  lucrative  que  celle  de  locatcdre  principal 
de  ces  immondes  cités  dont  j'ai  parlé.  Lorsqu'on  a  visité  les 
cavernes  obscures  et  humides,  situées  de  plain-pied  avec  le 
sol,  ne  recevant  d'air  et  de  lumière  que  par  une  poi?te  vitrée, 
qu'ils  louent  à  de  pauvres  familles  au  prix  exhorbitant  de 
vingt  francs  par  mois,  lorsqu'on  sait  avec  quelle  rudesse  ils 
ferment  la  porte  de  la  charal/rée  à  ceux  qui  ne  peuyent,  avant 
de  monter,  payer  le  prix  de  leur  nuit,  on  n'est  pas  très  dis- 
posé à  la  tendresse  envers  eux.  Imposer  des  limites  à  cette 
spéculation  sur  la  misère  serait  une  tâche  tout  à  fait  digne  de 
cette  assemblée  réformatrice  qu'on  nous  promet,  et  l'espoir 
qu'il  se  trouvera  parmi  nos  cinq  cent  quarante-sept  nouveaux 
représentants  quelque  homme  de  bonne  volonté  pour  l'y  con- 
vier m'a  déterminé  à  revenir  avec  quelque  insistance  sur  cette 
question,  qui,  dans  une  grande  ville,  est  affaire  d'hygiène  à  la 
fois  matérielle  et  morale. 


II 


Pour  coucher  quelque  part,  fût-ce  au  garni,  il  faut  avoir 
quelques  sous  dans  sa  poche  ;  pour  gagner  ces  quelques  sous, 
il  faut  trouver  du  travail  ;  pour  trouver  du  travail,  il  faut 
en  chercher.  Aux  deux  premières  conditions  ne  satisfait  pas 
qui  veut  ;  à  la  troisième  beaucoup  ne  se  soucient  pas  de  satis- 
faire. Ce  sont  surtout  ceux-là  qui  forment  la  catégorie  des 
vagabonds.  Il  existe,  en  effet,  à  Paris  toute  une  population 
flottante  qui  vit  à  Tétat  nomade,  couchant  rarement  dans  un 
lit,  le  plus  souvent  sur  les  bancs  des  promenades  publiques, 
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dans  les  maisons  en  construction,  dans  les  baraques  aban- 
données ou  sur  les  talus  des  fortifications.  Ce  sont  les  des- 
cendans  des  truands  du  moyen  âge,  et  la  rue  de  la  Grande- 
Truanderie  qui  avoisine  les  Halles  est  encore  une  de  celles  où 
ils  viennent  de  temps  à  autre  demander  l'hospitalité  à  des 
garnis  de  bas  étage.  Mais  les  truands  ne  sont  plus  aujour- 
d'hui les  maîtres  du  pavé  ;  leurs  cours  des  miracles  n'existent 
plus.  Ils  sont  pourchassés  de  partout  et  partout  aussi  ils 
trouvent  des  asiles  qui  varient  suivant  les  circonstances  et 
suivant  les  saisons.  Quelle  que  soit  la  région  de  Paris  qu'ils 
choisissent,  ils  ne  tardent  pas  à  se  signaler  par  quelques  dé- 
prédations et,  sur  la  plainte  des  habitants,  la  police  opère  quel- 
ques-unes de  ces  rafles  nocturnes  dont  on  voib  souvent  le 
récit  dans  les  journaux  et  dont  le  spectacle  ne  laisse  pas  que 
d'être  tristement  pittoresque. 

L'hiver,  les  vagabonds  se  réfugient  de  préférence  dans-l'in- 
térieur  des  bateaux  à  charbon  amarrés  le  long  de  la  Seine,  ils 
se  cachent  sous  les  sacs  de  toile,  qui  leur  servent  en  même 
temps  à  se  garantir  du  froid,  et  c'est  pelotonnés  sous  cette 
couverture  improvisée  que  l'œil  exercé  des  agents  les  découvre 
d'un  seul  regard  jeté  dans  l'intérieur  du  bateau.  L'été,  ils 
envahissent  quelquefois  le  bois  de  Boulogne  et,  cachés  le  soir 
dans  l'intérieur  des  taillis,  ils  suivent  probablement  d'un  œil 
curieux  les  lanternes  des  voitures  où  d'élégantes  promeneuses, 
bercés  au  pas  de  leurs  chevaux,  font  paisiblement  le  tour  du 
lac.  Lorsque  les  dernières  de  ces  voitures  ont  disparu  et  que 
le  bois  de  Boulogne  rentre  tout  entier  dans  l'ombre  et  dans 
le  silence,  on  organise,  avec  le  concours  des  gardes  à  cheval 
préposés  à  la  surveillance  du  bois,  de  véritables  battues 
d'hommes,  qui  du  reste  sont  généralement  infructueuses,  car 
il  ne  leur  est  pas  difficile  d'échapper  à  toute  poursuite,  grâce 
à  l'obscurité  de  la  nuit.  Mais  une  des  régions  où  les  vaga- 
bonds de  Paris  paraissent  depuis  quelque  temps  élire  le  plus 
volontiers  domicile,  ce  sont  les  pavillons  des  Halles  centrales. 
C'est  un  curieux  spectacle  que  celui  des  Halles  la  nuit.     Jus- 
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qu'à  une  heure  avancée  de  la  soirée,  pendant  que  les  rues 
environnantes  sont  encore  pleines  de  lumière  et  de  mouve- 
ment, ces  pavillons,  d'une  architecture  si  élégante  et  si  hardie, 
sont  plongés  dans  une  obscurité  presque  complète.  Â  peine, 
dans  la  profondeur  des  bâtiments,  apercevez- vous  parfois 
une  lueur  vacillante  :  c'est  la  chandelle  d'une  active  mar- 
chande qui  vérifie  sa  caisse  ou  qui  prépare  déjà  son  étalage 
pour  le  lendemain.  Mais,  à  partir  de  minuit  et  à  mesure  que 
le  gaz  s'éteint  dans  les  boutiques,  que  les  cafés  se  ferment, 
que  les  rues  se  vident,  les  halles  commencent  à  s'animer  et 
une  population  rustique  envahit  les  larges  trottoirs  de  leurs 
voies  intérieures.  Ce  sont  de  braves  campagnards  qui,  partis 
de  chez  eux  en  charrette  vers  les  dix  heures  du  soir,  apportent 
à  Paris  le  produit  de  leurs  jardins  maraîchers.  Ils  rangent 
avec  ordre  sur  les  trottoirs  leurs  légumes,  leurs  fruits,  leurs 
fleurs  et,  s'allongeant  ensuite  eux-mêmes,  qui  sur  un  banc,  qui 
sur  le  dur  asphalte,  la  tête  appuyée  sur  leurs  bras  ou  sur  un 
panier,  ils  s'endortnent  d'un  lourd  sommeil  en  attendant  le 
jour.  C'est  l'heure  où  arrivent  les  vagabonds.  Ils  débouchent 
des  petites  ruelles  environnantes,  où  ils  ont  souvent  dépensé 
chez  le  marchand  de  vin  le  peu  d'argent  qu'ils  avaient  dans 
leur  poche,  et  ils  se  flattent  de  passer  une  nuit  paisible  sous 
les  pavillons  des  Halles,  assis  sur  les  mêmes  bancs,  allongés 
sur  les  mêmes  trottoirs  que  cette  honnête  population,  dont  ils 
sont  fort  mal  vus.  Mais  comme  leurs  dépradations  donnent 
lieu  à  de  fréquentes  plaintes,  fréquemment  aussi  des  rondes 
de  police  passent  l'inspection  de  cette  foule  endormie  et,  avec  la 
sûreté  du  coup  d'œil  que  donne  l'expérience,  les  agents 
cueillent  un  vagabond  (pour  me  servir  d'un  terme  d'argot 
dont  j'ai  compris  la  justesse)  au  milieu  d'un  groupe  de  ma- 
raîchers dont  le  sommeil  n'est  même  pas  interrompu  par  cette 
arrestation. 

Le  plus  souvent,  en  efl*et,  le  vagabond  se  lève  sans  résis- 
tance et  se  laisse  emmener  par  les  agents  avec  l'insouciance 
que  donne  une  longue  habitude.     L'un  après  l'autre  on  les 
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conduit  au  poste  voisin  de  la  Halle  aux  blés,  oà  ils  sont  l'ob- 
jet d'un  interrogatoire  sommaire  et  d'une  fouille  minutiease. 
Comme  ils  portent  tout  leur  trousseau  et  toute  leur  fortune 
sur  eux,^  ils  sont  presque  toujours  nantis  d'un  mouchoir,  d'un 
peigne,  et  d'un  porte-monnaie  vide  ;  plus,  de  quelques  petits 
objets,  qu'ils  ont,  disent-ils,  trouvés  dans  la  rue  (à  en  croire 
les  vagabonds,  ils  auraient  une  chance  incroyable  pour  trou- 
ver) et  qu'ils  ont  en  réalité  volée  à  l'étalage.  Tout  en  regar- 
dant à  la  lueur  blafarde  du  jour  naissant  tous  ces  pauvres 
diables  alignés,  dont  la  physionomie  portait  un  mélange 
d'insolence,  de  bassesse  et  d'indifférence,  je  me  demandais  pour 
combien  dans  le  cas  de  chacun  d'eux  entrait  la  mauvaise  édu- 
cation, pour  combien  le  vice  et  la  paresse,  pour  combien  la 
mauvaise  fortune.  C'est  là  une  vérification  qu'il  serait  peut- 
être  intéressant,  mais  certainement  difficile  de  faire.  Aussi 
la  justice  à  laquelle  ils  seront  livrés  le  lendemain  n'y  prétend- 
elle  pas.  Elle  se  borne,  suivant  les  circonstances,  à  mettre  en 
liberté  les  uns  et  à  poursuivre  les  autres,  et  l'on  va  voir  com- 
bien grande  la  part  est  faite  à  l'indulgence. 

Le  chiffre  des  arrestations  pour  vagabondage  s'est  élevé,  en 
1880,  à  Paris,  ou,  pour  parler  tout  à  fait  exactement,  dans  le 
département  de  la  Seine,  à  13,997.  En  1869,  dernière  année 
d'un  régime  dont,  en  matière  de  police,  les  allures  étaient 
assurément  bien  différentes,  le  nombre  des  vagabonds  arrêtes 
s'était  élevé  à  14,095.  A  cent  près  le  chiffre  est  le  même.  Il 
est  vrai  que,  dans  l'intervalle,  le  chiffre  avait  sensiblement 
baissé  jusqu'à  descendre  en  1875,  à  7,622.  Depuis  lors  une 
progression  croissante  l'a  ramenée  au  niveau  antérieur.  Il 
faut  donc  décidément  renoncer  à  tirer  argument  de  ces  chiffres 
en  faveur  ou  au  détriment  de  tel  ou  tel  régime,  et  il  semble 
beaucoup  plus  intéressant  de  constater  quelle  est,  sur  l'ac- 
croissement ou  la  diminution  du  vagabondage,  l'influence, 
non  de  la  république  ou  de  l'empire,  mais  de  la  bonne  ou  de 
la  mauvaise  saison.  C'est  ainsi  que,  pendant  le  mois  de  jan- 
vier 1880,  dont  personne  n'a  oublié  la  rigueur,  il  y  a  eu  1,539 
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vagabonds  arrêtés,  tandis  qu'il  n'y  en  a  eu  que  949  pendant 
le  mois  de  juin.  Mais  Tinfluence  de  la  saison  n'a  rien  non 
plus  de  constant,  car  il  y  a  eu  1,561  vagabonds  arrêtés  pen- 
dant le  mois  de  septembre,  tandis  qu'il  n'y  en  a  eu  que  998  au 
mois  de  décembre.  Pour  amener  ces  fluctuations,  il  suffit  que, 
pendant  une  certaine  période,  l'action  de  la  police  s'exerce 
avec  plus  ou  moins  de  vigueur  ou  de  relâchement,  et  bien  des 
petites  causes  secondaires  qui  tiennent  aux  circonstances  ou 
aux  personnes  jouent  leur  rôle  dans  ces  alternatives,  ainsi  que 
dans  la  suite  donnée  à  ces  arrestations.  Il  s'en  faut,  quelques 
chiffres  vont  le  .démontrer,  que  toutes  produisent  un  effet 
utile. 

Sur  les  13,997  vagabonds  ainsi  arrêtés,  1,092  ont  été  mis 
en  liberté  par  la  police  elle-même,  9,607,  après  un  interroga- 
toire sommaire,  par  les  magistrats  du  petit  parquet  et  1,730, 
après  instruction,  par  les  juges  commis  à  cet  effet.  1,568  seu- 
lement ont  donc  été  renvoyés  devant  le  tribunal.  Sur  ce 
nombre,  135  ont  été  acquittés,  126  étant  mineurs  de  seize 
ans  ont  été  rendus  à  leurs  parents  ou  envoyés  en  correction. 
1,307  seulement  ont  été  condamnés,  et,  sur  ce  nombre,  1,132 
ont  bénéficié  de  l'application  des  circonstances  atténuantes, 
ce  qui  a  réduit  leur  peine  au-dessous  de  trois  mois  d'empri- 
sonnement. On  voit  si  la  justice  se  montre  sévère  aux  vaga- 
bonds. Faut-il  conclure  cependant  de  ces  nombreuses  mises 
en  liberté  que  ceux  qui  en  ont  bénéficié  soient  autant  d'inno- 
centes victimes  des  erreurs  de  la  polioe  ?  En  aucune  façon. 
L'immense  majorité  de  ces  individus  sur  lesquels  la  police  a 
mis  la  main  étaient  bien  en  réalité  des  vagabonds,  c'est-à- 
dire,  suivant  la  définition  du  code,  qu'ils  n'avaient  ni  domi- 
cile certain  ni  moyens  de  subsistance  et  qu'ils  n'exerçaient 
habituellement  ni  profession  ni  métier.  Mais  le  vagabondage 
n'est  pas,  comme  le  vol  ou  le  meurtre,  une  infraction  dont  la 
répression  s'impose  ;  c'est  au  contraire  un  délit  essentielle- 
ment conventionnel,  à  ce  point  même  que  le  code  a  cru  néces- 
saire de  dire  (art.  269),  suivant  une  forme  tout  à  fait  insolite  : 


Digitized  by 


Google 


236  NOUVELLES  SOIRÉES  CANADIENNES 

• 

"  Le  vagabondage  est  un  délit"  Ajissi  la  magistrature  et  la 
préfecture  de  police  elle-même  ne  donnent-elles  suites  à  ces 
arrestations  opérëes  par  les  agenst  du  service  de  la  voie  pu- 
blique que  si  une  instruction  sommaire  a  révélé  des  habi- 
tudes de  vagabondage  déjà  invétérées.  Peut-être  aussi  la 
rareté  des  poursuites  et  des  condamnations  s'expliquent-elles 
par  les  doutes  que  soulève  avec  raison  chez  quelques  magis- 
trats Tefficacité  de  la  répression  du  vagabondage  telle  qu'elle 
est  actuellement  organisée.  Voici  comment  s'exprimait  à  ce 
propos,  devant  une  commission  de  .  l'assemblée  nationale,  le 
procureur  de  la  république  auprès  du  tribunal  de  la  Seine 
'*  On  peut  dire  qu'il  n'existe  pas  à  Paris  de  répression  sérieuse 
à  l'égard  des  vagabonds.  Les  magistrats,  sachant  par  expé- 
rience qu'un  séjour  •de  deux  à  trois  mois  dans  une  prison  où 
ils  ne  sont  astreints  à  aucun  travail  corrompt  plus  qu'il  ne 
corrige  les  individus  traduits  devant  eux  pour  vagabondage, 
ne  prononcent  le  plus  souvent  que  des  condamnations  à  huit 
ou  quinze  jours  d'emprisonnement.  A  l'expiration  de  leur 
peine,  les  condamnés  sont  mis  en  liberté  sans  avoir  appris 
aucun  métier,  sans  avoir  été  forcés  de  se  soumettre  à  la  disci- 
pline du  travail,  sans  même  avoir  été  débarrassés  des  impu- 
retés de  leurs  vêtements  sordides.  En  cet  état,  ils  ne  cherchent 
pas  à  travailler  ou  ne  trouvent  pas  d'occupation,  et  ils  sont 
presque  fatalement  repris  par  la  police  ou  se  font  arrêter 
eux-mêmes,  surtout  à  l'approche  de  l'hiver,  pour  jouir  de 
l'hospitalité  de  la  prison,  où  ils  sont  sûrs  d'être  chauffés  et 
nourris  sans  être  astreints  au  travail."  Ce  témoignage,  dont 
on  ne  saurait  récuser  l'autorité,  explique  qu'il  y  ait  des  vaga- 
bonds qui  finissent  par  accumuler  sur  leur  tête  plus  de  qua- 
rante condamnations.  Aussi  le  conseil  supérieur  des  prisons 
(je  parle  de  celui  qui  a  été  dissous),  ému  de  cet  état  de  choses, 
avait-il  recommandé  au  ministre  de  l'intérieur  l'examen  d'un 
projet  de  loi  d'après  lequel  les  vagabonds,  après  leur  condam- 
nation, auraient  continué  d'être  détenus  dans  des  maisons  de 
travail  pendant  un  temps  assez  long  pour  leur  apprendre  un 
métier,  leur  faire  contracter  l'habitude  du  travail  et  leur  per- 
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mettre  d'amasser  un  petit  pécule.  En  un  mot,  ce  projet 
étendait  aux  vagabonds  l'application  des  mesures  auxquelles 
sont  soumis  les  mendiants,  mesures  complétées  pour  les  uns  et 
pour  les  autres  par  la  transportation  facultative  apr^s  un 
certain  nombre  de  condamnations.  Mais  le  nouveau  conseil 
ayant  pensé  qu'il  était  plus  urgent  d'élaborer  un  règlement 
pour  interdire  aux  aumôniers  l'accès  de  la  cellule  des  détenus, 
ce  projet  a  été  oublié,  et  il  dort  aujourd'hui  dans  les  cartons 
du  ministère  de  l'intérieur  d'un  sommeil  qui,  je  l'espère,  ne 
sera  pas  étemel. 

La  paresse  est  assurément  l'une  des  principales  causes  du 
vagabondage.  Rien  n'est  plus  faux  que  l'histoire  du  vaga- 
bond telle  que  l'a  chantée  Béranger  : 

Aux  artisans,  dans  mon  jeune  &ge, 
J'ai  dit  :  "  Qu'on  m'apprenne  un  métier. 
— Va,  nous  n'avons  pas  trop  d'ouvrage," 
Répondaient-ils,  va  mendier. 

On  ne  saurait  cependant  méconnaître  que,  surtout  dans  une 
grande  ville  comme  Paris,  le  contingent  du  vagabondage  ne 
se  grossisse  aussi  de  quelques-unes  des  victimes  de  la  misère. 
Les  uns  ont  été  jetés  dans  la  rue  parce  que,  le  chômage  ayant 
épuisé  leurs  ressources,  la  porte  du  garni  où  ils  s'étaient  ré- 
fugiés s'est  fermée  devant  eux  ;  les  autres  parce  qu'à  leur 
sortie  de  l'hôpital,  ils  ont  trouvé  remplie  par  un  nouvel  occu- 
pant leur  place  à  l'atelier,  les  autres  parce  qu'attirés  à  Paris 
par  l'espérance  d'y  toucher  un  salaire  plus  élevé,  ils  ont  au 
contraire  dévoré  en  quelques  jours  leurs  modiques  ressources 
dans  la  grande  ville  inhospitalière. 

On  ne  saurait  en  effet  s'imaginer  la  fascination  que  ce  seul 
mot  de  Paris  exerce  en  province  sur  certaines  imaginations. 
Paris,  c'est  l'endroit  où  l'on  trouve  toujours  du  travail  et  où 
l'on  fait  les  plus  fortes  journées.  On  part  sur  cette  vague  es- 
pérance, emmenant  avec  soi  sa  femme,  ses  enfants,  ses  effets 
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dans  une  petite  malle.  Le  voyage  en  chemin  de  fer  dévore 
déjà  une  partie  des  économies  ;  en  quelques  jours,  le  garni,  le 
traiteur  ont  mangé  le  reste.  Le  mont-de-piété  prête  quelques 
francs  sur  les  habits  qu'il  ne  rendra  jamais  et,  toutes  ces  res- 
sources épuisées,  la  famille  entière  se  trouve  sur  le  pavé, 
qu'elle  arpente  nuit  et  jour  pour  éviter  une  arrestation,  jus- 
qu'à ce  qu'elle  tombe  épuisée  dans  quelque  coin  ou  qu'elle 
vienne  d'elle-même  se  remettre  entre  les  mains  des  agents. 
J'ai  vu  ainsi,  sur  les  quatre  heures  du  matin,  toute  une  famille 
de  paysans  flamands  pénétrer  dans  un  poste  de  police  et  solli- 
citer son  arrestation.  Les  trois  enfants  pleuraient  de  fatigue, 
le  père  semblait  hébété  ;  quant  à  la  mère,  elle  portait  sur  sa 
physionomie  l'expression  de  résolution  farouche  d'une  femme 
aussi  bien  prête  à  commettre  un  crime  qu'à  se  jeter  dans  la 
rivière.  Dans  un  cas  pareil,  l'arrestation  devient  un  acte  de 
charité  et  se  dénoue  par  un  rapatriement.  Le  nombre  des 
passeports  avec  secours  de  route  ou  des  réquisitions  de  trans- 
ports par  chemin  de  fer  ainsi  délivrés  par  la  préfecture  de 
police  ne-  s'élève  pas  annuellement  à  moins  de  six  ou  sept 
mille.  Mais  la  conduite  à  tenir  est  beaucoup  plus  difficile, 
lorsqu'on  se  trouve  en  présence  de  quelque  misère  parisienne. 
S'il  s'agit  d'un  infirme,  il  sera  possible  de  le  faire  admettre  au 
dépôt  de  mendicité  de  Saint-Denis  ou  de  Villers-Ootterets,  à 
supposer  que  ces  dépôts  ne  soient  point  encombrés.  Mais  s'il 
faut  statuer  sur  le  sort  de  quelque  misérable  jeté  dans  la  rue 
par  la  maladie,  par  le  chômage,  ou  par  quelqu'une  de  ces  cir- 
constances fortuites  qu'on  ne  saurait  énumérer  ni  prévoir,  que 
faire,  quelles  mesures  prendre  ?  Remettre  en  liberté,  c'est  re- 
culer la  difficulté  sans  la  résoudre,  car  l'individu  mis  en  liberté 
la  veille  sera  arrêté  de  nouveau  le  lendemain.  Traduire  en 
justice,  ce  serait  aller  au-devant  d'un  acquittement  certain. 
Il  y  avait  donc  là  un  véritable  cercle  vicieux  dont  la  police  ne 
savait  comment  sortir,  lorsque  la  charité  privée  est  interve- 
nue et  a  créé  les  asiles  de  nuit.  Il  a  été,  dans  ces  derniers 
temps,  beaucoup  parlé  de  ces  'asiles.  Le  roman  les  a  décrits  ; 
le  théâtre  les  a  représentés  et  l'on  pouvait  voir  naguère  affi- 
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chée  sur  les  murs  de  Paris  la  reproduction  d'un  décor  qui  figu- 
rait Tintérieur  d'un  dortoir.  Quelques  renseignements  exacts 
sur  le  fonctionnement  de  ces  œuvres  ne  sont  donc  pas  tout  à 
fait  hors  de  saison,  et  peut-être,  après  la  fiction,  trouvera-t- 
on encoî;e  quelque  intérêt  dans  la  froide  réalité. 


m 


Souvent,  en  France,  nous  prenons  pour  une  idée  nouvelle 
ce  qui  est  tout  simplement  une  idée  renouvelée.  Sans  parler 
de  Vancien  droit  d'asile  dans  les  églises,  dont  à  vrai  dire  pro- 
fitaient surtout  les  criminels,  il  existait  à  Paris  un  couvent  de 
l'ordre  hospitalier  de  Saint-Mathurin  sur  le  portail  duquel 
était  gravés  ces  vers  : 

Faites,  pour  Dieu  !  bonnes  personnes, 
A  cet  hôpital,  vos  aumônes 
D'argent,  de  lits,  de  couvertures. 
Pour  héberger  les  créatures 
'Qui  viennent  hôpital  quérir. 
En  aidant  à  les  soutenir. 
Ils  prieront  Dieu  que  soyez  mis 
Dans  le  ciel  avec  vos  amis. 

Ce  couvent  hébergeait  non-seulement  des  malades,  mais  des 
malheureux.  Il  en  était  de  même  de  la  basilique  de  Saint- 
Julien-le-Pauvre,  devenue  depuis  la  chapelle  de  THôtel-Dieu. 
Mais  il  est  certain  que  la  tradition  de  ces  œuvres  charitables 
était  perdue  à  Paris  ;  plusieurs  villes  de  France  et  de  l'étran- 
ger, entre  autres  Marseille  et  Genève  (sans  parler  encore  de 
Londres),  avaient  depuis  un  temps  plus  ou  moins  long  leurs 
asiles  pour  les  malheureux  que,  dans  notre  grande  capitale,  la 
porte  d'aucun  établissement  charitable  ne  s'ouvrait  aux  indi- 
vidus jetés  dans  la  rue  par  quelque  misère  inopinée.  L'hon- 
neur d'avoir  pris  une  initiative  qui  ne  devait  point  demeurer 
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stërile  revient  à  un  petit  jjroupe  d'hommes  réunis  dans  la 
même  œuvre  par  la  communauté  de  leur  foi.  Ils  ne  s'arrê- 
tèrent ni  devant  les  objections  qui  leur  étaient  faites  ni 
devant  les  craintes  qu'on  s'efforçait  de  leur  faire  éprouver,  et 
ils  ouvrirent  bravement  leur  premier  asile  rue  de  Tocqueville, 
n*^  9,  dans  l'arrondissement  des  BatignoUes,  le  2  juin  1878. 
Moins  d'un  an  après,  ils  en  inauguraient  un  second  au  n^  14 
du  boulevard  de  Vaugirard.  L'expérience  a  donné  raison  aux 
hardis  fondateurs  ;  depuis  trois  ans  que  l'œuvre  fonctionne, 
elle  a  fait  tout  le  bien  que  l'on  en  pouvait  espérer,  sans 
donner  lieu  à  aucun  des  inconvénients  qu'on  pouvait  craindre. 
Sans  doute  parmi  les  48,141  pensionnaires  que  l'œuvre  a 
recueillis  depuis  le  jour  de  sa  fondation  jusqu'au  1er  janvier 
1881,  il  a  pu  se  glisser  quelques  paresseux  incorrigibles,  quel- 
ques voleurs,  un  certain  nombre  de  repris  de  justice,  voire 
même  un  assassin,  qui  a  été  arrêté  quelques  jours  après.  Ôîi 
est  le  mal  ?  Ils  auraient  toujours  couché  quelque  part.  Mais" 
tout  ce  qui  ressemble  à  une  surveillance,  à  une  contrainte 
même  passagère  est  tellement  antipathique  aux  instincts  des 
vagabonds  d'habitude  que  ceux-ci  continuent  à  préférer  les 
hasards  d'une  nuit  à  la  belle  étoile,  précédée  d'une  soirée  au 
cabaret,  à  l'hospitalité  d'une  maison  où  il  fa\it  être  rentré  à 
neuf  heures  et  garder  le  silence  au  dortoir.  En  revanche,  on 
n'a  qu'à  parcourir  la  nomenclature  des  professions  auxquelles 
appartenaient  les  26,555  individus  reçus  en  1880  dans  les 
deux  asiles  des  BatignoUes  et  de  Vaugirard  pour  apprécier 
l'utilité  du  service  rendu  par  ces  deux  maisons.  Lorsqu'on 
voit  que  parmi  leurs  hôtes  se  sont  trouvés  193  professeurs  ou 
instituteurs,  2  ingénieurs,  2  avoués,  4  officiers  en  retraite, 
2  journalistes,  des  peintres,  des  pianistes,  il  est  impossible  de 
ne  pas  être  ému  en  pensant  à  toutes  les  détresses  morales, 
pires  encore  que  les  détresses  matérielles,  à  travers  lesquelles 
ces  naufragés  de  la  vie  ont  dû  passer. 

0.  d'Haussonville. 

(A  continuer,) 
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LES   SOUFFRANTS 


LE   CHEVAL 

Le  cheval,  écrasé  sous  le  pesant  brancard, 
A  chaque  pas  faisant  un  douloureux  écart. 
Tend  son  col  où  Ton  voit  saigner  la  meurtrissure 
Sous  l'angle  du  collier  en  bois. 

La  route  est  dure 
Et  montante  ;  la  charge  est  lourde  ;  il  faut  pourtant 
Avancer  ;  il  s'épuise  en  efforts,  haletant  ; 
Les  membres  ramassés,  tordus,  la  tête  basse, 
Il  tire  ;  et  Ton  entend  de  cette  informe  masse 
Qui  n'a  presque  plus  rien  du  vaillant  animal. 
Sortir  un  souffle  creux  qui  râle  et  qui  fait  mal. 
Et  l'homme  est  là,  jurant  et  frappant  sur  la  bête, 
A  coups  de  pied,  à  coups  de  bâton,  à  la  tête. 
Au  ventre  ;  et,  de  la  main  secouant  rudement 
Les  rênes,  fait  jaillir  sous  le  mors  écumant 
Un  flot  de  sang. 

La  côte  est  franchie,  on  s'arrête  ; 
L'homme  s'assit  au  bord  de  la  route,  et  la  bête 
Reste  debout,  tremblante,  essoufflée,  et  cherchant 
A  saisir  par-dessus  le  fossé,  dans  le  champ. 
Une  motte  où  verdit  encor  quelque  brin  d'herbe. 
Ou  quelques  épis  secs  échappés  à  la  gerbe  ; 
Puis,  regarde  s'il  vient  encor  des  coups. 

Enfin, 
Quand  l'homme  est  prêt,  il  faut  reprendre  le  chemin 
Et  peiner  toujours,  tant  que  dure  la  journée  ; 
Et  c'est  ainsi  d'un  bout  à  l'autre  de  l'année. 
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Le  soir,  quand  au  cheval  on  ôte  son  collier, 

Il  se  laisse  attacher,  rêveur,  au  râtelier  : 

Lui  qui  pourrait  d'un  coup  de  sabot  briser  l'horame  ! 

— Et  le  beau  rôle  reste  à  la  bête  de  somme. 


II 


LE    CHIEN 

Ce  chien  fut  recueilli  par  un  soir  de  décembre. 

Il  neigeait  ;  un  feu  clair  chauffait  l'unique  chambre 

Où  vivait  un  petit  ménage  d'ouvrier. 

L'homme  était  revenu  tard  de  son  atelier 

Et  la  femme  achevait  de  desservir  la  table. 

Tout  à  coup,  on  entend  un  long  cri  lamentable, 

Un  hurlement,  auquel  se  mêlent,  dans  la  nuit. 

Des  voix  d'enfants,  des  chocs  de  cailloux  ;  et  le  bruit 

Se  rapproche  ;  alors,  l'homme  entrebaille  la  porte, 

Et,  pendant  que  s'élève  une  clameur  plus  forte. 

Un  chien,  d'un  bond,  s'en  vient  rouler  près  du  foyer, 

Effaré,  tout  sanglant,  tâchant  d'apitoyer 

Par  un  regard  craintif  et  qui  demande  grâce. 

La  porte  se  referme,  et  le  chien  prend  sa  place 

Dans  cette  humble  maison  où  le  sort  l'a  jeté. 

— Le  pauvre,  ayant  souffert,  comprend  la  charité  ; 

Et,  lorsque  le  malheur  lui  demande  assistance. 

Ce  qu'il  secourt  en  lui,  c'est  sa  propre  souffrance. 

Un  an  se  passe. 

Un  jour,  c'est  pendant  la  moisson. 
Tout  le  monde  est  aux  champs  ;  le  feu  dans  la  maison 
Eclate  tout  à  coup.  L'homme  est  à  son  usine, 
La  femme  cause  dans  quelque  maison  voisine. 
On  entend  craqueter  le  plafond  ;  un  rideau 
De  fumée  a  déjà  couvert  le  toit  ;  pas  d'eau  : 
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La  mer,  basse,  est  à  près  d'un  mille  du  rivage. 
Un  homme  seul  travaille  à  sortir  le  ménage  ; 

Le  feu  monte  ; un  cri  part,  soudain  :  "  sauvez  Tenfant  !  ** 

Mais,  voici  qu'au  milieu  du  nuage  étouffant, 
On  voit  un  chien  bondir  à  travers  la  fenêtre. 
Quelques  secondes ......  puis  on  le  voit  reparaître, 

Dans  sa  gueule  tenant  par  son  lange  accroché 
Le  petit  qu'à  la  mort  il  avait  arraché. 
Il  vient  le  déposer  sur  le  gazon.  La  bête 
Au  péril  de  sa  vie  avait  payé  sa  dette. 


III 


ORPHELIN 


J'allais  passer  le  coin  d'une  ruelle  sombre. 

Quand  j'entendis  monter  un  son  plaintif  dans  l'ombre  ; 

Et  je  vis,  sur  le  seuil  d'une  porte,  un  enfant 

Assis,  le  front  penché,  tête  nue,  étouffant 

Les  pleurs  qui  soulevaient  sa  poitrine  oppressée. 

A  ses  côtés  gisait  une  cruche  brisée. 

J'avançai  ;  quand  je  fus  près,  je  sentis  du  sol 

Monter  vers  moi  l'odeur  acre  de  l'alcool 

Qui  marbrait  de  tons  bleus  les  trous  noirs  de  la  boue.* 

Et  l'enfant  essuyant  les  larmes  de  sa  joue. 

Me  regarda  d'un  air  craintif,  prêt  à  s'enfuir  : 

— Car,  ces  pauvres  toujours  craignent  de  voir  venir 

Des  coups,  ou  bien  la  main  lourde  de  la  justice  ; 

Leur  œil  a  comme  un  flair  lointain  de  la  police. — 

Je  lui  parlai  ;  ma  voix  sembla  le  rassurer. 
Et  j'appris  le  malheur  qui  le  faisait  pleurer. 
Hélas  !  c'était  encor  le  récit  ordinaire  : 
Ses  parents  étaient  morts,  l'an  passé,  de  misère  ; 
Il  était  resté  seul,  petit,  ne  sachant  rien 
Que  souffrir  et  pleurer.   Un  vieil  Italien 
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L'avait,  un  soir,  trouvé  grelottant  dans  la  rue, 
£t,  tâchant  d'adoucir  un  peu  sa  voix  bourrue, 
£n  lui  parlant,  Tavait  conduit  à  son  logis. 
Et  le  petit,  alors,  sécha  ses  yeux  rougis. 
Croyant,  avec  la  foi  naïve  de  l'enfance, 
Que  la  voix  qui  venait  lui  rendre  Tespërance 
Etait  la  voix  de  Dieu  même. 

Le  lendemain, 
Il  lui  fallut  partir,  aller  tendre  la  main 
Avec  d'autres  enfants  comme  lui,  par  la  ville, 
Puis  le  soir  rapporter  au  nouveau  domicile 
Tout  l'argent  qu'on  avait  donné.  S'il  arrivait 
Que  la  somme  fut  trop  petite,  on  les  privait 
De  pain,  on  les  battait  au  sang,  à  coups  de  corde, 
— "  Afin,  disait  le  vieux,  que  la  miséricorde 
Des  passants  soit  touchée  en  les  voyant  ainsi 
Saigner  !  " — Puis,  ils  montaient  au  grenier  ;  et  ceci 
Allait  se  répétant  chaque  jour,  et  sans  trêve  ; 
Et,  devant  le  soleil  glorieux  qui  se  lève, 
Ils  marchaient,  les  regards  éblouis  de  rayons, 
Et  le  cœur  plein  de  nuit,  pleurant  sous  leurs  haillons. 
Le  vieux,  grâce  au  travail  des  enfants,  pouvait  vivre 
Tranquille,  et  tous  les  jours,  les  ayant  battus,  ivre, 
S'endormait,  sans  entendre,  au  fond  du  grenier  noir, 
Les  voix  qui  gémissaient  dans  l'air  glacé  du  soir. 

Ce  jour-là,  la  recette  avait  été  très  bonne  ; 
Les  enfants  avaient  l'air  si  tristes,  que  personne, 
Presque  ne  leur  avait  refusé.  Le  vieillard. 
Sans  les  battre,  à  chacun  avait  donné  sa  part 
De  pain  noir  ;  et,  sentant  sa  soif  inassouvie, 
11  envoya  remplir  sa  cruche  d'eau-de-vie. 
Et  c'était  cet  enfant  que  le  maître  attendait 
Et  qui,  dans  son  malheur,  pleurait  et  s'attardait. 
N'osant  franchir  le  seuil  de  la  terrible  porte. 

— Je  ne  sais  s'il  est  bien  d'en  agir  de  la  sorte, 
Et  s'il  faut  calculer  à  l'avance  l'effet 
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De  Pacte  quand  la  main  s'ouvre  pour  le  bienfait  ; 
S'il  faut  peser  la  part  du  malheur  et  du  crime 
Et  songer  que  ce  qui  sauve  cette  victime 
Va  tout  à  rheure  aider  cet  homme  à  s'enivrer  : 
Je  ne  pris  pas  le  temps  de  bien  considérer .... 
Et  je  donnai  ma  bourse  à  l'enfant. 

Ah  !  pardonne 
Si  cette  charité,  Seigneur,  ne  fut  pas  bonne  : 
Mais,  lorsqu'un  enfant  pleure,  il  me  semble,  6  mon  Dieu, 
Qu'un  nuage  de  deuil  monte  sur  ton  ciel  bleu  I 


IV 


PAUVRE 


La  devanture  des  boutiques 

S'illumine  de  reflets  clairs 

Qui  jettent  leurs  teintes  féeriques 

Sur  les  volets  tout  grands  ouverts. 

L'or  et  les  émaux  étincellent 

A  l'étalage  du  comptoir  ; 

Les  colliers  de  perles  ruissellent 

Près  des  broches  en  jaspe  noir. 


Ici,  des  grappes  d'émeraudes 
Mêlent  leurs  clignotements  lourds, 
Et  les  rubis  aux  teintes  chaudes 
Chargent  les  écrins  de  velours. 
Par  là,  les  changeantes  opales, 
Comme  en  un  rêve  souriant, 
Font  miroiter  sur  leurs  fronts  pâles 
Les  tons  roses  de  l'orient. 
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Plus  loin,  dans  un  coin  baigne  d'ombre, 
Les  diamants, — ces  demi-dieux, — 
Laissent  rayonner' leur  feu  sombre 
D'un  air  calme  et  mystérieux. 
Ils  s'isolent,  loin  du  vulgaire, 
Comme  les  astres  au  front  pur 
Entre  eux  et  l'ardeur  de  la  terre 
Mettent  les  plaines  de  l'azur. 

Là-bas,  le  marbre  et  les  albâtres 
Offrent  leurs  séduisants  contours  : 
Bergers  et  bergères  folâtres 
Donnent  la  main  à  des  Amours  ; 
Et,  dans  des  chambrettes  exquises. 
Sur  des  tapis  de  velours  fin, 
Des  marquis  avec  des  marquises 
Dansent  sous  le  loup  de  satin 

La  valse  onduleuse  soupire 
Et  traîne  ses  pas  languissants  ; 
Sur  les  consoles  de  porphyre 
Les  lustres  j>enchent,  jaunissants. 
Il  flotte  dans  cette  atmosphère 
Une  inquiétante  torpeur  ; 
Une  ivresse  molle  et  légère 
Respire  dans  chaque  lueur. 

C'est  la  nonchalante  accalmie 

Des  spectacles  amollissants. 

C'est  la  vision  endormie 

Qui  grise  l'âme  par  les  sens. 

Il  semble  que  le  Temps  lui-même, 

Charmé,  suspende  son  essor 

Et  qu'au  cadran  noir,  l'Heure  blême 

Dorme  sur  les  aiguilles  d'or. 
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Et  pendant  qae  la  foule  passe 
Parmi  ces  reflets  chatoyants, 
Deux  tout  petits  enfants,  en  face, 
Begardent  de  leurs  yeux  brillants. 
Ils  sont  là,  sur  le  sol  humide, 
Sans  se  soucier  du  froid  noir 
Contemplant  le  décor  splendide 
Qui  leur  apparaît  du  trottoir. 

Ce  ne  sont  pas  lesjpierres  fines 
Que  dëvore  leur  œil  jaloux  ; 
Pour  eux  tout  l'attrait  des  vitrines 
Est  dans  les  jouets  de  deux  sous  : 
C'est  le  petit  }X>lichinelle 
Avec  sa  tête  de  bois  peint, 
La  poupée  en  coton,  si  belle, 
Dans  son  bercelet  de  sapin  ! 

Ils  sont  là,  les  heures  se  passent, 
La  nuit  vient,  le  froid  est  plus  vif. 
Mais  jamais  leurs  yeux  ne  se  lassent, 
Dans  leur  étonnement  naïf. 
— Vous  qui  courez,  foule  frivole 
Prodiguer  votre  or  au  plaisir, 
N'aurez-vous  donc  pas  une  obole 
Pour  combler  cet  humble  désir  ? 

Dieu  donne  à  l'astre  sa  lumière. 
Et  l'astre, — écoutant  le  Seigneur, — 
Verse  ses  rayons  sur  la  terre 
Au  calice  de  l'humble  fleur. 
— Dieu  vous  a  donné  l'opulence 
Pour  que,  sur  le  bord  du  chemin 
Si  vous  rencontrez  l'indigence, 
Riches,  vous  lui  tendiez  la  main  ! 


Napoléon  Legendrk. 


Digitized  by 


Google 


LA  MISÈRE  A  PARIS 
(suite  et  fin.) 


Cependant  c'est  à  la  classe  des  travailleurs  manuels  qu  ap- 
partient, comme  on  peut  penser,  la  grande  majorité  des  pas- 
sagers de  l'asile  de  nuit.  Sur  ce  nombre,  11,007  appartenaient 
à  des  professions  rurales  ;  laboureurs,  vignerons,  terrassiers,  et 
étaient  probablement  venus  à  Paris,  attirés  par  ce  mirage  des 
salaires  élevés  qui  exerce  sur  les  habitants  de  nos  campagnes 
une  fascination  si  dangereuse.  Ce  chiffre  était  de  3,994  plus 
élevé  que  celui  des  années  précédentes,  et  c'est  peut-être,  il 
faut  tout  dire,  le  seul  inconvénient  d'une  œuvre  excellente 
que  d'ajouter  ainsi  aux  séductions  de  ce  mirage  l'attrait  d'une 
hospitalité  gratuite. 

Je  n'allongerai  pas  inutilement  cette  étude  par  une  descrip- 
tion minutieuse  des  deux  maisons,  assez  semblables  du  reste, 
de  la  rue  de  Tocqueville  et  du  boulevard  de  Vaugirard.  Les 
murs  sont  à  mes  yeux  beaucoup  moins  intéressants  que  les 
hommes,  et  je  m'imagine  que  sur  ce  point  mes  lecteurs  sont  un 
peu  comme  moi.  Quand  je  leur  aurai  dit  que  dans  l'une  et 
dans  l'autre  maison  on  pénètre  par  une  petite  cour  où  donnent 
les  dépendances  :  magasin,  salles  de  bain  et  de  désinfection, 
etc.,  que  chacune  contient  trois  dortoirs  à  peu  près  d'égale 
grandeur,  et  qu'au  boulevard  de  Vaugirard,  dont  l'installation 
est  beaucoup  plus  vaste,  ces  dortoirs  donnent  dans  une  sorte 
de  grand  hall  garni  de  bancs,  que  les  lits  sont  d'étroites  cou- 
chettes en  fer  garnies  d'un  matelas  en  varech,  enfin  que  la 
propreté  la  plus  stricte  règne  dans  les  deux  établissements,  je 
leur  aurai  fourni,  il  me  semble,  tous  les  renseignements  dont 
leur  curiosité  pourrait  être  tentée.  Ce  qui  vaut  vraiment  la 
peine  d'une  visite,  c'est  de  voir  l'aspect  des  pensionnaires  de 
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lasile  et  le  traitement  qu'ils  reçoivent.  Pendant  la  courte 
durée  de  leur  séjour,  le  régime  auquel  ils  sont  soumis  est  celui 
do  la  discipline  militaire  tempérée  par  la  charité  chrétienne. 
La  tenue  des  deux  maisons  est  confiée  à  un  gérant  et  à  des 
employés  qui  tous  sont  d'anciens  soldats,  car  une  certaine  fer- 
meté de  main  est  parfois  nécessaire  avec  quelques  pension- 
naires turbulents,  et  il  n'est  pas  mauvais  que  le  ruban  rouge 
ou  la  médaille  militaire  attachée  à  la  poitrine  des  surveillants 
leur  rappelle  qu'au  besoin  ils  auraient  affaire  à  forte  partie. 
Mais  chaque  soir  un  membre  du  comité  vient  assister  au  cou- 
cher et  adresser  à  ces  malheureux  quelques  paroles  dont  l'ac- 
cent cordial  est  bien  nouveau  aux  oreilles  du  plus  grand 
nombre.  Le  coucher  est  précédé  par  la  récitation  de  la 
prière,  et  il  faut  l'intolérance  à  rebours  qui  caractérise  notre 
temps  pour  qu'on  ait  eu  l'idée  de  reprocher  aux  fondateurs 
cette  manifestation  publique  de  la  foi  qui  les  soutient  dans 
leur  œuvre.  Ils  prennent  soin  cependant  de  rappeler  chaque 
soir  à  leurs  pensionnaires  qu'on  n'exige  d'eux  aucune  adhésion 
formelle,  mais  seulement  ces  marques  extérieures  de  respect 
qu'on  doit  à  l'expression  de  toute  croyance  sincère.  Cette 
récitation  de  la  prière  a  donné  lieu  cependant  à  quelques  inci- 
dents. "  Si  ce  sont  des  hondieusards,  je  ne  veux  pas  de  leur 
hospitalité  !  "  s'écria  un  jour  un  homme  en  haillons,  et  il 
sortit  fièrement.  En  revanche,  un  autre,  s'élançant  un  jour 
sur  la  petite  estrade  du  gérant,  dit  à  haute  voix  :  "  Je  reviens 
de  Nouméa  et  j'ai  été  chez  les  amis,  ils  m'ont  repoussé  ;  je  suis 
venu  chez  les  cléricaux,  et  ils  m'ont  reçu.  Ma  foi,  vivent  les 
cléricaux  !  "  Mais  le  plus  généralement  la  récitation  de  la 
prière  se  poursuit  gravement,  sans  tumulte,  et  c'est  même  un 
spectacle  qui  ne  manque  pas  d'une  certaine  solennité. 

Dois-je  avouer  cependant  qu'en  assistant  à  cette  pieuse 
cérémonie,  j'étais  moins  attentif  à  la  prière  elle-même  qu'à  la 
contenance  des  malheureux  qui  m'entouraient  ?  Quelques-uns 
semblaient  écouter  pour  la  première  fois  un  langage  inconnu  ; 
le  plus  grand  nombre  s'y  associait  au  contraire,  tout  au  moins 
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des  lèvres,  en  récitant  la  dernière  partie  de  Toraison  domi- 
nicale. Mais  parmi  ceux-là  même  combien  en  était-il  pour 
lesquels  ce  Dieu  dont  on  invoquait  le  nom  devant  eux  était 
un  souvenir  disparu  dans  les  brouillards  de  Tenfance  et  perdu 
de  vue  à  travers  les  épreuves  de  la  vie,  comme  à  mesure  qu'on 
s'avance  vers  la  haute  mer  on  perd  de  vue  le  port  dont  on  est 
parti  !  Apr.ès  la  prière,  les  pensionnaires  passent  au  dortoir 
dont,  par  une  pensée  délicate,  on  baisse  aussitôt  le  ^az,  pour 
leur  épargner  l'humiliation  d'étaler  les  uns  devant  les  autres 
l'état  déplorable  de  leur  linge  en  guenilles,  et  au  bout  de 
quelques  minutes,  ils  sont  profondément  endormis.  Le  len- 
demain, ceux  qui  ont  épuisé  leurs  trois  nuits  d'hospitalité,  et 
(jui  ne  sont  pas  autorisés  pour  quelque  raison  particulière  à 
demeurer  plus  longtemps,  quittent  l'asile  et  reprennent  leurs 
pérégrinations,  non  sans  avoir  goûté  du  moins  ce  repos  du 
corps  que  procurent  quelques  nuits  tranquilles  et  ce  soula- 
gement de  l'âme  que  fait  éprouver  dans  la  détresse  la  ren- 
contre d'une  sympathie  inattendue.  Enfin  beaucoup  obtien- 
nent du  travail  par  les  soins  de  l'œuvre,  et  je  termirferai  ces 
renseignements  par  un  chiffre  qui  est  la  meilleure  preuve  du 
bien  que  fait  l'œuvre,  en  même  temp.<  que  la  meilleure 
réponse  aux  critiques  dirigées  contre  elle  :  en  1880,  sur  26,555 
passagers,  3,929  ont  trouvé  du  travail  par  l'intermédiaire  de 
la  société. 

Grâce  à  Dieu,  le  mal  n'est  pas  seul  contagieux  :  le  bien  l'est 
aussi,  et  parfois  plus  rapidement.  A  peine  l'Œuvre  de  l'hos- 
pitalité de  nuit  pour  les  hommes  était-elle  entrée  en  exercice 
que  son  succès  même  faisait  sentir  une  lacune.  S'il  était 
utile  de  tendre  la  main  à  l'homme  errant  la  rue,  combien  cette 
assistance  n  était-elle  pas  plus  nécessaire  encore  à  la  femme  ? 
Plus  rude,  en  effet,  est  pour  elle  la  nuit  passée  sur  un  trottoir, 
plus  périlleux  le  refuge  cherché  dans  quelques-uns  des  asiles 
favoris  du  vagabondage,  plus  humiliante  l'arrestation  par  la 
police.  Et  puis,  il  y  a  toujours  pour  la  femme  le  danger 
suprême  d'acheter  l'hospitalité   à   un   prix  trop  facile.     On 
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m'excusera  de  rapporter  ici,  malgré  sa  brutalité,  une  histoire 
à  la  fois  banale  et  typique,  qui  m*a  été  directement  racontée. 
Une  jeune  fille,  atteinte  d'une  inflammation  des  paupières  qui 
lui  rendait  impossible  l'exercice  de  son  métier  de  couturière, 
avait  été  expulsée  de  son  logis.  Elle  erra  deux  jours  dans  le 
quartier,  couchant  la  nuit  dans  la  cave  d'une  maison  aban- 
donnée. Le  troisième,  elle  fut  rencontrée  par  un  vieillard, 
machiniste  dans  un  théâtre  de  barrières,  qui  lui  offrit  de  par- 
tager sa  chambre  dans  une  immonde  cité  où  il  habitait.  Mais 
à  son  hospitalité  il  mit  un  prix  grossier.  De  ce  marché  naquit 
un  enfant  chétif  dont  les  traits  blafards,  boursouflés,  accu- 
saient la  vieillesse  du  père  et  la  mauvaise  santé  de  la  mère. 
La  pauvre  fille  ne  s'en  croyait  pas  moins  tenue  à  une  certaine 
reconnaissance  vis-à-vis  de  ce  vieux  débauché.  Pendant  qu'il 
dormait  débraillé  sur  un  lit  défait,  cuvant  son  vin  de  la  veille 
elle  parlait  de  lui  à  voix  basse,  avec  un  certain  respect,  et, 
pour  le  désigner,  l'appelait  "  ce  monsieur." 

Dès  qu'on  eut  senti  la  lacune,  elle  fut  bientôt  comblée. 
L'honneur  en  revient  à  la  Société  philanthropique,  qui  est 
aujourd'hui,  avec  la  Société  de  charité  maternelle,  l'œuvre  la 
plus  ancienne  de  Paris  (car  elle  célébrait  l'année  dernière  le 
centenaire  de  sa  fondation)  et  qui  comprend  dans  son  comité 
directeur  des  catholiques,  des  protestants  et  des  israélites. 
Par  ses  soins  un  asile  de  nuit  pour  les  femmes  et  les  enfants 
fut  inauguré  le  23  mai  1879,  au  No  258  de  la  rue  Saint  Jac- 
ques. Cet  asile  a  été  installé  dans  un  très  vieux  bâtiment  qui 
appartient  à  l'Assistance  publique.  L'aspect  extérieur  en  est 
des  plus  humbles  :  on  dirait  une  maison  de  pauvres,  et  bien 
que  nulle  part  le  luxe  ne  soit  plus  déplacé  que  dans  une  mai- 
son ouverte  à  toutes  les  misères,  peut-être  pourrait-on  désirer 
cependant  que  certaines  installations  intérieures  y  fussent 
plus  spacieuses.  Entre  autres  la  pièce  du  rez-de-chaussée,  qui 
sert  de  salle  d'attente  pour  les  femmes  avant  qu'elles  montent 
aux  dortoirs,  est  singulièrement  petite,  et  lorsque  l'asile  reçoit 
le  même  soir,  ce  qui  n'est  pas  rare,  quatre-vingt-dix  à  cent 
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pensionnaires,  à  peine  peuvent-elles  se  mouvoir.    Si,  avant  de 
pénétrer  dans  cette  salle,  on  s'arrête  sur  le  seuil,  et  si  on 
regarde  sans  être  vu  par  la  porte  vitrée  qui  en  ferme  l'entrée. 
Il  est  difficile  de  contempler  sans  émotion   le  spectacle  qui 
s  offre  à  vos  yeux.    Toutes  ces  femmes  sont  là  devant  Vous, 
assises  sur  des  bancs  de  bois,  avec  l'air  inquiet  d'un  animal 
qui  cesserait  à  peine  d'être  poursuivi,  affaisées  sur  elles-mêmes 
comme  si  elles  ployaient  sous  le  poids  trop  lourd  du  malheur 
qui  pèse  sur  elles,  et  gardant  le  morne  silence  de  personnes 
qui  sont  trop  absorbées  dans  la  méditation  de  leurs  infortunes 
130ur  prendre  intérêt  à  celles  d'autrui.    Sur  leurs  genoux,  à 
leurs  pieds,  des  enfants  crient,  jouent  ou  demeurent  comme 
hébétés,  et  je  ne  sais  ce  qui  est  le  plus  triste  de  ces  -cris  de 
cette  stupeur  ou  de  ces  jeux.    Il  .semble  qu'on  ait  sous  les 
yeux,  dans  cette  petite    salle,  l'accumulation  de    toutes  les 
détresses  humaines.    Aussi  peu  de  personnes,  peu  de  femmes 
surtout,  visitant  l'asile,  ont-elles  été  amenées  en  pré.sence  de 
ce  spectacle  sans  avoir  senti  leur  cœur  se  .serrer  et  les  larmes 
leur  monter  aux  yeux. 

Avant  de  pénétrer  dans  la  salie  d'attente,  les  femmes  ont 
dû  passer  devant  le  bureau  du  directeur,  où  elles  ont  répondu 
à  une  sorte  d'interrogatoire,  et  par  la  salle  de  bains,  où  elles 
subissent  au  point  de  vue  de  la  propreté  une  inspection  néces- 
saire. Il  est  triste  d'avoir  à  dire  que  l'état  de  saleté  auquel  la 
misère  a  réduit  quelques-unes  de  ces  femmes  est  tel  qu'un 
seul  bain  ne  suffit  pas  toujours  à  en  effacer  les  conséquences. 
Or  comme  les  lits  des  dortoirs  sont  tenus  avec  une  propreté 
minutieuse,  il  est  impossible  de  les  y  admettre  dans  cet  état, 
et  pendant  le  temps  nécessaire  à  purifier  leurs  corps  et  leurs 
vêtements,  on  les  fait  coucher  dans  un  dortoir  spécial,  sur  des 
matelas  en  treillis  de  fil  de  fer,  garnis  d'une  couverture,  qui 
sont  moins  durs  à  l'user  qu'à  l'aspect.  Ce  dortoir  est  égale- 
ment réservé  aux  femmes  qui  sont  l'objet  d'une  suspicion 
légitime  parce  qu'elles  ne  sont  munies  d'aucun  papier  et 
qu'elles  n'ont  pu  fournir  au  directeur  aucuns  ren.seignements 


Digitized  by 


Google 


LA  MISÈRE  A  PARIS  253 


satisfaisants  sur  leur  origine  et  leur  dernier  domicile.  Dans 
une  maison  ouverte  la  nuit  à  tout  venant,  certaines  précau- 
tions sont,  en  effet  nécessaires,  bien  que  Texpérience  ait  révélé 
sous  ce  rapport  des  inconvénients  assurément  moindres  que 
ceux  dont  les  fondateurs  s'étaient  préoccupés.  Cependant  il 
n'est  pas  sans  exemple  que  leur  charité  ait  été  victime  de 
quelque  mystification.  Il  n'y  a  pas  bien  longtemps,  l'asile 
reçut  un  soir  une  jeune  fille  de  seize  à  dix-sept  ans,  assez  soi- 
gneusement mise,  qui  se  donnait  pour  une  maîtresse  de  piano 
venue  de  Bruxelles  à  Paris  pour  y  donner  des  leçons.  Comme 
on  la  pressait  de  questions,  elle  finit  par  raconter  qu'elle 
s'était  querellée  avec  sa  mère  et  qu'elle  s'était  enfuie  en 
cachette  par  le  chemin  de  fer.  On  lui  offrit  aussitôt  d'écrire  à 
ses  parents  à  l'adresse  qu'elle  indiquait,  de  se  faire  l'intermé- 
diaire d'une  réconciliation  et  de  la  garder  à  l'asile  jusqu'à 
réponse  favorable.  La  jeune  fille  accepta  ;  puis,  au  bout  de 
trois  jours,  trompant  la  surveillance  dont  elle  était  l'objet, 
elle  s'enfuit,  non  sans  avoir  dévalisé  le  tiroir  de  la  directrice. 
Bientôt  on  apprit  que  nom,  adresse,  histoire,  tout  était  |aux 
et  qu'on  avait  été  la  dupe  d'une  habile  voleuse. 

Pareilles  mésaventures  sont  cependant  excessivement  rares. 
Moins  rares  les  histoires  romanesques,  fuite  de  la  maison  pa- 
ternelle, enlèvements,  séductions  dont  l'asile  de  nuit  voit  l'ins- 
tructif dénoûment.  Plus  d'une  fois,  le  cabinet  de  la  directrice 
a  été  témoin  de  scènes  de  réconciliation  entre  une  jeune  fille 
repentante  et  une  famille  éplorée  ;  admirable  matière  à  met- 
tre non  pas  en  vers  latins,  mais  en  feuilleton,  et  que  nos 
romanciers  ne  dédaigneront  certainement  pas.  Mais  ce  ne  sont 
là  que  des  incidents  dans  la  vie  de  l'a-sile,  et  les  femmes  que 
la  maison  recueille  chaque  soir  sont  ordinairement  des  victi- 
mes de  la  misère  banale  et  prosaïque  :  ouvrières  sans  ouvrage, 
bonnes  congédiées,  paysannes  dont  les  maris,  faute  de  trouver 
du  travail,  sont  venus  échouer  de  leur  côté  à  l'asile  des  hom- 
mes ;  vieilles  servantes  qu'on  renvoie  de  partout  parce  que, 
leur  dit-on  de  tous  côtés,  elles  ne  sont  plus  bonnes  à  rien  ; 
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quelquefois  aussi  des  femmes  qui  ont  connu  des  jours  meil- 
leurs et  auxquelles  cette  promiscuité  de  Tasile  est  tellement 
pénible  qu'on  leur  accorde  la  faveur  d'une  chambre  à  part  : 
institutrices,  demoiselles  de  compagnie,  artistes,  femmes  rui- 
nées par  leurs  maris  (une  entre  autres  dont  toute  la  fortune 
avait  été  dévorée  par  la  roulette),  voire  une  comtesse  authen- 
tique, mais  qui  était  bien  un  peu  quémandeuse  et  qui,  sous 
prétexte  qu*elle  avait  écrit  un  roman,  allait  mendier  chez  les 
gens  de  lettres  ;  parfois  même  des  excentriques  telles  que 
certaine  pèlerine  qui,  ne  parlant  qu'une  langue  assez  peu 
usuelle,  le  hongrois,  se  rendait  à  pied  de  Jérusalem  à  Lourdes, 
un  bâton  à  la  main  et  des  coquilles  à  son  chapeau.  Tout  cela 
reçoit,  pour  un  temps  qui  varie  de  trois  à  cinq  nuits,  la  même 
hospitalité,  couche  dans  les  mêmes  lits  d'un  confortable  et 
d'une  propreté  inconnus  à  la  plupart  d'entre  elles,  mange 
matin  et  soir  la  même  soupe,  trouve  la  même  sympathie  et 
reçoit  la  même  assistance.  L'immense  service  rendu  n'e.st  pas 
feulement,  en  effet,  l'offre  d'un  lit  gratuit  dans  une  maison 
honlkête  ;  c'est  une  main  tendue  dans  un  moment  de  détresse, 
c'est  un  bon  conseil  donné,  c'est  souvent  du  travail  procuré. 
Sur  7,418  femmes  qu'a  reçues  l'asile  depuis  le  jour  de  Tinau- 
guration  jusqu'au  1er  juillet  de  cette  année,  1,085  sont  ainsi 
rentrées  dans  les  conditions  d'une  vie  normale.  Et  c'ast  là, 
comme  pour  l'asile  des  hommes,  la  meilleure  preuve  de  l'utilité 
de  l'œuvre,  la  meilleure  réponse  aux  critiques  qu'elle  a  pu 
soulever. 

Parmi  ces  détresses  si  variées,  il  en  est  qui  ne  sont  pas  tou- 
jours imméritées.  Chaque  soir  se  présentent  invariablement 
à  l'asile  un  certain  nombre  déjeunes  filles  qui  sortent  de  l'hô- 
pital voisin,  de  la  Maternité,  avec  un  enfant  illégitime  sur  les 
bras.  Elles  viennent  attendre  le  secours  de  80  francs  que 
l'AssivStance  publique  acccorde  aux  filles  mères.  Pend*\nt  ce 
temps,  elle  cherchent  aussi  le  moyen  de  placer  leur  enfant  en 
nourrice  au  meilleur  compte  possible.  On  voudrait  que  cette 
étape  de  quelques  jours,  dont  une  donation  généreuse  permet 
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parfois,  au  grand  profit  de  leur  santé,  de  prolonger  la  durée, 
pût  servir  en  même  temps  à  éveiller  en  elles  quelques  vel- 
léités de  repentir,  quelques  notions  d'une  vie  plus  régulière. 
Lorsqu'on  essaie,  on  vient  se  heurter  à  une  indifférence  morale 
absolue  et  même  à  une  sorte  d'inintelligence  du  langage  qu'on 
leur  tient.  Si  grand  est  le  nombre  de  celles  qui  ont  commis  la 
faute  avant  elles  qu'elles  ne  paraissent  pas  bien  comprendre 
l'importance  que  d'autres  y  attachent.  Lorsqu'à  une  deuxième 
ou  à  une  troisième  récidive,  on  leur  tient  un  langage  un  peu 
plus  sévère,  leurs  réponses  révèlent  parfois  chez  elles  l'exis- 
tence de  ces  demi-morales  qui  sont  souvent  plus  diflBciles  à 
combattre  que  l'immoralité  absolue.  Une  jeune  fille  qui,  déjà 
mère  de  deux  enfants,  se  présente  avec  un  troisième,  répondra 
non  sans  une  nuance  de  fierté  :  **  Mais  ils  sont  tous  les  trois 
du  même  père." 

Une  détresse  plus  grande  encore  et  aussi  plus  digne  d'inté- 
rêt est  celle  des  femmes  qui,  mères  de  plusieurs  enfants, 
vivaient  honnêtement  du  travail  d'un  mari  qu'elles  ont  perdu 
tout  à  coup,  ou  par  lequel  (fait  assez  fréquent  dans  les  classes 
populaires),  elles  ont  été  abandonnées.  Quel  conseil  donner  à 
ces  infortunées  ?  Quelles  espérances  leur  faire  entrevoir  ? 
Comment  oser  même  leur  conseiller  la  résignation,  lorsque 
demain  leurs  enfants  leur  demanderont  du  pain  ?  Cependant, 
si  difficiles  à  soulager  que  soient  de  pareilles  misères,  c'est 
encore  leur  rendre  service  que  de  leur  donner  le  temps  d'im- 
plorer l'assistance  des  parents  qui  leur  restent,  et  en  tout  cas, 
avant  qu'elles  quittent  l'asile,  d'habiller  à  nouveau  leurs 
enfants  avec  des  vêtemens  bien  chauds.  Mais  il  leur  échappe 
parfois  quelques-uns  de  ces  mots  atroces  et  navrants  qui  expri- 
ment le  dernier  terme  de  la  détresse  humaine.  Comme  une 
personne  qui  visitait  un  soir  l'asile  demandait  à  l'une  de  ces 
femmes,  demeurée  veuve  avec  trois  enfants  dont  elle  parais- 
sait prendre  grand  soin,  si  elle  en  avait  d'autres,  celle-ci 
répondit  avec  doucour  :  "  J'en  avais  encore  un,  mais  heureu- 
sement il  est  mort,  en  même  temps  que  mon  pauvre  mari." 
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Les  asiles  de  nuit  pour  hommes  et  pour  femmes  font  donc 
un  bien  incontestable.  Une  seule  chose  pourrait  compro- 
mettre Tavenir  de  ces  œuvres  :  ce  serait  de  leur  donner  une 
extension  trop  grande.  Pour  les  hommes,  il  existe  déjà  deux 
îisiles  et  un  troisième  sera  prochainement  ouvert.  Pour  les 
femmes,  sans  compter  une  maison  de  nature,  il  est  vrai,  un 
peu  différente,  ouverte  à  Auteuil  qui  reçoit  beaucoup  moins 
de  pensionnaires,  et  les  garde  plus  longtemps  pour  les  faire 
travailler,  un  second  asile  sera  prochainement  installé  à  Mont- 
martre ;  peut-être  un  troisième  à  Belleville.  C'est  assez  ;  plus 
ce  serait  trop.  Rien  n'aurait  de  plus  déplorables  consé- 
quences que  la  mise  à  exécution  de  ce  projet  auquel  l'adminis- 
tration de  l'Assistance  publique  a  sagement  refusé  son  con- 
cours, de  créer  un  asile  municipal  dans  chacun  des  vingt 
arrondissements  de  Paris.  On  encouragerait  ainsi  l'existence 
d'une  population  flottante  de  vagabonds  qui  n'aurait  jamais 
de  domicile  et  qui  vivrait  exclusivement  dans  ces  asiles. 
L'expérience  de  ce  qui  se  passe  à  Londres  est  là  pour  le 
prouver.  Il  existe  à  Londres  depuis  une  date  très  ancienne 
un  dortoir  pour  la  nuit  (casucd  ward)  dans  chacun  des  work- 
houses  de  la  métropole,  soit  trente  en  tout.  L'hospitalité  que 
reçoivent  les  hôtes  de  ces  casvAÛ  wards  est  toute  différente  de 
celle  qu'on  leur  offre  dans  les  asiles  de  nuit  à  Paris.  L'une 
est  toute  charitable  ;  l'autre  tout  administrative.  A  Londres, 
on  les  reçoit  sans  s'informer  de  ce  qu'ils  faisaient  la  veille,  de 
ce  qu'ils  deviendront  le  lendemain.  On  se  borne  à  les  faire 
baigner,  à  leur  donner  un  morceau  de  pain  et  à  les  laisser 
s'étendre  sur  un  lit  de  camp  en  grosse  toile,  avec  une  couver- 
ture pour  se  tenir  chaud.  Il  n'y  a  point  de  berceau  pour  les 
enfants  :  ils  s'allongent  sur  le  lit  de  camp  à  côté  de  leur  mère, 
et  je  ne  sais  pourquoi  il  y  a  quelque  chose  de  particulièrement 
triste  à  voir  se  dessiner  sous  une  étoffe  grossière  les  formes 
amaigries  de  leurs  petits  corps.  Le  lendemain  matin,  on  leur 
fait  à  tous  payer  leur  nuit  au  prix  d'un  travail  qui  pour  les 
hommes  ne  laisse  pas  d'être  assez  rude  :  casser  des  pierres, 
scier  du  bois,  en  faisant  mouvoir  une  lourde  scie  mécanique, 
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et  cela  pour  les  dégoûter  du  casual  ward.  Dans  certains  de 
ces  dortoirs,  on  a  même  établi  un  système  de  lits  séparés 
{separate  berth)  pour  qu'ils  ne  soient  pas  attirés  par  lagré- 
ment  de  la  société  et  de  la  conversation.  Rien  n'y  fait  :  sur 
37,221  individus  auxquels  l'hospitalité  a  été  donnée  en  1879, 
14,135  ont  été  reconnus  {identified)  pour  être  des  vagabonds 
d'habitude  par  les  officiers  chargés  de  la  surveillance.  Multi- 
plier outre  mesure  à  Paris  le  nombre  de  ces  asiles  serait  donc 
échouer  sur  le  même  écueil  et  transformer  en  un  encourage- 
ment pour  la  paresse  des  institutions  qui  doivent  servir  exclu- 
sivement à  la  misère.  La  charité  aura  bien  assez  à  faire  de 
soutenir  tous  ceux  qui,  d'ici  à  quelques  mois,  seront  en  acti- 
vité. Ce  n'est  pas  du  reste  qu'elle  ait  jusqu'à  présent  failli  à 
ce  devoir.  Pendant  le  rude  hiver  de  1879  à  1880,  sa  sollici- 
tude s'est  surtout  manifestée  par  la  quantité  de  vêtements 
d'enfants  qui  ont  été  envoyés  à  l'asile  de  la  rue  Saint- 
Jacques,  et  aussi  par  le  grand  nombre  d'offrandes  modestes 
dont  le  total  n'a  pas  laissé  de  faire  une  somme  assez  considé- 
rable. Un  jour,  entre  autres,  une  femme  se  présentait  à 
l'asile,  et,  tirant  d'un  porte-monnaie  bien  peu  garni  [une  pièce 
de  quarante  sous,  elle  dit  avec  embarras  :  "  Voulez- vous  rece- 
voir ceci,  je  ne  suis  pas  heureuse,  et  je  ne  peux  pas  faire 
davantage."  Un  autre  jour.  . .  .mais  M.  Coppée  dira  mieux 
que  moi  cet  épisode  dont  le  récit  a  ému  sa  fibre  sensible  et  lui 
a  inspiré  des  vers  touchants  : 

Un  jour  sur  ce  vieux  seuil,  connu  de  la  misère, 
Une  femme  parut  de  qui  la  pauvreté 
Semblait  s'adresser  là  pour  Thospitalité. 
On  allait  faire  entrer  la  visiteuse  pâle, 
Quand  celle-ci,  tirant  de  dessous  son  vieux  châle 
Des  vêtements  d'enfants  arrangés  avec  soin, 
Dit  :  "  Mon  petit  est  mort  .et  n'en  a  plus  besoin. 
Ce  souvenir  m'est  cher,  mais  il  est  inutile. 
Partagez  ces  eflfets  aux  bébés  de  l'asile." 

Cette  charité  silencieuse  du  pauvre  envers  le  pauvre  n'a- 
t-elle  pas  quelque  chose  qui  console  de  bien  des  corruptions  ? 

17  0.   D'HaUSSON VILLE. 
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Ceux  qui  meurent  d'amour  sont  grands  parmi  les  grands. 

Ils  s'en  vont  sans  déchoir,  sans  voir  et  sans  entendre, 

Ayant  placé  leur  rêve  immortellement  tendre 

Plus  haut  que  les  mauvais  et  les  indifférents. 

Ceux  qui  meurent  d'amour  sont  grands  parmi  les  grands. 

Ceux  qui  meurent  d'amour  sont  doux  parmi  les  doux. 
Rien  qu'à  les  voir  sourire  à  la  mort,  on  devine 
Que  ces  extasiés  de  l'ivresse  divine 
N'ont  aimé  qu'en  tremblant  et  parlé  qu'à  genoux. 
Ceux  qui  meurent  d'amour  sont  doux  parmi  les  doux. 

Ceux  qui  meurent  d'amour  sont  forts  parmi  les  forts. 
Plus  rude  que  l'airain,  leur  gloire  nous  demeure. .. 
Quand  on  meurt  pour  renaître,  il  n'est  pas  vrai  qu'on  meure, 
Et  le  temps  peut  venir, — il  use  ses  efforts  ! 
Ceux  qui  meurent  d'amour  sont  forts  parmi  les  forts. 

Ceux  qui  meurent  d'amour  vivent  près  des  vivants. 
Jeunes  à  tout  jamais  par  les  métamorphoses, 
Leurs  âmes  d'autrefois  embaument  dans  les  roses. 
Pleurent  dans  la  musique  et  chantent  dans  les  vents. 
Ceux  qui  riieurent  d'amour  vivent  près  des  vivants. 

Ceux  qui  sont  morts  d'amour  ont  bien  fait  de  mourir. 
Leurs  noms  font  frissonner  les  hommes  et  les  femmes. 
Leurs  lèvres  ne  sont  plus, — mais  ils  gardent  leurs  âmes, 
Et  les  baisers  de  chair  ne  les  font  plus  souffrir  : 
Ceux  qui  sont  morts  d'amour  ont  bien  fait  de  mourir  ! 

Charles  Fuster. 
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LE  CHEMIN  DE  FER  CANADIEN  DU  PACIFIQUE 

Maintenant  que  le  chemin  de  fer  Canadien  du  Pacifique  est 
un  fait  accompli  et  que  des  trains  directs  circulent  tous  les 
jours  entre  Montréal  et  Vancouver,  il  peut  être  bon  de  donner 
un  court  résumé  de  Thistoire  de  cette  ligne. 

Il  fut  demandé  par  la  province  de  la  Colombie-Anglaise, 
comme  une  des  conditions  de  son  entrée  dans  la  Confédéra- 
tion en  1871,  que  le  gouvernement  de  la  Puissance  garantit 
la  construction  d'un  chemin  de  fer  reliant  cette  province  avec 
le  système  de  chemin  de  fer  du  Canada  ;  que  ce  chemin  de 
fer  devrait  être  commencé  simultanément,  aux  deux  extré- 
mités d'ici  à  deux  ans  et  devrait  être  complété  dans  l'espace 
de  dix  ans  à  partir  de  la  date  de  TUnion. 

Le  premier  parti  d'arpenteurs,  chargé  de  trouver  une  route 
pratique  commença  les  travaux  en  juin  1871  et,  à  partir  de 
cette  date  les  arpentages  furent  continués  d'année  en  année. 

En  1872  une  compagnie  fut  formée  pour  construire  la  ligne 
et  le  parlement  accorda  une  subvention  de  $30,000,000  en 
argent  et  50,000,000  d'acres  de  terre.  Cependant  la  compa- 
gnie ne  put  effectuer  les  conditions  de  sa  charte  qui  fut  con- 
séquemment  abandonnée  et,  en  1874,  le  parlement  procéda  à 
la  construction  du  chemin  comme  entreprise  publique  ; 
d'autres  partis  d'arpenteurs  furent  envoyés. 

Le  gouvernement  reconnaissant  la  nécessité  d'établir  une 
communication  directe  avec  le  Manitoba  par  le  territoire 
canadien  se  détermina  à  construire  un  chemin  de  fer  de  Port 
Arthur  sur  le  lac  Supérieur,  à  Winnipeg  ;  mais  c'était  son 
intention  d'utiliser  le  système  de  navigation  intérieure  autant 
que  possible.  Ce  travail  commença  le  3  avril  1875,  et  cette 
date  doit  être  considérée  comme  celle  du  commencement  réel 
du  chemin. 
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On  voyait  depuis  longtemps  qu'il  serait  impossible  de  finir 
la  totalité  de  la  ligne  aux  conditions  primitives  et,  après  que 
plusieurs  tentatives  d'arrangement  avec  la  Colombie- Anglaise 
eurent  échoué,  l'affaire  fut  soumise  à  Lord  Camarvon»,  secré- 
taire colonial  de  Sa  Majesté.  A  sa  suggestion,  des  conditions 
nouvelles  (connues  comme  les  conditions  Carnarvon)  furent 
arrêtées  et  le  temps  fut  prolongé  jusqu'au  31  décembre  1890. 

Excepté  la  construction  partielle  de  la  ligne  de  Winnipeg 
(laquelle  section  du  chemin  fut  éventuellement  ouverte  à  la 
circulation  en  mai  1883)  et  quelques  arpentages  additionnels, 
il  ne  fut  fait  que  peu  de  chose  jusqu'en  Tannée  1880,  alors 
qu'une  compagnie  fut  formée,  laquelle  consentit,  sous  cer- 
taines conditions  à  construire  une  route  ferrée  à  travers  le 
continent  jusqu'à  la  côte  du  Pacifique,  et  à  cet  efifet,  un  con- 
trat daté  du  21  octobre  1880,  fut  fait  avec  le  gouvernement 
pour  la  construction  d'une  ligne  de  chemin  de  fer  entre  Cal- 
lender,  lac  Nipissingue  et  Port  Moody,  Colombie-Anglaise, 
lequel  contrat  fut,  par  un  acte  passé  durant  la  session 
de  1881,  44  Vie,  chap.  1,  approuvé  et  ratifié  par  le  par- 
lement. 

La  compagnie  du  chemin  de  fer  Canadien  du  Pacifique  fut 
incorporée  par  lettres-patentes  le  16  février  1881. 

Par  ce  contrat,  la  compagnie  entreprenait  la  construction 
de  sections  entre  Callender  et  Port  Arthur  et  entre  la  Rivière 
Rouge  et  Savona's  Ferry (Kamloops)  Colombie-Anglaise,le  gou- 
vernement entreprenant  la  construction  entre  Port  Arthur  et 
la  Rivière  Rouge  et  entre  Savona's  Ferry  et  Port  Moody  les- 
quelles sections  devaient,  lorsqu'elles  seraient  complétées,  être 
livrées  à  la  compagnie,*  et  la  totalité  de  la  ligne  devait  être 
complétée  et  équipée  pour  le  1er  mai  1891. 

En  plus  de  la  section  de  chemin  de  fer  ci -dessus  mentionnée 
un  subside  fut,  par  l'acte  de  1881,  accordé  à  la  compagnie, 
il  s'élevait  à  $25,000,000  en  argent  et  à  25,000,000  d'acres 
de  terre. 
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Les  travaux  furent  alors  vigoureusement  poussés,  le  tracé 
de  la  ligne  à  Touest  de  Winnipeg  fut  complètement  changé, 
une  route  située  plus  au  sud  fut  adoptée  et  la  "  Kicking 
Horse  Pass  "  dans  les  Montagnes  Rocheuses  fut  choisie  à  la 
place  de  la  "  Yellow  Head  Pass  "  et  à  la  fin  de  l'année  1882, 
les  trains  circulaient  sur  une  longueur  de  605  milles  à  l'ouest 
de  Winnipeg. 

Cependant  l'hostilité  de  la  compagnie  du  chemin  de  fer  du 
Grand  Tronc  et  des  compagnies  de  chemin  de  fer  américains 
du  Pacifique  fut  si  grande  et  elles  usèrent  de  leur  influence 
d'une  manière  si  active  que  la  nouvelle  compagnie  trouva  les 
marchés  monétaires  de  Londres  et  de  New-York  pratique- 
ment fermés  pour  elle,  ce  qui  la  mit  dans  l'impossibilité  d'ob- 
tenir des  fonds  pour  l'avancement  des  travaux  ;  pour  lui 
aider  dans  ce  moment  de  crise,  le  gouvernement,  le  10 
novembre  1883,  consentit  à  garantir  l'intérêt  de  3  pour 
cent  par  année  sur  un  capital  de  $65,000,000,  pour  dix 
années  à  partir  du  17  août  1883,  la  compagnie  déposant 
entre  les  mains  du  gouvernement  de  l'argent  et  des  sûretés 
s'élevant  à  $15,942,645  et  aussi  des  certificats  d'actions 
de  la  valeur  de  $35,000,000,  étant  le  reste  des  actions  du 
capital  ;  ce  capital-actions  devait  être  remplacé  par  des  sûretés 
équivalentes  lorsqu'il  serait  retiré  pour  être  placé  sur  le 
marché.  Sur  les  sommes  ci-dessus,  le  gouvernement  entre- 
prit de  payer  comme  intérêt,  semestriellement,  à  la  banque  de 
Montréal  la  somme  de  $975,000.  Sur  cette  somme  de  $15,- 
942.645,  la  compagnie  paya  le  16  novembre  1883  celle  de 
$8,561,733  et  s'engagea  à  payer  $2,853,912  le  1er  février  1884, 
et  la  balance  s'élevant  à  $4,527,000  dans  l'espace  de  cinq 
années,  avec  l'intérêt  de  4  pour  cent. 

Vers  ce  temps,  la  compagnie  représenta  au  gouvernement, 
que  si  le  parlement  voulait  avancer  une  certaine  somme,  elle 
s'engagerait  à  compléter  le  chemin  à  une  date  beaucoup  plus 
rapprochée  que  celle  indiquée  dans  le  contrat. 
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Cette  proposition  fut  acceptée  par  le  gouvernement,  et  à  la 
session  de  ISSé,  un  acte,  37  Vie,  chap.  1,  fut  passé,  par  lequel 
un  prêt  de  $22,500,000  avec  intérêts  à  5  pour  cent  efe  payable 
en  mai  1891,  fut  fait  à  la  compagnie,  des  sûretés  étant  prises 
pour  ce  prêt  par  une  hypothèque  sur  la  propriété  entière  de 
la  compagnie.  De  cette  somme  S7,500,000  fut  payée  immé- 
diatement à  la  compagnie  pour  éteindre  sa  dette  flottante  et 
le  reste  lui  a  été  payé  au  fur  et  à  mesure  de  Tavancement  des 
travaux.  Le  temps  fixé  pour  le  paiement  de  la  somme  de 
$2,853,912  fut  aussi  prorogé  jusqu'au  7  novembre  1888.  En 
même  temps,  la  compagnie  s'engagea  à  compléter  le  chemin 
pour  le  mois  de  mai  1886,  c'est-à-dire  cinq  ans  plus  tôt  que  la 
date  primitive. 

Cet  arrangement  nécessitait  un  avancement  plus  rapide 
des  travaux  et  des  déboursés  plus  forts  qu'il  n'en  aurait  été 
requis  autrement,  et  en  1885,  la  compagnie  s'aperçut  que  ses 
arrangements  avec  le  gouvernement  étaient  trop  rigoureux 
pour  lui  permettre  de  disposer  promptement  de  son  capital  et 
qu'elle  était  ainsi  empêcher  d'obtenir  les  fonds  nécessaires 
pour  les  besoins  généraux  du  chemin.  En  conséquence  il  fut 
fait  au  gouvernement  une  demande  pour  un  rajustement  et, 
par  le  48-49  Victoria,  chap.  57,  les  changements  suivants 
eurent  lieu. 

La  compagnie  émit  et  livra  au  gouvernement  $35,000,000  en 
obligations  de  première  hypothèque,  portant  intérêts  à  5  pour 
cent  et  garanties  par  une  hypothèque  sur  sa  propriété  entière 
(excepté  l'embranchement  d'Algoma)  et  sur  cela,  le  gouverne- 
ment annula  et  détruisit  les  actions  du  capital  s'élevant  à 
$35,000,000  qui  étaient  en  sa  possession. 

La  compagnie  était  alors  redevable  au  gouvernement  ainsi 
qu'il  suit  : 

Prêt  d'après  l'acte  de  1884 $22,500,000 

Balance  de  la  somme  due  d'après  la  con- 
vention du  10  novembre  1883 7,380,912 

Total «^29,880,912 
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laquelle  somme  avec  intérêt  à  4  pour  cent  doit  être  rem- 
boursée le  1er  mai  1891.  $20,000,000  de  cette  somme  était 
payable  en  argent  et  garantie  pour  une  semblable  somme  des 
obligations  de  première  hypothèque  ci-dessus  mentionnées  et 
la  balance  était  garantie  par  un  gage  sur  les  terres  non  ven- 
dues de  la  compagnie  environ  20,000,000  d'acres.  Sur  les 
$15,000,000,  d'obligations  restant,  $8,000,000  furent  conser- 
vées  par  le  gouvernement  comme  garantie  d'un  prêt  tempo- 
raire de  $5,000,000,  et  la  balance  devait  être  payée  à  la  com- 
pagnie, de  temps  en  temps  pour  l'amélioration  du  chemin.  Le 
prêt  temporaire  qui  fut  fait  en  juillet  1885  fut  remboursé 
dans  les  mois  de  septembre  et  novembre  suivants,  la  compa- 
gnie ayant  réussi  à  disposer  d'obligations  placées  sur  le 
marché  de  Londres.  Un  acte  d'hypothèque,  daté  du  25 
juillet  1885,  contenant  toutes  les  conditions  ci-dessus  fut 
exécuté. 

De  bonne  heure,  en  1886,  la  compagnie  ayant  presque  com- 
plété le  chemin,  fit  d'autres  arrangements  avec  le  gouverne- 
ment, par  lesquels  elle  consentait  à  payer  le  montant  qui  lui 
avait  été  réellement  avancé  sur  les  $20,000,000  c'est-à-dire 
$19,150,700  et  le  gouvernement,  consentit  à  accepter  des 
.terres  non  vendues  de  la  compagnie  au  taux  de  $1.50  l'acre  à 
concurrence  de  la  balance  lui  restant  due,  s'élevant  à  $9,880,- 
912  et  les  intérêts.  Cet  arrangement  fut  ratifié  par  un  acte 
49  Victoria,  chap.  9,  passé  le  2  juin  1886. 

Le  1er  mai  1886  la  compagnie  paya  la  somme  de  $9,887,- 
347  et  le  1er  juillet  celle  de  $9,168,353,  faisant  un  total  de 
$19,150,700,  la  balance  totale,  y  compris  l'intérêt  se  trouva 
être  de  $10,189,521,  en  paiement  de  laquelle  le  gouvernement 
reprit  6,793,014  acres  de  la  subvention  en  terre  accordée  à  la 
compagnie. 

Le  16  et  le  20  novembre  1886,  une  convention  fut  signée, 
réglant  d'une  manière  définitive  toutes  les  affaires  entre  le 
gouvernement  et  la  compagnie,  et  la  totalité  du  chemin  est 
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actuellement  la  propriété  de  la  compagnie  du  chemin  de 
fer  du  Pacifique.  D  après  la  convention  ci-dessus,  $1,000,000 
d'obligations  de  terres  concédées  furent  déposées  entre  les 
mains  du  gouvernement  comme  garanti  pour  Tamélioration 
de  la  ligne  passant  au  Mont  Stephen,  dans  les  Montagnes 
Rocheuses. 

Grâce  à  l'énergie  déployée  par  la  compagnie  et  à  l'assis- 
tance obtenue  par  elle  du  gouvernement,  le  chemin  a  été 
complété  beaucoup  plus  tôt  qu'on  aurait  pu  le  supposer  à  une 
certaine  époque.  La  première  pelletée  de  terre  fut  remuée 
par  la  compagnie  le  2  mai  1881  et  le  dernier  boulon  fut  rivé 
par  la  compagnie  à  Craigellachie,  dans  la  Colombie- Anglaise, 
le  7  novembre  1885,  le  travail  ayant  été  complété  en  4  ans  et 
5  mois,  ou  6  ans  et  6  mois  de  moins  que  le  temps  stipulé  en 
premier  lieu.  Le  chemin  fut  ouvert  à  la  circulation  générale 
le  28  juin  1886,  le  premier  train  de  voyageurs  laissant  Mont- 
réal à  cette  date  et  arrivant  à  Vancouver  le  4  juillet  suivant. 

La  distance  totale  entre  Callander  et  Port  Moody  est  de 
2,547  millles  sur  laquelle  la  compagnie  a  construit  1,906 
milles,  savoir  :  de  Callander  à  Port  Arthur,  649  milles,  et  de 
Winnipeg  à  Savona's  Ferry,  1,257  milles,  et  le  gouvernement 
a  construit  le  reste,  c'est-à-dire  de  Port  Arthur  à  Winnipeg, 
428  milles  et  de  Savona's  Ferry  à  Port  Moody,  213  milles. 

Afin  de  prolonger  sa  ligne  du  côté  de  l'est,  la  compagnie 
acheta  en  1881,  le  chemin  de  fer  du  Canada  Central  de  Cal- 
lander à  Ottawa,  une  distance  de  224  milles  ;  en  1882  la 
partie  occidentale  du  chemin  de  fer  de  Montréal,  Ottawa  et 
Occidental,  entre  Ottawa  et  Montréal,  sur  une  distance  de 
120  milles  :  et,  en  1885,  elle  a  acquis,  par  disposition  spéciale 
établie  par  la  loi,  le  chemin  de  fer  du  Nord,  entre  Montréal 
et  Québec,  sur  une  distance  de  159  milles,  donnant  le  chemin 
de  fer  continu  le  plus  long  possédé  par  une  même  compeignie 
dans  le  monde  entier,  la  distance  de  Québec  à  Vancouver 
étant  de  eS,050  milles,  répartis  ainsi  qu'il  suit  : 


Digitized  by 


Google 


LE  CHEMIN  DE  FER  CANADIEN  DU  PACIFIQUE  265 


MILLES. 

Québec  à  la  jonction  Saint-Martin 159 

Montréal  à  Callander 344 

Callander  à  Port- Arthur 649 

Port- Arthur  à  la  Rivière-Rouge  ( Winnipeg) . ,  428 

La  Rivière-Rouge  à  Savona's  Ferry 1,257 

Savona's  Ferry  à  Port-Moody 213 


3,050 


La  longueur  totale  contrôlée  par  la  compagnie  est  actuelle- 
ment de  4,306  milles.  La  compagnie  construit  jane  ligne  par- 
tant de  Smith's  Falls  pour  traverser  le  Saint  Laurent  à  La- 
chine  où  un  pont  est  en  construction,  et  qui  doit  rejoindre  par 
la  ligne  la  plus  directe  possible,  les  ports  de  Saint  Jean  et  de 
Halifax.  Des  contrats  ont  aussi  été  fiiccordés  par  le  gouverne- 
ment pour  une  ligne  devant  traverser  le  Cap  Breton  depuis 
le  Détroit  de  Canso  à  Louisbourg  qui  est  le  port  le  plus  près 
de  Liverpool  sur  ce  continent,  et  on  croit  que  lorsque  ces 
lignes  seront  construites,  le  temps  du  voyage  entre  Liverpool 
et  Vancouver  pourra  être  réduit  à  11  jours. 

La  compagnie  a  aussi  établi  une  ligne  de  steamers  entre 
Vancouver,  Hong-Kong  et  le  Japon,  le  premier  desquels  arri- 
vera probablement  à  destination  au  moment  où  ce  chapitre 
sera  sous  presse.  Une  demande  a  été  faite  par  la  compagnie 
au  gouvernement  impérial,  pour  rétablissement  d'une  route 
postale  régulière  sur  cette  ligne,  entre  TAngleterre,  la  Chine 
et  l'Australie  et  pour  une  subvention  en  faveur  d'une  ligne 
de  steamers  en  connection  avec  le  dit  chemin  de  fer,  le  Gou- 
vernement de  la  Puissance  ayant  promis  d'accorder  une  cer- 
taine somme.  La  question  est  toujours  sous  considération. 

Les  avantages  de  ce  chemin,  non  seulement  pour  le  Canada, 
mais  pour  tout  l'Empire  Britannique  sont  très  grands.  Par  ce 
chemin  des  communications  sont  établies  par  la  voie  du  terri- 
toire britannique  entre  toutes  les  parties  de  TEmpire  ;  la  dis- 
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tance  entre  Liverpool,  Hong-Kong  et  le  Japon  est  réduite 
mate'rîellement  et  des  troupes  peuvent  être  envoyées  aux 
Indes  en  aussi  peu  de  temps  que  par  le  canal  de  Suez  et  sans 
couiir  les  risques  d'entraves  en  temps  de  guerre.  Au  point  de 
vue  commercial  ses  avantages  sont  aussi  très  grands.  La  plus 
longue  route  d'hiver  par  le  Canada  est  de  144  milles  moins 
longue  que  la  route  la  plus  courte  par  les  Etats-Unis,  tandis 
que,  durant  la  saison  de  la  navigation,  la  route  par  le  Détroit 
de  Belle-Isle  et  Québec  est  de  800  milles  moins  longue  que  la 
plus  courte  route  américaine. 

XXX. 
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L'IRLANDE. 


L'Irlande  !  quels  souvenirs  évoque  ce  seul  mot  !  légendes, 
poésie,  histoire,  arts,  littérature,  brillantes  épopées,  longue 
suite  de  malheurs,  guerres  continuelles,  sanglantes  persécu- 
tions, cruelle  agonie  nationale,  luttes  pour  la  liberté,  martyre 
religieux,  amour  patriotique  ;  tout  est  là. 

L'existence  actuelle  de  l'Irlande  catholique  est  la  manifes- 
tation vivante  d'une  Providence  divine,  veillant  sur  certaines 
nations  d'une  manière  plus  spéciale. 

Cette  vérité  nous  paraîtra  de  plus  en  plus  manifeste  au 
déroulement  des  pages  de  la  lamentable,  mais  héroïque  his- 
toire du  peuple  irlandais.  Tel  est  le  but  que  je  me  propose. 

Les  origines  historiques  d'Erin  sont  perdues  dans  les  bru- 
mes de  la  fable,  dans  les  poésies  des  anciens  bardes,  dans  les 
mémoires  des  vieux  chroniqueurs,  dans  les  antiques  traditions 
des  peuples  celtes,  dans  les  vieilles  légendes  nationales,  dans 
les  récits  des  combats  héroïques,  et  souvent  dans  des  chants 
d'amour. 

Il  paraîtrait  que  l'antique  Irlandais  fut  toujours  un  fier 
galant,  brave  jusqu'à  la  témérité,  impétueux  dans  le  combat, 
courageux  en  toutes  circonstances,  poétique  jusque  dans  la 
mort.  Le  fond  de  la  nature  irlandaise,  est,  de  fait,  la  passion, 
la  poésie,  le  patriotisme  et  l'amour. 

En  vain  cherche-t-on  à  découvrir  les  origines  véritables  de 
l'Irlande  ;  l'on  marche  à  tâtons,  les  yeux  remplis  de  cette 
poussière  de  feu  qui  aveuglait  Dante  dans  ses  promenades 
infernales. 
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Vous  parcourez  les  catacombes  de  Rome  ou  les  pyramides 
d'Egypte  ;  bien  des  monuments  de  morts  sont  semés  partout  : 
mais  où  est  Thistoire  de  ces  morts  ?  Ainsi  en  est-il  des  chants 
ossianesques,  des  annales  de  Tighernach,  d'Ulster,  dlnis 
Nerinn,  d'Innisfallen,  des  récits  de  Ballymote,  du  livre  jaune 
de  Lecain,  de  celui  des  *'  quatre  maîtres,"  pour  découvrir  la 
vie  sociale,  les  commencements  historiques,  le  mode  politique, 
Torganisation  civile  des  anciens  peuples  de  l'Irlande. 

Cependant  les  indications,  qui  nous  sont  parvenues,  démon- 
trent l'état  avancé  de  civilisation  de  ces  peuples  et  leur  grand 
respect  pour  la  femme.  Comme  la  fière  Romaine,  l'Irlandaise 
pouvait  dire  à  son  époux  l'égalitaire  formule  :  "  Ubi  tu  Gaiiid 
ego  CVtia."  Les  arts,  les  sciences,  les  armes,  les  monuments 
antiques  ;  tout  indique  la  haute  cujture  intellectuelle  des 
anciens  habitants  d'Erin  ou  de  l'île  iVIevne  des  Phéniciens. 

Peu  après  le  déluge,  la  primitive  Irlande  fut  colonisée  par 
Partholan,  le  parricide,  issu  de  Japhet,  qui  le  premier  occupa 
le  pays,  vers  la  soixantième  année  du  patriarche  Abraham,  en 
l'an  du  monde  2520.  Sa  progéniture  gouverna  le  pays  durant 
trois  cents  ans,  mais  elle  fut  complètement  détruite  par  une 
peste  inexorable  qui  sévit  avec  une  violence  inouie.  Des  mil- 
liers de  ses  descendants  sont  couchés  dans  une  tombe  com- 
mune près  de  Dublin  et  appelée  "  Tavi  Lacht"  ou  le  sépulcre 
de  la  peste. 

Ce  fut  alors  l'époque  de  la  première  des  cinq  grandes  inva- 
sions de  l'Irlande,  ou  celle  des  Némédhiens,  sans  Némedh,  bar- 
bares accourus  des  rivages  de  la  Mer  Noire  et  appartenant  aux 
tribus  de  la  Scythie  ;  ils  se  répandirent  sur  toute  la  surface 
de  l'île. 

Ils  ne  devaient  pas  jouir  en  paix  de  leurs  conquêtes  ;  car, 
attaqués  à  leur  tour  par  les  Fomoriens,  espèce  de  pirates,  des- 
cendants de  Cham,  les  Némédhiens  furent  vaincus.  Les  restes 
de  ce  peuple  se  dispersèrent  en  trois  partis  ;  l'un  se  dirigea 
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vers  le  nord  de  TEurope,  et  fut  Torigine  des  fameux  Tuathes 
de  Dananns  qui  revinrent  régner  sur  l'Irlande  ;  un  autre 
parti  porta  ses  pas  vers  la  Grèce  où  ils  furent  faits  esclaees. 
On  les  appela  Firbolgs  à  cause  des  sacs  de  cuir  qu'on  leur  fai- 
sait constamment  porter.  Enfin  un  troisième  parti  gagna  le 
nord  de  l'Angleterre  et  prit  le  nom  de  "  Bretons"  de  leur  chef 
Briotan-Maol. 

La  troisième  invasion  se  fit  par  les  Firbolgs,  dont  les  pères 
avaient  été  chassés  de  l'île  ;  tant  l'amour  de  la  patrie  est  fort 
au  cœur  de  l'homme.  Mais  ces  pauvres  aventuriers  furent  de 
nouveau  dépossédés  par  leurs  frères  Némédhiens,  les  Tuathes 
de  Dananns,  qui  revinrent  de  la  Grèce,  vers  l'an  du  monde 
3303. 

Les  Firbolgs  avaient  cependant  fait  de  grands  progrès  et 
le  pays  était  alors  divisé  en  cinq  royaumes. 

Les  envahisseurs,  ayant  à  leur  tête  leur  chef  Nuad,  à  la 
main  d'argent,  livrèrent  un  grand  combat,  près  de  Sligo,  à 
Eochy,  le  monarque  Firbolg  et  le  défirent.  De  là  leur  conquête 
du  pays.  Ces  Tuathes  de  Dananns,  descendants  des  Némé- 
dhiens, sont  l'origine  de  la  race  celtique.  Ils  sont  célèbres, 
dans  les  anciennes  chroniques,  par  leur  bravoure,  leur  arti- 
fices, leur  gaîté,  leur  finesse,  leur  courage,  et  leurs  ressources. 
Qu'ils  sont  bien  les  dignes  pères  des  Irlandais  actuels  ! 

La  cinquième  invasion,  avant  l'établissement  du  christia- 
nisme en  Irlande,  fut  celle  des  MUédhiens,  conduite  par  les 
fils  de  Miledh  en  l'an  du  monde  3500.  Ces  tribus  venaient 
aussi  de  l'Asie,  à  la  recherche  d'une  île  que  les  Destins  leur 
avaient  annoncée. 

De  terribles  batailles  s'ensuivirent  pendant  lesquelles  les 
Tuathes  de  Dananns  furent  vaincus  et  obligés  de  céder  la  plus 
grande  partie  de  leur  pays  à  Elder  et  Erémon,  fils  de  Miledh. 


Digitized  by 


Google 


270  NOUVELLES  SOIRÉES   CANADIENNES 

Pas  moins  de  118*rois  inilédhiens  régnèrent  sur  l'Irlande,  de- 
puis leur  conquête,  1700  avant  J.  -  C,  au  temps  de  Saint 
Patrice,  Tan  432  de  notre  ère.  Ce  fut  Tiernmas,  Tun  des  plus 
célèbres  de  leurs  chefs,  qui  introduisit  le  culte  des  idoles  et 
surtout  celui  du  soleil  en  Irlande  ;  il  établit  aussi  des  distinc- 
tions honorifiques  et  des  couleurs  pour  les  soldats.  De  là  Tori- 
gine  des  plaids  écossais. 

Il  serait  fastidieux  de  passer  en  revue  les  actions,  les  com- 
bats, les  nombreux  faits  légendaires  des  grands  capitaines, 
des  puissants  guerriers,  des  héroïques  combattants,  des  nom- 
breux rois  d'Erin,  avant  leur  conversion  au  christianisme. 

Cette  partie  de  l'histoire  est  entremêlée  de  fictions  et  de 
fables.  Nous  connaissons  cependant  les  grands  faits  d  armes 
de  ces  générations,  leur  ardent  amour  de  la  liberté,  leurs  ba- 
tailles chevaleresques,  auxquelles,  souvent,  prenaient  part  les 
reines  et  les  filles  des  rois.  La  tenure  des  terres  était  alors 
commune,  le  partage  des  successions  étant  tellement  égalitaire 
que  les  enfants  illégitimes  étaient  appelés  à  partager  les  biens 
à  la  mort  de  leur  père,  avec  les  enfants  légitimes. 

Comme  chez  tous  les  peuples  asiatiques,  les  richesses  consis- 
taient plutôt  en  troupeaux  de  tous  genres  qu'en  terres.  Ainsi 
en  est-il  encore  aujourd'hui  parmi  les  populations  orientales. 

Les  anciennes  familles  d'Erin  prirent  leurs  noms  des  des- 
cendants milédhiens  d'Eber  et  d'Eremon,  et  l'un  d'eux,  Cair- 
bré  Riada,  le  Reuda  de  Bède,  fut  un  des  chefs  des  anciens 
Scots  d'Ecosse,  quoique  la  royauté  en  ce  pays  ne  fût  fondée 
que  trois  cents  ans  après  par  Fergus,  fils  d'Ere,  qui  y  condui- 
sit une  colonie  irlandaise  de  Dalriadans. 

Le  roi  s'appelait  Ard  Righ  ou  le  monarque  en  chef  ;  il  y 
avait  aussi  nombre  de  rois  ou  chefs  inférieurs  qui  s'étaient 
partagé  le  pays.  La  capitale  était  l'antique  Tara,  dont  la  ma- 
gnificence est  restée  célèbre.  Hélas,  comme  le  dit  le  barde 
national  : 
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The  harp,  that  once  through  Tara's  halls. 

The  soûl  of  music  shed, 
Now  hangs  as  mute  on  Tarais  w^ll 

As  if  that  soûl  were  fied. 
So  sleeps  the  pride  of  former  days, 

So  glory's  trill  is  o'er  : 
And  hearts,  that  once  beat  high  for  praise, 

Now  feel  that  puise  no  more. 

**  No  more  to  chiefs  and  ladies  brights 

The  harp  of  Tara  swells  : 
The  chord  alone,  that  breaks  at  night, 

Its  taie  of  ru  in  tells. 
Thus  Freedom  now  so  seldom  wakes, 

The  only  throb  she  gives 
Is  when  some  heart  indignant  breaks, 

To  show  that  still  she  lives." 

Cormac  McAîrt  fut  Tun  des  plus  illustres  rois  ^païens  de 
rîle  ;  cest  sous  lui  que  fut  créé  lancien  code  des  lois  irlan- 
daises, si  équitables,  si  justes  et  si  sages. 

L'hérédité  royale  était  tempérée  par  Télection  dans  sa 
famille,  à  cause  du  grand  principe  d'égalité  qui  régnait  par- 
tout ;  ce  fut  là  l'occasion  de  nombreuses  guerres  et  de  san- 
glantes querelles  entre  les  chefs  irlandais. 

Aux  druides  appartenait  le  privilège  de  maintenir  la  reli- 
gion et  les  formules  du  culte.  Niai  fut  Tun  des  derniers  rois 
païens  d'Erin  ;  il  porta  la  guerre  avec  de  si  grands  succès 
chez  les  Bretons,  au  dire  du  poète  Claudien,  que  Théodose  le 
Grand,  empereur  de  Rome,  fut  obligé  d'envoyer  à  sa  rencon- 
tre le  célèbre  général  Stilicon. 

Conversion  de  VIrlande,  J^Jr?  après  J.-C. — saint  Patrice. 

L'heure  de  la  Providence  allait  bientôt  sonner.  A  cause  des 
excellentes  qualités  des  peuples  d'Erin,  Dieu  allait  les  récom- 
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penser  en  ouvrant  leurs  yeux  à  la  lumière  de  TEvangile  et 
leur  cœur  aux  douces  consolations  de  la  Foi. 

Saint  Célestin,  alors  pape,  envoya  vers  Tlrlande  saint  Pal- 
ladius  qu'il  sacra  évêque  ;  mais  ce  dernier  ne  réussit  paus  dans 
sa  noble  mission,  et  fut  mis  à  mort  par  les  Bretons  d'Angle- 
terre et  les  Picts  d'Ecosse. 

A  saint  Patrice  était  réservé  le  grand  honneur  de  convertir 
l'Irlande,  en  l'an  432  de  notre  ère. 

Né  en  373  près  de  Boulogne,  dans  le  nord  de  la  Gaule, 
Patrice  fut  baptisé  sôus  le  nom  de  "  Succat  "  ou  brave  dans 
la  bataille.  Ce  fut  le  pape  saint  Célestin  qui,  le  premier,  le 
nomma  Patrice.  Sa  mère  était  nièce  de  saint  Martin  de  Tours. 
Fait  captif,  dès  l'âge  de  seize  ans,  pendant  une  des  excursions 
dévastatrices  de  Niai,  le  roi  païen  d'Erin  sur  les  côtes  de  la 
Gaule,  le  j*eune  Succat,  emmené  comme  esclave,  fut  vendu  à 
Milcho,  qui  l'employa  à  garder  ses  troupeaux.  D'une  piété 
angélique,  le  jeune  captif  supplia  constamment  le  Ciel,  durant 
six  longues  années,  pour  la  conversion  de  ses  maîtres  et  de 
toute  la  nation  irlandaise.  Le  ciel  se  pencha  pour  écouter  les 
supplications  de  l'innocence  et  du  malheur  ;  la  prière  du 
jeune  captif  fut  entendue. 

Une  voix  mystérieuse  l'engagea  à  quitter  le  pays  et  il  cou- 
rut vers  le  rivage  où  il  trouva  un  vaisseau  qui  voulut  bien  le 
prendre  à  son  bord.  Arrivé  dans  son  pays,  après  diverses 
vicissitudes,  il  alla  étudier  au  monastère  de  Marmoutier,  près 
de  Tours,  sous  la  direction  de  son  oncle,  le  célèbre  saint  Mar- 
tin. Après  avoir  été  ordonné  prêtre,  Patrice  eut  une  vision 
pendant  laquelle  il  entendit  une  multitude  de  voix  venant 
d'Irlande,  lui  demandant  d'aller  demeurer  en  ce  pays.  Il  par- 
tit néanmoins  pour  le  monastère  de  St  Vincent  de  Lérins  où 
il  passa  neuf  ans  au  milieu  de  plusieurs  saints  personnages  de 
l'époque.    Ce  fut  enfin  en   432  qu'il  fut  envoyé  par  le  pape 
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Sixte  III,  pour  évangéliser  Tlrlande.    Il  y  fonda  le  fameux 
siège  ëpiseopal  d*Armagh  en  455. 

Princes  et  peuples,  grands  et  rois  se  convertirent  à  la  voix 
et  aux  miracles  du  grand  apôtre.  De  nombreux  monastères 
furent  fondés.  Sainte  Brigide,  la  célèbre  religieuse  irlandaise 
y  établit  en  483  le  fameux  monastère  de  Kildare.  Des  milliers 
de  pèlerins  y  affluèrent  et  la  foi  brilla  bientôt  dans  toute  Tlr- 
lande,  qui  mérita  peu  après  son  glorieux  titre  de  "  Tîle  des 
saints." 

Saint  Patrice  mourut  le  17  mars  493  avec  la  consolation  de 
voir  la  foi  chrétienne  acclamée  dans  tout  le  pays.  Sa  mémoire 
y  est  restée  à  jamais  chère  à  la  nation  irlandaise. 

Une  nuée  d'apôtres,  sortis  quelques  années  après  des  monas- 
tères d'Irlande,  se  répandirent  pour  porter  la  connaissance  du 
christianisme  dans  les  montagnes  de  l'Ecosse,  les  plaines  de  la 
Gaule  et  les  forêts  de  la  Germanie.  On  vit  ces  saints  mission- 
naires partout,  briller  au  palais  de  Charlemagne,  dans  les 
basiliques  de  Rome,  ou  sous  la  chaumière  des  paysans,  et  les 
anciennes  traditions  nous  disent  que  saint  Brendan  aurait 
visité  les  côtes  méridionales  des  Etats-Unis  vers  le  lOième 
siècle. 

Saint  Colomban  devint  le  réformateur  des  Gaules  ;  saint 
Colombkill,  saint  Faclan,  saint  Killian,  l'apôtre  de  la  Fran- 
conie,  saint  Aidan,  saint  Gall,  le  convertisseur  de  l'Hélvçtie 
saint  Boniface,  le  grand  missionnaire  de  l'Allemagne,  sont 
tous  des  fils  spirituels  de  saint  Patrice.  L'Eglise  d'Allemagne 
ne  vénère  pas  moins  de  155  saints  irlandais,  celle  de  la  Gaule 
45,  celle  de.  Belgique  30,  celle  d'Italie  13  et  celle  de  Scandi- 
navie 8.  L'Angleterre  ne  fut  jamais  évangélisée  par  les  irlan- 
dais, ceux-ci  la  considérant  trop  méchante  pour  s'en  occuper. 
Montalembert  nous  dit,  dans  son  inimitable  travail  Déa  Moi- 
nes d'Occident,  l'état  avancé  de  culture  intellectuelle,  de 
science,  de  sainteté  des  moines  irlandais. 
18 
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Sixièvie  iiivas^lon  ou  cdle*de8  Danois. 

L'Eglise  d'Irlande  avait  fait  d'immenses  progrès.  Hëlas  ! 
elle  devait  recevoir  un  premier  choc  par  l'invasion  des  Danois, 
vei's  la  fin  du  8ième  siècle.  Ces  barbares  réussirent  à  s'établir 
en  Irlande,  grâce  à  la  connivence  ou  à  la  trahison  de  certains 
cKefs  nationaux  et  y  mirent  tout  à  feu  et  à  sang.  Les  églises, 
les  monastères,  les  couvents  furent  saccagés,  les  prêtres  mis  à 
mort,  les  religieux  chassés  et  traqués  comme  des  bêtes  fauves. 

Ce  triste  état  de  choses  amena  de  graves  désordres  religieux 
et  le  synode  de  Kells,  en  1152,  pour  rétablir  la  discipline,  crut 
devoir  mettre  l'église  irlandaise  sous  le  contrôle  immédiat  de 
Rome.  Les  sièges  métropolitains  d'Armagh,  de  Csâhel,  de 
Dublin  et  de  Tuam  furent  alors  créés  avec  d'autres  sièges 
suffragants,  sous  la  primauté  de  l'archevêque  d'Armagh. 

Par  suite  de  la  malheureuse  division  des  chefs  irlandais, 
division  qui  a  toujours  perdu  l'Irlande  et  que  le  poëte  Moore 
déplore  comme  nous, 

"  It  wasfate,  they  say,  a  wayward  fate 

Your  web  of  discord  wove, 
And  when  your  tyrants  joined  in  hâte 

You  never  joined  in  love.'' 

les  peuples  d'Erin  restèrent  sous  la  cruelle  domination  de  leurs 
nouveaux  maîtres,  qui  s'étaient  même  emparés  de  l'Angleterre 
et  y  demeurèrent  près  de  deux  cents  ans. 

Enfin  Brian  Boru,  frère  du  roi  de  Munster,  se  leva  contre  les 
oppresseurs  de  sa  patrie,  les  battit  vingt  fois  en  bataille 
rangée  de  concert  avec  le  grand  Mulachy  an  collier  d'or,  et 
les  força  à  retourner  dans  leur  pays  ou  à  demeurer  tran- 
quilles dans  les  ports  de  mer  que  ces  pirates  détenaient. 

"  Let  Erin  remember  the  days  of  old, 
Ere  her  faithless  sons  betrayed  her, 

When  Mulachy  wore  the  coUar  of  gold, 
Which  he  won  from  her  proud  invader." 
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Le  victorieux  Brian,  qui  ëtait  pourtant  chrétien,  aurait  dû 
se  contenter  cVavoir  libéré  son  pays  de  ses  terribles  ennemis. 
Hélas  !  l'ambition  l'avait  mordu  au  cœur  et  il  se  fit  procla- 
mer roi  de  toute  l'Irlande,  en  1001,  après  avoir  écrasé  les  chefs 
de  sa  nation,  qui  s'opposèrent  à  son  usurpation. 

Douze  ans  durant  il  gouverna  le  pays  avec  bonheur  et 
sagesse,  mais  les  Danois,  s'étant  renforcés  par  de  nouveaux 
contingents,  se  livrèrent  à  de  nouvelles  déprédations  ;  l'illustre 
Brian  les  anéantit  dans  le  sanglant  combat  de  Clontarf,  le 
Vendredi  Saint  de  l'an  1014  ;  mais  il  fut  tué,  sous  sa  tente, 
par  le  chef  danois  à  la  fin  du  combat.  Ces  barbares  durent 
cependant,  à  cause  de  leur  défaite  complète,  renoncer  à  la 
domination  de  l'Irlande,  mais  ils  s'y  établirent  en  grand 
nombre  et  se  confondirent  peu  à  peu  avec  les  anciens  habi- 
tants (lu  pays,  après  s'être  convertis  au  christianisme. 

La  mort  de  Brian  fut  un  désastre  national.  Les  provinces 
réaffirmèrent  leur  ancienne  indépendance  et,  pendant  un 
siècle  et  demi,  le  sang  coula  à  flots,  résultant  de  guerres  intes- 
tines livrées  par  des  frères  contre  des  frères. 

Si  V^Honio  homini  lupus"  est  un  peu  vrai  partout,  il  l'est 
surtout  pour  l'Irlande,  dont  la  sanglante  et  tragique  histoire 
se  continue  encore  de  nos  jours. 

SepfÀème  invusion,  celle  des  Normwnds,  1169-1170. 

La  première  femme  perdit  le  genre  humain  ;  de  là  l'éter- 
nelle lutte  entre  le  ciel  et  l'enfer  pour  la  conquête  de  l'huma- 
nité. Une  femme  mit  l'Europe  et  l'Asie  aux  prises  ;  l'on 
croyait  combattre  pour  la  vengeance  d'Agamemnon,  dont  la 
belle-sœur,  la  trop  célèbre  Hélène,  avait  été  enlevée  par  un 
jeune  prince  troyen.  On  se  battait,  en  réalité,  pour  la  domi- 
nation du  monde,  pour  la  suprématie  de  la  civilisation  spiri- 
tualiste  de  l'Europe  contre  le  panthéisme  fataliste  de  l'Orient. 
Troie  fut  le  prix  de  la  lutte  antique.     La  question  cependant 
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resta  ouverte,  et  un  jour  ou  Tautre,  l'Angleterre  ou  la  Russie 
seront  la  victime  et  le  prix  de  la  vieille  idée,  de  Tantique  dua- 
lisme entre  les  deux  anciens  hémisphères. 

L'histoire  s'est  répétée  plus  en  petit  par  l'Irlande.  L'enlè- 
vement d'une  femme  y  fut  la  cause  d'une  lutte  acharnée  qui 
dure  depuis  près  de  huit  siècles,  entre  l'Irlande  d'un  côté,  et 
l'Angleterre  de  l'autre.  D'abord  on  pensait  revendiquer  l'hon- 
neur d'une  famille  ;  on  se  battra  plus  tard  pour  la  cause  d'un 
principe,  pour  le  maintien  de  l'idée  catholique  menacée  par 
l'idée  protestante.     Voilà  le  fonds  de  la  question. 

Pour  bien  la  comprendre,  il  faut  se  rappeler  l'état  .social  et 
politique  du  pays,  avant  la  conquête  normande.  La  nation 
était  alors  composée  de  tribus  ou  clans,  connus  par  les  noms 
de  leurs  chefs.  C'était  une  nation  de  rois.  Les  O'Neil  pos.sé- 
daient  Ulster  ;  les  O'Connor,  Connaught  ;  les  O'Brien  et  les 
McCarthy,  Munster  ;  les  McMurrough,  Leinster.  Au  septen- 
trion les  O'Donnell,  les  O'Kane,  les  O'Sheil,  les  O'Carroll,  etc., 
étaient  puissants.  Les  O'Dogherty  régnaient  sur  la  pointe 
extrême  nord  de  la  péninsule  ;  et  dans  Connaught  les  O'Rourke, 
les  O'Reilly,  les  O'Kelly,  les  O'Flaherty,  les  O'Malley,  les 
O'Dowd  étaient  de  grands  seigneurs.  Les  McGeogeghan,  les 
O'Farrell,  les  O'Connor,  les  O'Moore,  les  O'Brennan,  les  Mc- 
Murroch  gouvernaient  dans  Meath  et  Leinster.  Hélas,  ces 
chefs,  au  lieu  de  s'unir,  se  livrèrent  constamment  à  des  guerres 
fratricides  les  uns  contre  les  autres. 

Le  roi  Leinster,  le  brutal  Dermot  McMurrough,  ayant  enlevé 
la  belle  Devorgilla,  femme  de  Tiernan  O'Rourke,  seigneur  de 
Brefny,  mit  le  feu  à  toute  l'Irlande  ;  ce  fut  la  cause  de  tous 
les  maux  qui  pèsent  depuis  sur  cette  malheureuse  nation.  Les 
persécutions  dont  elle  fut  depuis  la  triste  victime  ont  cepen- 
dant servi  les  fins  du  Ciel,  en  forçant  les  Irlandais  catholiques 
à  se  répandre  sur  tous  les  continents  pour  y  porter  les  lumières 
de  la  vraie  foi.  Dieu  tire  ainsi  le  bien  absolu  de  ce  que  les 
hommes  croient  être  le  mal  relatif. 
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L'Angleterre  était  déjà  depuis  longtemps  soumis  aux  Nor- 
mands, venus  de  Normandie,  à  la  suite  de  Guillaume  le  Con- 
quérant. Le  Pape  Arien  IV  (ou  III  d'après  quelques  histo-^ 
riens),  connu  sous  le  nom  de  Nicolas  Breakspeare,  et  le  seul 
Anglais  qui  régna  jamais  sur  la  chaire  de  Saint-Pierre,  avait 
émané  (dit-on)  quelques  années  auparavant,  en  faveur  du  roi 
normand  d'Angleterre,  Henri  II,  une  bulle  d'autorité  sur 
l'Irlande. 

Dermot,  traqué  par  O'Rourke  et  ses  alliés,  au  nombre  des- 
quels était  le  dernier  roi  d'Irlande,  Rory  O'Connor,  se  réfugia 
en  Aquitaine  où  se  trouvait  alors  Henri  II.  Ce  dernier,  pre- 
nant le  ravisseur  sous  sa  protection,  résolut  de  s'emparer  de 
l'Irlande.  Dans  ce  but,  il  confia  à  Dermot  une  armée  de  barons 
normands,  établis  au  pays  de  Galles  et  conduits  par  Richard 
de  Clare,  comte  de  Pembroke,  appelé  "  Strongbow." 

A  cause  de  cette  division  des  chefs  l'Angleterre  put  (ce  que 
n'avait  osé  tenter  Jules  César)  subjuguer  l'Irlande.  De  nom- 
breuses batailles  s'ensuivirent  ;  mais  la  victoire  resta,  en  défi- 
nitive, aux  Normands  qui  se  partagèrent  certaines  parties  du 
territoire  et  s'y  fixèrent.  Henri  divisa  le  pays  en  comtés  et  y 
introduisit  les  lois  anglaises  afin  de  noimianiser  et  à'anglifier 
la  nation  irlandaise  plus  sûrement  et  plus  promptement. 

Les  barons  normands  se  construisirent  des  châteaux-forts 
sur  toute  la  surface  de  l'île  et  s'y  maintinrent,  grâce  toujours 
à  la  trahison  de  nombre  de  chefs  irlandais.  Dans  la  suite  des 
temps,  le  peuple  conquérant  fut  conquis  à  son  tour  aux 
mœurs,  aux  usages,  aux  coutumes,  au  langage  même  du 
peuple  irlandais.  L'assimilation  devint  si  complète  que  le 
parlement  anglais  passa,  en  1315,  un  statut  pour  empêcher  les 
Normands  de  s'habiller  à  la  manière  des  anciens  habitants  de 
l'Irlande  et  de  parler  leur  langue.  On  se  moqua  de  cette  loi  et 
on  continua  de  aUvlandifier, 

La  révolte  d'Edouard  Bruce,  couronné  roi  d'Irlande  à  Dun- 
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dalk,  ne  réussit  cependant  pas  à  affranchir  File  de  la  domina- 
tion anglo-normande.  La  Guerre  des  Deux  Roses  y  eut  aussi 
son  contre-coup  ;  la  romantique  famille  Géraldine  se  rangea  du 
côté  des  Plantagenets  à  la  rose  blanche,  tandis  que  le  Butler 
de  Munster  et  les  Ormond  de  Tipperary  et  Kîlkenny  com- 
battirent pour  celui  des  Tudors  à  la  rose  rouge. 

Depuis  trois  cents  ans  déjà  les  Normands  régnaient  sur  les 
Irlandais.  Ceux-ci  avaient  pourtant  conservé  Tindépendance 
de  leurs  parlements  où  siégeaient  ensemble  les  barons,  les  sei- 
gneurs, les  évêques,  les  abbés  et  les  bourgmestres  des  princi- 
pales villes. 

L'Angleterre  se  décida,  sous  Henri  VII,  à  porter  une  der- 
nière et  finale  atteinte  à  cette  indépendance  en  créant  le 
Poyning  Parliuvient.  Sir  Edouard  Poyning,  conseiller  privé, 
fut  envoyé  en  Irlande,  après  l'escapade  de  Warbeck,  en  1492, 
(au  moment  où  Colomb  découvrait  l'Amérique)  avec  mille 
hommes  de  troupes.  Il  assembla  un  parlement  à  sa  guise  à 
Drogheda  et  y  fit  passer  le  fameux  statut  ou  acte  appelé  la  loi 
"  Poyning''  par  laquelle  nul  parlement  ne  pouvait,  à  l'avenir, 
être  tenu  en  Irlande  avant  que  le  Vice-roi  et  le  Conseil  ' 
n'eussent  soumis  au  Roi  d'Angleterre,  sous  le  grand  sceau 
d'État,  les  actes  que  l'on  voulait  y  passer,  ainsi  que  les  consi- 
dérations ou  raisons  de  ces  actes,  lesquels  ne  seraient  en  force 
qu'après  la  sanction  du  Roi  et  de  son  Conseil.  C'était  prati- 
quement anéantir  l'indépendance  du  parlement  irlandais,  der- 
nier rampart  des  libertés  nationales. 

Epoque  tV Henri  VIII  et  de  la  Réforme  (lô^6). 

Nous  arrivons  enfin  à  l'époque  d'Henri  VIII  et  de  sa  mal- 
heureuse apostasie  ;  ce  sont  de  nouvelles  luttes  qui  se  pré- 
parent entre  les  deux  mortels  ennemis,  les  Anglais  et  les 
Irlandais.     Encore  du  sang,  encore  des  ruines  ! 

Henri  désirant  obtenir  un  divorce  d'avec  sa  femme  Cathe- 
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rine  d'Aragon  pour  épouser  Anne  Boleyn,  avec  laquelle  il 
vivait  déjà  en  concubinage,  embrassa  le  protestantisme,  déjà 
professé  en  Allemagne  à  la  suite  de  l'apostasie  de  Luther.  Ce 
roi  scélérat  qui  est  la  cause  de  l'apostasie  de  l'Angleterre, 
mourut  en  réprouvé  en  ordonnant  cependant  des  messes  pour 
le  repos  de  son  âme,  tant  il  est  vrai  que  la  foi  meurt  difficile- 
ment dans  le  cœur  de  l'homme,  qui  a  eu  le  bonheur  de  la 
recevoir. 

La  reine  Elisabeth  naquit  d'Henri  VIII  et  d'Anne  Boleyn 
avant  même  le  divorce  du  roi  et  de  sa  femme  légitime,  Cathe- 
rine d'Aragon  ;  Marie,  qui  fut  aussi  reine  d'Angleterre,  était 
la  fille  légitime  de  Catherine. 

On  le  constate  une  fois  de  plus  ;  la  femme  est  encore  la 
cause  de  l'apostasie  de  toute  une  nation  et  des  malheurs  éter- 
nels qui  en  sont  la  conséquence.  Poussé  par  Thomas  Cromwell, 
son  perfide  conseiller,  tout  dévoué  à  la  famille  des  Boleyn, 
Henri  VIII  se  fit  proclamer  Chef  de  l'Eglise  et  par  le  Clergé 
et  par  le  Parlement. 

En  1532,  Wareham,  le  dernier  archevêque  catholique  de 
Cantorbéry,  étant  mort,  le  scélérat  Thomas  Cranmer,  dès  lors 
marié  secrètement,  fut  nommé  à  sa  place.  Lord  Cromwell  fut 
fait  Vicaire-Général.  Voilà  les  fondements  de  la  **  Réforme.'' 
Un  Dr  Browne  fut  envoyé  comme  évêque  protestant  à  Dublin  ; 
ce  fut  un  dissolu  après  son  apostasie. 

Pour  saisir  l'objet  de  la  réforme  il  faut  lire  les  historiens 
protestants  William  Cobbett  et  Hume.  On  y  apprend  que  le 
but,  à  part  du  divorce  du  roi,  fut  le  vol  et  le  pillage  des 
églises,  des  monastères  et  des  couvents. 

La  liste  en  est  incroyable.     Tout  fut  détruit. 

La  richesse  des  institutions  religieuses,  accumulée  pendant 
des  siècles,  passa  dans  les  coffres  du  roi  et  servait  à  l'entretien 
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de  sa  cour  et  de  ses  nombreuses  femmes.  Presque  tous  les 
Anglais  se  soumirent  à  la  nouvelle  religion  du  roi  ;  le  parle- 
ment, les  évêques,  les  prêtres  apostasièrent.  Ceux  qui  résis- 
tèrent, comme  Thomas  Morus  et  Mgr  Fisher,  furent  mis  à 
mort. 

Quant  tout  eut  succombé  devant  les  iniquitëh  du  plus  dis- 
solu des  rois,  l'Irlande  seule,  quoique  depuis  si  longtemps  déci- 
mée, sanglante,  affamée  et  foulée  aux  pieds,  opposa  un  refus 
formel  à  la  volonté  d'Henri  VIII.  De  là  recrudescence  de 
haine,  de  persécutions,  de  confiscations  et  de  vols  de  propriétés 
contre  ce  peuple  héroïque. 

Ce  fut  surtout  sous  le  règne  d'Elisabeth  que  la  persécution 
fut  plus  rigoureuse.  Des  chefs  comme  Shane  O'Neill  et  autres 
se  levaient-ils  pour  contrecarrer  l'influence  protestante  et 
empêcher  la  ruine  complète  de  leur  nation,  on  tachait  de  les 
anéantir  par  les  armes  et  l'on  s'emparait  de  leurs  biens.  Si  la 
force  ne  réussissait  pas,  on  employait  la  ruse  pour  les  faire 
saisir  et  conduire  à  la  Tour  de  Londres,  ou  les  faire  lâche- 
ment assassiner  par  le  poison  ou  le  poignard  anglais. 

Les  Vice-rois  qui  gouvernaient  alors  l'Irlande  étaient  tou- 
jours des  favoris  du  pouvoir,  des  Protestants  zélés  et  fanati- 
ques, qui  mettaient  leur  jouissance  à  persécuter  les  catholi- 
ques. Le  parlement  n'était  qu'un  instrument  des  volontés 
royales.  Et,  chose  plus  terrible  encore,  c'est  que  le  clergé 
protestant  se  montrait  plus  fanatique  et  plus  cruel  contre  les 
Catholiques  que  les  gouvernements  eux-mêmes. 

Au  temps  d'Henri  VIII  une  partie  seulement  de  l'Irlande 
était  complètement  soumise  ;  nombre  de  chefs  indépendants 
existaient  encore  dans  le  nord  du  pays  et  y  soulevaient  de 
puissantes  insurrections  qui  ne  servaient,  presque  toujours, 
qu'à  l'écrasement  de  la  nation.  La  haine  des  Ormond  contre 
l'héroïque  famille  des  Girard  ou  Fitzgerald  fut  aussi  la  cause 
d'une  grande  effusion  de  sang. 
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La  plupart  des  chefs  de  cette  brave  nation  périrent  ou  les 
armes  à  la  main  sous  Henri  VIII,  Elisabeth,  Olivier  Cromwell 
et  autres  souverains,  ou  prisonniers  dans  la  Tour  de  Londres 
ou  le  château  de  Dublin,  ou  égorgés  par  la  trahison  ou  sur  les 
ëchafauds.  La  première  et  la  dernière  page  de  Tlrlande  sont 
écrites  avec  le  sang  de  ses  enfants. 

Le  répit  accordé  aux  Catholiques  par  la  reine  Marie  ne  fut 
que  de  courte  durée. 

L'infâme  Elisabeth  renouvela  bientôt  des  édits  sanguinaires 
contre  les  catholiques,  et  elle  continua  de  leur  arracher  leurs 
propriétés  pour  les  donner  à  des  chefs  protestants  et  anglais  ; 
des  millions  d  acre-H  de  terre  changèrent  ainsi  violemment  de 
propriétaires. 

Les  Irlandais  mouraient  de  faim  dans  leurs  misérables 
huttes  ou  le  long  des  grandes  routes.  Traqués  comme  les  bêtes 
de  la  forêt  ils  étaient  impitoyablement  égorgés  partout  oti  on 
les  rencontrait.  Leurs  biens,  ainsi  que  ceux  des  églises  et  des 
communautés  religieuses,  étaient  confisqués  au  profit  de  la 
Couronne  ou  des  affidés  du  pouvoir.  On  trouvait  partout,  le 
long  des  routes,  des  milliers  de  cadavres  humains  et  Ton  vit 
de  pauvres  enfants  sucer  les  mamelles  de  le'urs  mères  mortes 
à  leur  côté. 

Les  grands  de  Tyrone  et  de  Tyrconnel,  épuisés,  brisés,  s'en- 
fuirent à  Rome  où  ils  moururent.  Il  est  de  fait  qu'à  l'avène- 
nement  d'Olivier  Cromwell  il  ne  restait  presque  plus  de  chefs 
irlandais  indépendants,  ils  avaient  tous  été  remplacés,  dans 
leurs  châteaux,  par  des  aventuriers  anglais,  par  des  assassins 
et  des  voleurs. 

Les  successeurs  d'Elisabeth  ne  traitèrent  pas  mieux  l'Ir- 
lande qu'elle-même,  et  Charles  I,  trop  occupé  à  maintenir  les 
révolutionnaires  anglais  chez  lui,  ne  put  rien  faire  en  faveur 
des  habitants  d'Erin.  Enfin  il  porta  lui-même  sa  tête  sur 
l'échafaud  ;  Cromwell,  le  régicide,  était  alors  tout-puissant.  Il 
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envahit  Tlrlande  avec  une  grande  année  et  mit  tout  à  feu  et 
à  sang. 

Le  clergé  avait  été  décimé  de  nouveau  sous  Elisabeth.  Ceux 
qui  avaient  échappé  à  la  fureur  de  Lord  Grey,  en  1 580,  étaient 
obligés  de  se  cacher  dans  les  gorges  des  montagnes,  dans  des 
grottes  souterraines,  d'où  ils  sortaient  pendant  la  nuit  pour 
administrer  les  sacrements  aux  martyrs  de  la  race  anglaise. 

Parfois  les  émissaires  du  gouvernement  anglais  allaient  tra- 
quer  ces  pauvres  prêtres  jusqu'au  fond  de  leurs  retraites  soli- 
taires ;  alors  ils  étaient  impitoyablement  écartelés  ou  livrés  à 
la  potence.  Tel  fut  le  cas  pour  Mgr  O'Boyle,  les  abbés  Boyle 
et  O'Mulkeran.  La  liste  des  martyrs,  sous. Elisabeth,  est  aussi 
longue  ({ue  celle  des  martyrs  des  premiers  siècles  de  l'Eglise, 
eu  égard  à  la  durée  du  règne  de  cette  reine  sanguinaire. 

Cromwell  ne  fit  aucun  quartier  aux  catholiques  d'Erin.  Ses 
tribunaux,  ses  commandants,  ses  quatre  commissaires  persé- 
cutèrent à  qui  mieux  mieux  les  malheureux  Irlandais.  On 
avait  un  double  but  en  les  envoyant  à  la  mort  ;  c'était  surtout 
de  confisquer  leurs  biens.  Pas  moins  de  2,500,000  acres  de 
terre  furent  alors  enlevés  et  donnés  aux  soldats  et  aux  offi- 
ciers anglais. 

La  valeur  des  soldats  Irlandais  était  tellement  appréciée 
par  tous  les  souverains  d'Europe,  en  guerres  continuelles  à 
cette  époque,  que  ceux-ci,  favorisés  par  les  procédés  de  Sus- 
sex  et  de  Oromwell,  enrôlèrent  alors  44,000  soldats  irlandais 
(de  1651  à  1654),  qui  préférèrent  aller  mourir  sous  les  dra- 
peaux étrangers  de  la  France,  de  l'Espagne  et  de  la  Pologne 
([ue  de  périr  de  faim  ou  par  le  feu  des  assassins  dans  leur  île 
infortunée. 

Des  milliers  de  femmes  irlandaises  furent  envoyées,  pour 
l'usage  des  forçats  et  des  aventuriers  anglais,  dans  les  Indes 
Occidentales  ;  6,000  jeunes  enfants  furent  aussi  expédiés  et 
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vendus  comme  esclaves  aux  planteurs  de  la  Virginie  et  des 
Indes. 

Des  édits  sévères  furent  passées  dans  les  parlements  pour 
la  déportation  en  masse  des  Catholiques  irlandais.  Un  grand 
nombre  s'enfuirent  dans  les  forêts  et  se  cachèrent  dans  les 
cavernes,  mais  on  les  y  fit  traquer  et  tuer  sans  pitié.  La  sol- 
datesque chassait  les  populations  de  leurs  villes  et  de  leurs 
campagnes,  puis  le  parlement  passait  des  lois  pour  les  exter- 
miner quand  elles  seraient  trouvées  ailleurs  que  dans  leurs 
demeures. 

Et  Ton  s'étonne  parfois  de  la  haine  de  l'Irlandais  contre  le 
peuple  anglais  !  Ce  n'est  pas  connaître  l'histoire,  ni  la  nature 
humaine.  Le  Ciel  attend,  mais  l'Angleterre  ne  jouira  pas  tou- 
jours impunément  du  fruit  de  ses  iniquités,  de  ses  rapines  et 
de  ses  injustices. 

La  Restauration,  Ghades  II  et  Guillaume  d'Orange. 

Les  Irlandais,  restés  fidèles  aux  Stuarts,  bénirent  l'avéne- 
ment  au  trône  de  Charles  II  après  la  révolution  de  Cromwell. 
Hélas  !  quels  désappointements  n'éprouvèrent-ils  pas  ?  Les 
intrigants,  les  traîtres  se  rangèrent  du  côté  du  roi  et  se  firent 
confirmer  dans  la  possession  des  biens  qu'ils  avaient  volés  aux 
Irlandais  sous  le  féroce  Cromwell. 

L'infâme  Broorhill  et  son  dicjne  frère  Coote  furent  créés 
"  Lord  Justices  "  d'Irlande.  Ces  deux  misérables  empêchèrent 
que  justice  ne  fût  rendue  à  leurs  administrés.  Le  roi  aurait 
voulu  cependant  se  montrer  équitable  envers  le  peuple  d'Erin, 
mais  le  complot  de  Titus  Oates  prévint  ses  desseins.  Il  ne 
voulut  pas  même  sauver  la  tête  de  Mgr  Olivier  Plunket, 
archevêque  d'Armagh,  condamné  injustement  à  l'échafaud  le 
8  juin  1681  et  pendu  le  1er  juijlet  de  la  même  année.  Huit 
ans  après,  le  dernier  des  Stuarts  fut  à  jamais  effacé  de  l'his- 
toirOi  ainsi  que  toute  sa  dynastie. 
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Sous  le  roi  Jacques  II  les  Catholiques  respirèrent  ;  le  colo- 
nel Talbot,  comte  de  Tyrconnel,  fut  nommé  Lord  Députe  ;  ce 
fut  le  premier  Catholique  qui  occupa  cette  position  depuis  la 
Réforme. 

La  révolte  du  gendre  de  Jacques,  Guillaume  d'Orange, 
trouva  les  Irlandais  sous  les.  drapeaux  de  l'honneur  et  de  la 
fidélité.  Le  30  juin  1689  vit  la  fatale  bataille  de  la  Boyne, 
dont  le  résultat  a  été  une  recrudescence  de  haine  et  de  crimes, 
depuis  deux  siècles,  entre  les  Protestants  et  les  Catholiques 
irlandais. 

Jacques  se  sauva  en  France,  mais  Tyrconnel  lutta  jusqu  a 
la  mort  contre  le  parti  de  Guillaume  d'Orange,  le  rebelle. 
Tombé  à  Limerick,  Tyrconnel  fut  remplacé  dans  le  commaji- 
dement  par  le  brave  Patrick  Savsfield.  Ce  dernier,  voyant  la 
résistance  inutile,  fit  un  traité  par  lequel  les  Catholiques 
devaient  jouir  de  leurs  libertés  religieuses  et  de  leurs  biens. 
La  plupart  des  défenseurs  de  Limerick,  avec  leur  chef,  s'enrô- 
lèrent dans  les  armées  étrangères  où  ils  se  couvrirent  de 
gloire.  Tel  fut  le  cas  pour  la  Brigade  Irlandaise,  au  service 
de  la  France. 

"  The  Irish  Bricjader 

Cette  brigade,  composée  des  régiments  de  Clare",  de  Dillon 
et  de  Fitzjames  sauva  la  France  à  Fontenoy,  le  11  mai  1745. 
Cette  héroïque  brigade  donna,  avec  son  impétuosité  ordinaire, 
en  voyant  l'armée  française  écrasée  par  les  forces  alliées,  com- 
mandées par  le  duc  de  Cumberland,  fils  du  roi  d'Angleterre, 
George  II,  et  après  s'être  agenouillé  un  instant  elle  s'élança 
avec  furie  sur  l'ennemi  au  cri  de  "  Reviember  Limerick  and 
Saxon  perfidy."  (Souvenez-vous  de  Limerick  et  de  la  perfidie 
saxonne.) 

Le  brave  Lally  avait  dit  à  ses  Irlandais  :  "  Marchez  contre 
les  ennemis  de  la  France  et  les  vôtres  sans  faire  feu  jusqu'à  ce 
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que  vous  ayez  les  pointes  de  vos  baïonnettes  sur  leurs  ven- 
tres," et  au  cri  de  :  Steady  boys  !  fot^ward  !  charge  !  (Ferme  ! 
en  avant  !  au  pas  de  charge  !)  ils  culbutent  Tennemi,  le  met- 
tent en  déroute,  l'écrasent. 

Aussi  quand  le  roi  Georges  eut  appris  la  défaite  de  son  fils 
par  la  "  Brigade  Irlandaise  "  au  moment  où  il  croyait  déjà 
tenir  la  victoire,  s'écria-t-il  avec  émotion,  en  dénonçant  les 
"  Lois  Pénales  "  qui  empêchaient  les  Irlandais  de  servir 
comme  soldats  dans  les  armées  anglaises  :  Cicrsed  be  the  laws 
which  depi'ive  me  of  avAih  subjects.  (Maudite  soit  la  loi,  qui 
me  prive  de  tels  soldats.) 

Lord  Macaulay  proclame  cette  défaite  un  juste  châtiment 
mérité,  par  l'Angleterre  à  cause  de  ses  injustices  envers 
rirlande. 

Le  traité  signé  entre  Sarsfield  et  Guillaume  d'Orange  fut 
bientôt  foulé  aux  pieds  et  M.  Froude,  le  plus  impudent  et  le 
plus  menteur  de  tous  les  écrivains  sur  l'Irlande,  semble  nous 
dire  que  les  Irlandais  devaient  s'attendre  à  ce  que  ce  traité 
ne  fût  pas  exécuté. 

Guillaume  d'Orange  fit  passer  les  Lois  Pénales  contre  l'Ir- 
lande dans  le  but  de  protestantiser  le  pays.  Les  Catholiques, 
exclus  des  parlements,  ne  pouvaient  occuper  aucune  position, 
remplir  aucune  charge,  participer  à  aucun  honneur.  Ils  étaient 
exclus  des  écoles  et  des  universités.  Un  enfant  qui  apostasiait 
avait  droit  à  tous  les  biens  de  son  père.  Si  un  Catholique 
achetait  une  propriété,  elle  lui  était  confisquée.  S'il  possédait 
un  cheval,  n'importe  quel  Protestant  pouvait  le  lui  ôter  en 
lui  donnant  quatre  livres  sterling.  Si  une  femme  apostasiait 
elle  était  de  droit  séparée  de  son  époux  et  libre  de  se  rema- 
rier. Un  Catholique  ne  pouvait  être  soldat. 

La  loi  était  tellement  cruelle  et  injuste  que  le  Lord  Chan- 
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celier  Bowes  et  le  juge-en-chef  Robinson  pouvaient  dire,  sur 
le  banc,  qu'elle  ne  supposait  pas  même  lexistence  d'un  Irlan- 
dais catholique. 

En  dépit  de  ce  tciTible  état  de  choses,  les  prêtres  irlandais, 
cachés  partout,  enseignaient  le  catéchisme  et  les  vérités  reli- 
gieuses aux  petits  enfants  ;  et  contre  l'attente  de  Guillaume 
d'Orange,  la  foi  continua  de  briller  sur  l'Irlande.  Les  persécu- 
teurs sont  morts  et  la  nation  irlandaise  est  encore  catholique. 

L'effet  des  lois  pénales  fut  cependant  désastreux  pour  le 
commerce  de  l'Irlande.  Déjà,  sous  Charles  I,  Strafford  avait 
tout  fait  pour  détruire  les  manufactures  de  laines  irlandaises, 
au  profit  de  celles  d'Angleterre.  Sous  Charles  II  l'exportation 
des  bestiaux  d'Irlande  fut  prohibée.  La  construction  des 
navires  fut  arrêtée  et,  en  1696,  sous  Guillaume  d'Orange, 
toute  exportation  des  laines  manufacturées  fut  strictement 
prohibée,  à  l'exception  de  quelques  petits  ports  insignifiants. 

Souvent  l'on  entend  répéter  :  *■  Oh,  les  Irlandais  sont  des 
paresseux,  qui  préfèrent  mourir  de  faim  plutôt  que  de  tra- 
vailler." 

Ceci  est  un  mensonge  fabriqué  dans  les  officines  politiques 
d'Albion.  Il  est  de  fait  que  les  manufactures  d'Irlande  sont 
antérieures  à  celles  d'Angleterre. 

La  vérité  vraie  est  que  l'on  a  ruiné  celles-là  au  profit  de 
celles-ci. La  vérité  vraie  c'est  que  quand  l'Irlandais  avait  amé- 
lioré, par  son  travail  et  ses  sueurs,  le  morceau  de  terre  que  le 
seigneur  lui  loue  le  double  de  sa  valeur,  alors  on  renchérissait 
ses  rentes.  Ainsi  toute  amélioration,  tout  travail  du  fermier 
était  au  profit  de  son  landlord  ;  de  ce  landlord  dont  les  pères 
ont  volé  ce  même  sol  aux  Irlandais  catholiques,  comme  nous 
venons  de  le  voir.  La  vérité  vraie,  c'est  que  l'Irlande  étant 
bien  plus  prospère  que  l'Angleterre,  celle-ci  en  étant  jalou.se 
entrava,  par  une  législation  infâme,  le  commerce  de  l'Irlande 
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et  fit  servir  ses  richesses  à  ses  propres  intërêts.  La  grande 
époque  de  prospérité  commerciale  irlandaise  fut  celle  de  son 
indépendance  parlementaire.  Si  l'Irlande  est  pauvre  aujour- 
d'hui, c'est  donc  dii  à  la  politique  arbitraire  et  tyrannique  de 
l'Angleterre.  Citons  quelques  exemples  à  l'appui  de  cette 
assertion  et  prenons-les  chez  les  plus  célèbres  des  Protestants 
et  dans  toutes  les  classes  de  la  société  anglaise. 

Pitt,  parlant  de  la  proposition  commerciale  de  1785  disait  : 
"  La  politique  uniforme  de  l'Angleterre  a  été  de  priver  l'Ir- 
lande de  l'usage  de  ses  propres  ressources  et  de  la  rendre 
esclave  des  intérêts  et  de  l'opulence  du  peuple  anglais."  (State 
trials,  p.  485.) 

"  L'Irlande,"  dit  Junius,  "  a  été  uniformément  pillée  et 
dépouillée."  L'éloquent  juge-en-chef  Bushe  disait  aux  Irlan- 
dais :  "  On  vous  demande  d'abandonner  votre  indépendance  ! 
et  à  qui  ?  à  une  nation  qui,  depuis  six  siècles,  vous  traite 
avec  injustice  et  oppression." 

L'évêque  protestant  Boulter,  dans  son  rapport  au  gouver- 
nement, appelle  une  grande  calamité  la  manière  dont  on  traite 
les  Irlandais  et  les  haines  que  l'on  attire  contre  les  Catholi- 
ques. 

Lord  Clare  dans  un  discours  en  1798,  parlant  de  la  période 
de  l'indépendance  du  parlement  irlandais,  dit  :  "  Il  n'y  a  pas 
un  peuple  sur  la  surface  du  globe  qui  ait  avancé  en  civilisa- 
tion, en  agriculture  et  en  industrie  avec  la  même  rapidité  que 
l'Irlande,  dans  cette  même  période,"  (de  1782  à  1798.) 

"  En  ce  temps-là,"  disait  encore  Pitt,  citant  Foster  (1785) 
"  l'exportation  annuelle  des  produits  irlandais  en  Angleterre 
s'élevait  à  dewx  inillions  cinq  cent  mille  livres  sterling,  tan- 
dis que  l'exportation  en  Irlande  des  produits  anglais  ne  s'y 
élevait  qu'à  un  million. 
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La  grande  période  de  prospérité  pour  l'Irlande  fut  donc  de 
1782  à  1800,  c'est-à-dire  durant  le  Parlement  de  Grattan. 

Voici  Taugmeritation  relative  des  deux  pays  sur  les  articles 
suivants,  de  1785  à  l'Union  de  1800. 

Irlande.  Angleterre. 

Thé  augmentation     84  pour  cent  Thé  augmentation  45  pour  cent 

Tabac         do  100         da  Tabac         do  64         do 

Vin  do  74         do  Vin  do  22         do 

Sucre         do  ô7         do  Sucre         do  53         do 

Café  do  600         do  Café  do  75         do 

Et  c'est  en  présence  de  ces  faits  qu'on  a  l'insolente  audace, 
la  malicieuse  impudence,  l'incroyable  effronterie  de  dire  que 
l'Irlande  n'est  pas  prospère  aujourd'hui  parce  que  son  peuple 
n'est  pas  industrieux  ! 

Pour  vous  démontrer  plus  clairement  l'effet  désastreux  de 
l'Union  de  1800,  à  l'abolition  du  Parlement  de  Grattan,  lais- 
sez-moi vous  citer  les  variations  et  changements  dans  la  con- 
sommation de  ces  mêmes  articles,  depuis  1800  à  1827. 


Irlande. 
Thé  augmentation  24  pour  cent 
Café  do  400         do 

Sucre        do  16         do 

Tabac  diminution    37         do 
Vin  do  45         do 


Angleterre. 
Thé  augmentation  25  pour  cent 
Café  do  1800         do 

Sucre        do  26         do 

Tabac  diminution      27         do 
Vin  do  24         do 


Chs.  Thibault. 


(A  continuer,) 
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Voici  encore  un  personnage  dont  je  ne  nie  suis  jamais 
occupé  ;  il  vient  se  placer  de  lui-même  sous  ma  plume,  depuis 
un  mois  que  j'étudie  les  choses  de  son  temps.  On  peut  dire 
que  j'ai  fait  le  présent  article  sans  m'en  apercevoir  et  en  cher- 
chant ce  que  je  n'ai  pas  trouvé  ! 

Pierre  André  sieur  de  Leigne,  appelé  aussi  le  sieur  de 
Saint- André,  parait  être  né  en  1663  et  avoir  suivi  dans  la 
Nourelle-France  M.  Jean  Bochart  de  Champigny,  intendant 
(1686-1702)  qu'il  servit  en  qualité  de  secrétaire.  Il  avait 
épousé  Claudine  Fredin.  LV  h*  premier  enfant,  Jeanne- 
Cîatherine,  née  en  1690,  à  Quél)ec  probablement,  nous  occu- 
i^ra  dans  quelques  instants. 

•^     r  fils  Jean,  baptisé  à  Québec  le  28  juillet   1698  ;  Marie- 
"îvJeleine,  baptisée  à  Québec  le  24  avril  1699  ;  François,  bap- 
tisé à  Québec  le  30  octobre  1700  ;  et  Louis- Charles,  baptisé  à 
Québec  le  5  décembre  1701  n'ont  pas  laissé  de  trace  de  leurs 
carrières.     (Voir  Tanguay  :  Dictionnaire  i.  8.) 

George  Regnard  Duplessis,  seigneur  de  Morampont,  arriva 
de  France  en  1689,  comme  trésorier  de  la  marine,  receveur 
(le  l'amirauté  et  agent  général  de  la  compagnie  de  la  Nou- 
velle-France ;  il  amenait  sa  femme  Marie  Leroy  {note  de  M. 
Jacques  Viger).  M.  l'abbé  Verreau  pen.se  qu'il  ne  fut  d'abord 
([ue  le  commis  de  M.  de  Lubert,  lequel  était  trésorier-général. 
En  1700,  madame  Duplessis  passa  en  France  pour  en  ramener 
sa  fille,  Marie-Andrée,  alors  âgé  de  treize  ans.  M.  Jean 
Fredin  accompagnait  madame  Duplessis  dans  ce  voyage  ;  il 
était  frère  de  madame  de  Leigne,  et  secrétaire  de  M.  de 
Champigny  ;  par  la  suite,  il  se  maria  en  France,  au  Havre-de- 
Grâce. 
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Madame  Duplessis  revînt  à  Québec  en  1701  ou  1702,  avec 
sa  fille,  laquelle  rencontra  dans  cette  ville  la  famille  de 
Leigne.  Cette  jeune  personne  écrit  que  madame  de  Leigne 
*'  repassa  en  France  Tannée  suivante  avec  M.  de  Champigny, 
intendant,  dont  M.  André,  son  mari,  était  secrétaire."  Ceci 
dut  avoir  lieu  l'automne  de  1702. 

Une  autre  enfant  de  M.  de  Leigne  naquit  en  France,  vers 
1712  ;  elle  se  nommait  Louise-Catherine  ;  nous  en  reparlerons. 

Melle   Duplessis,    devenue   la    Mère   de    Sainte-Hélène,  à 
l'Hôtel-Dieu  de  Québec,  écrivait  lautomne  de  1720,  que  M. 
de  Leigne,  après   son   retour  en  France,  avait  acheté   une 
charge  de  commissaire  de  la  marine  "qu'il  a  exercé  long- 
temps, mais  lassé  de  voir  les  misères  de  France  et  le  trouble 
où  Ton  y  vit,  il  regretta  la  tranquillité  du  Canada,  ce  qi'' 
l'obligea  de  penser  à  y  revenir,  pour  y  faire  son  salut  pais^ 
blement.     Il  demanda  donc  à  la  cour,  et  obtint  la  charge  ('• 
lieutenant-général  de  la  prévôté  de  Québec,  dont  il  vint,  i'e  j 
passé,  prendre  possession  avec  toute  sa  famille,  qui  consis  • 
en  quatre  entants,  deux  filles  et  deux  garçons." 

Dans  un  ouvrage  de  M.  l'abbé  Daniel,  intitulé  Aperçu  imr 
quAqiLBs  contemporains,  je  lis,  page  48,  que  par  suite  de  décès 
et  de  mutations,  certaines  places  d'officiers  d'un  grade  élevé  se 
trouvaient  vacantes  dans  le  service  du  Canada,  en  1716  ; 
parmi  les  noms  soumis  au  ministère  pour  remplir  ces  charges, 
on  lit  :  *'  De  Leigne.  Il  est  dans  les  gardes  depuis  dix  ans." 
Voilà  tout  ce  que  je  sais  de  cet  officier,  qui  était  peut-être  un 
frère  d'André  de  Leigne. 

Au  recensement  de  Québec,  1716,  je  ne  vois  aucune  trace  de 
cette  famille.  Louis  Royer  d'Artigny  est  indiqué  comme 
"  faisant  les  fonctions  de  lieutenantjparticulier  de  la  prévôté." 

D'après  V Histoire  dvb  Droit  Canadien,  de  MM.  Doutre  et 
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Lareau  (l.  253)  le  sieur  André  fut  nommé  lieutenant-général 
de  la  prévôté  de  Québec  le  13  avril  1717.  On  a  vu  par  la 
lettre  de  la  Mère  de  Sainte-Hélène  qu'il  ne  prit  possession  de 
son  siège  qu'en  1719. 

Le  2u  octobre  1720.  MM.  de  Vaudreuil  et  Bégon  écrivaient 
dans  ces  termes  au  conseil  du  roi  :  "  Nous  faisons  nos  très 
humbles  remerciments  de  la  gratification  de  neuf  cents  livres 
qui  a  été  accordée  au  sieur  Saint- André,  lieutenant-général 
de  la  prévôté  de  Québec,  qui  s'acquitte  fort  bien  des  fonctions 
de  son  emploi." 

La  prévôté  de  Québec  date  de  1664.  Supprimée  en  1674, 
elle  fut  rétablie  en  1677.  "Sa  période  la  plus  florissante  fut 
de  1717  à  la  cession.  Ce  tribunal  fut  alors  présidé  par  deux 
hommes  versés  dans  les  lois,  M.  Deleigne,  qui  siégea  de  1717 
à  1744  ;  et  M.  Dain,  qui  demeura  en  fonction  de  1744  à  la 
cession  du  pays."  (1) 

La  Mère  de  Sainte-Hélène  dit  que,  en  1719,  M.  de  Leigne 
avait  deux  filles  et  deux  garçons.  Je  ne  sais  rien  des  garçons, 
mais  les  deux  filles  étaient  bien  certainement  Jeanne-Cathe- 
rine et  Louise-Catherine. 

Jeanne-Catherine,  "  l'aînée  des  demoiselles  André,  est  fort 
jolie,  disait  la  mère  de  Sainte-Hélène,  en  1720.  Elle  parut  à 
la  cour,  il  y  a  quelques  années  et  plut  à  madame  la  dauphine, 
qui  la  demanda  à  ses  parents,  et  comme  elle  était  encore  trop 
jeune  pour  occuper  une  place  auprès  de  cette  princesse, 
madame  la  maréchale  d'Estrée  la  prit  chez  elle  et  s'y  attacha 
comme  si  elle  eut  été  sa  propre  fille,  quoiqu'elle  ne  l'eut  qu'en 
attendant  qu'elle  fut  en  âge  d'être  à  madame  la  dauphine. 
Cette  jeune  demoiselle  a  pris  des  airs  qui  ne  plaisent  quasi  à 
personne,  en  sorte  que,  malgré  ses  agréments,  elle  parle  et 


(1)   Lareau  :   Histoire  du  Droit  Canadien,  i.  265.    Voir  aussi  Le  Règne 
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fait  (les  mines  qui  la  rendent  presque  insupportable.  Elle  a 
cependant  beaucoup  d'esprit  ;  elle  sait  quantité  de  choses  : 
elle  a  lu  toutes  les  histoires,  et  sa  conversation  est  fort  amu- 
sante. Mais  j  aime  mieux  moins  de  brillant  et  un  air  plus 
naturel.  L'affectation  m'a  toujours  été  odieuse.  Avec  tout  cela, 
j'ai  ici  un  de  mes  parents,  qui  est  trésorier,  qui  lui  en  conte  ; 
je  ne  sais  ce  qui  en  sera."(l) 

Le  sieur  Nicolas  Lanoullier,  avocat  au  parlement,  trésorier 
de  la  marine  en  Canada,  était  le  parent  en  question.  Le  4 
janvier  1721,  il  épousait  la  belle  Jeanne -Catherine  de  Leigne, 
mais  elle  mourut  quatorze  mois  après.  Ce  M.  Lanoullier,  dans 
le  mois  de  son  mariage,  avait  obtenu  le  privilège  de  tenir  les 
postes  aux  lettres,  avec  voitures,  etc.,  entre  Montréal  et 
Québec  ;ce  fut  le  premier  service  régulier  de  ce  genre  en 
Canada.  {2) 

Madame  de  Leigne  fut  inhumée  dans  l'église  de  Québec  le 
20  juin  1727.  Le  2  janvier  suivant,  M.  de  Leigne  figurait 
officiellement  aux  funérailles  de  Mgr  de  Saint- Vallier.  (3) 

Le  registre  de  Saint-Pierre-les-Becquets,  déposé  au  greffe 
des  Trois-Rivières,  commence  en  1735.  Il  est  paraphé  par 
"  André  de  Leigne,  conseiller  du  roi,  etc.,  à  Québec," 

Occupons-nous  de  la  seconde  fille  de  ce  digne  magistrat. 
C'est  mon  ami  Joseph  Marmette  qui  va  nous  en  parler  ;  il  a 
découvert,  aux  archives  de  la  marine,  à  Paris,  des  lettres  dont 
il  nous  donne  le  résumé,  (4)  dans  les  termes  suivants  : 

"Le  chroniqueur  et  le  romancier,  friands  d'anecdotes  et 
d'aventures,  trouveront  leur  compte  dans  le  récit  des  esca- 
pades de  Mlle  André,  fille  de  Pierre  André,  sieur  de    Leigne, 

<l)  Revue  Canadienne^  1875,  page  55. 

(2)  EdU»  et  Ordonnances,  II,  455. 

(3)  Tanguay  :  Dictionnaire  I.  8  ;  Répertoire,  page  6. 

(4)  Rapport  sur  les  Archives  Canadiennes,  1886,  page  XXXV. 
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lieutenant-général  civil  et  criminel  de  Québec.  La  conduite 
légère  de  cette  jeune  fille  par  trop  délurée,  avait  déterminé 
son  père  et  MM.  de  Beauharnois  et  Hocquart  à  la  faire  passer 
en  France.  On  l'embarque  donc  sur  le  vaisseau  du  roi,  mais 
la  nuit  suivante,  aidée  de  deux  jeunes  officiers,  sans  doute 
épris  de  .ses  charmes,  elle  s'évade,  déguisée  en  homme,  et  se 
rend  à  terre.  Le  lendemain,  cependant,  très  embarrassée  de 
son  équipée,  et  de  sa  personne,  elle  va  se  livrer  elle-même  et 
prend  passage,  volontairement  cette  fois,  sur  la  ReTwmviée,  pour 
la  France.  Mais  voici  que  l'année  d'après,  elle  revient  inopiné- 
ment à  Québec.  Et  MM.  de  Beauharnois  et  Hocquart  d'écrire  au 
ministre,  le  4  octobre  1735  :  "  La  demoiselle  André  a  trouvé 
"  moyen  de  revenir  au  Canada  et  elle  demeure  actuellement 
"  chez  M.  Lanouiller,  son  beau-frère.  Elle  y  est  convenable- 
"  ment,  madame  (1)  Lanouiller  étant  une  femme  vertueuse  et 
**  raisonnable.  Son  père  n'a  pas  voulu  la  recevoir  ;  mais  le 
**  temps  accommodera  toutes  choses.  Les  auteurs  de  son  éva- 
"  sion  de  Tannée  dernière,  les  sieurs  de  Saint- Vincent,  fils,  et 
"  Duplessis,  ont  été  mis  aux  arrêts,  le  premier  au  fort  Chambly 
"  et  le  second  aux  Trois-Rivières.  Le  sieur  de  Saint- Vincent, 
"  qui  avait  un  attachement  pour  Mlle  André,  laquelle  est  spi- 
•'  rituelle,  adroite  et  jolie,  a  été  averti  que  s'il  lui  arrivait  de 
"  donner  encore  matière  à  la  médisance  à  l'égard  de  celle-ci, 
"  il  serait  mis  en  prison  et  pour  longtemps.  Ces  deux  jeunes 

**  gens  sont  assez  punis Quelques  personnes  ont  plaint  le 

"  sort  de  la  jeune  fille.  Le  sieur  de  Saint-Vincent,  du  reste,  a 
"  toujours  exactement  rempli  son  devoir." 

M.  Marmette  continue  :  "  Nous  voyons  reparaître  pour  la 
dernière  fois  la  sémillante  jeune  personne  dans  une  lettre 
conjointe  du  gouverneur  et  de  l'intendant,  en  date  du  11 
octobre  de  l'année  1736  :  "  Les  sieurs  de  Saint- Vincent,  fils,  et 
"  Duplessis,  ont  été  avertis  que  Sa  Majesté  se  contentait  des 
"  arrêts  qu'ils  avaient  subis  pour  avoir  facilité  l'évasion  de  la 
"  demoiselle  André.  Le  père  de  celle-ci  prétend  lui  avoir  par- 
ti) Evidemment  Lanouiller  s'était  remarié. 
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"  donné  ;  mais  on  n'a  pu  le  déterminer  à  la  recevoir  chez  lui. 
"  Elle  est  en  pension  chez  un  habitant  de  Beauport  :  le  temps 
"  raccommodera  toutes  choses." 

Cette  demoiselle  de  Leigne  devait  être  Louise-Catherine, 
née  vers  1712,  et  dont  je  vais  raconter  le  mariage  romanasque. 

René-Ovide  Hertel,  né  au  port  de  Toulouse,  île  Royale  (cap 
Breton)  le  19  septembre  1720  (Tanguay  Dictionnaire  1.306)» 
demeurait  à  Québec  en  1741.  Le  20  mai  de  cette  année  il 
fit  son  contrat  de  mariage  avec  mademoiselle  de  Leigne,  par 
devant  maître  Boisseau,  notaire  à  Québec.  Le  grand-vicaire 
du  diocèse  leur  ayant  accordé  dispense  des  trois  bancs  et  la 
permission  de  se  marier,  ils  furent  mariés,  ce  même  jour,  par 
le  Père  Valentin,  récollet,  missionnaire  à  Saint-Roch,  lequel 
inscrivit  Tacte  sur  une  feuille  volante,  signée  par  lui-même, 
par  les  deux  époux,  par  le  sieur  André,  et  par  Hiché  et  Bois- 
seau. 

M.  Plante,  curé  de  Québec,  déclara,  le  22  mai,  n'av^oir  pas 
reçu  cette  feuille,  n'avoir  pas  donné  permission  au  mariage, 
n'avoir  pas  été  informé  de  sa  célébration. 

Le  29  mai,  Marie-Anne  Baudoin,  veuve  de  Jean-Baptiste 
Hertel  de  Rouville,  écuyer,  vivant  capitaine  du  détachement 
des  troupes  de  la  marine  à  l'île  Royale  et  chevalier  de  l'ordre 
militaire  de  Saint-Louis,  mère  et  tutrice  de  René-Ovide  Her- 
tel de  Rouville,  mineur,  s'oppose  au  mariage  de  ce  fils  avec 
Louise  André,  fille  majeure  du  sieur  André  de  Leigne,  lieute- 
nant général  de  la  prévôté  de  Québec.  M.  de  Leigne  résLste 
vigoureusement  et  demande  que  la  veuve  soit  condamnée  à 
verser  à  sa  fille  six  mille  livres,  et  à  lui-même  six  mille  livres 
de  dommages,  à  cause  de  leurs  réputations  atteintes — ^sommes 
qu'il  donnera,  dit-il,  à  l'hôpital  général. 

Le  12  juin  1741  le  Conseil  Supérieur  déclare  que  le  mariage 
est  nul,  purement  et  simplement.  De  plus,  il  attire  1  attention 
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des  notaires  et  des  prêtres  sur  la  nécessité  de  se  conformer 
aux  lois  concernant  ces  matières.  {Edita  et  Ordonnances  II. 
204-209). 

L  amoureux  devait  atteindre  l'âge  de  vingt  et  un  ans  le  19 
septembre  1741.  Il  attendit  jusqu'au  12  octobre  suivant  et  se  re- 
maria avec  la  même  femme,  de  sorte  que  sa  mère  n'obtint,  en 
fin  de  compte,  que  de  faire  payer  les  frais  du  procès,  à  De 
Leigne  et  à  "suspendre"  le  mariage  pendant  quatre  mois.  (1) 

J'observe  dans  Tanguay  (I.  306)  qu'il  ne  donne  pas  la  date 
du  décès  de  Jean-Baptiste  Hertel  de  Rouville,  père  de  René- 
Ovide  ici  en  cause.  A  la  page  207  du  tome  II  des  Edita  et 
Ordonnances  on  voit  que,  le  12  septembre  1722,  il  y  eut  à 
Louisbourg,  île  Royale,  une  assemblée  des  parents  et  amis  des 
enfants  mineurs  de  ce  même  Jèan-Baptiste  Hertel  de  Rouville 
pour  l'élection  d'un  tuteur  et  d'un  subrogé-tuteur  aux  dits 
enfants.  La  veuve  fut  nommée  tutrice  et  le  sieurs  "  Pensens  " 
subrogé-tuteur.  Remarquez  que  ce  dernier  était  le  parrain 
de  René-Ovide  (Tanguay  I.  306  au  bas).  Sur  Despensens 
voyez  Charlevoix  II.  332-3  au  sujet  des  services  de  cet  oflScier 
à  Terreneuve  en  1709. 

A  la  page  H  du  tome  I  du  Dictionnaire  de  M.  Tanguay,  il 
est  fait  mention  d'une  autre  fille  du  juge  de  Leigne,  nommée 
Françoise,  qui  serait  née  en  1720,  aurait  épousé,  le  14  février 
1757,  Pierre  Cario,  et  serait  morte  le  8  février  1760,  mais  ceci 
doit  être  une  erreur,  car  aux  pages  33  et  547  du  tome  II,  cette 
même  personne  est  appelée  Françoise  Amiot  et  se  marie  et  est 
inhumée  sous  ce  dernier  nom  aux  mêmes  dates  que  la  pré- 
tendue Françoise  de  Leigne. 

Le  dernier  fait  que  je  connaisse  du  sieur  de  Leigne  comme 
magistrat,  est  une  ordonnance  du  4  mars  1743,  par  laquelle 
l'intendant  Hocquart  le  charge  de  s'enquérir  des  mœurs,  reli- 

(l)  Pourtant,  8i  je  ne  mo  trompe,  la  majorité  n'était  reconnue  qu'à  vingt-quatre 
ans,  à  cette  époque. 
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gion,  etc,  de  Jacques  Rouillard  Sainfc-CVr,  qui  va  être  nommé 
juge-prévôt  de  la  seigneurie  de  Sainte- Anne.  (Edits  et  Ordon- 
nances II.  566). 

Vient,  le  7  mars  1748,  au  registre  de  la  paroisse  de  Trois- 
Rivières,  Tacte  de  sépulture  de  "  Pierre  André  de  Leigne, 
inhumé  dans  Téglise." 

Au  registre  des  forges  Saint-Maurice,  année  1751,  **  Louise- 
Catherine  André  "  figure  comme  Tépouse  de  M.  de  Rouville. 
Cette  dernière  fut  inhumée  aux  Trois-Rivières  on  1766. 
Hertel  se  remaria  avec  une  demoiselle  Jarret  de  Verchères. 

Si  quelqu'un  retrouve  des  traces  des  fils  du  sieur  de  Leigne, 
nous  pourrons  suivre  cette  famille  après  1766,  car  selon  mes 
notes  elle  s'éteignit  dans  son  dernier  membre  à  la  mort  de 
madame  de  Rouville. 

Benjamin  Sulte. 
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LA  CHANSON  DES  YEUX 

Ce  que  j'aime  en  tes  yeux  changeants, 
C'est  notre  amour  toujours  le  même. 
D'autres  disent — les  pauvres  gens  ! — : 
**  Sont-ils  changeants,  les  yeux  qu'il  aime  !  " 
Ce  que  j'aime  en  tes  yeux  changeants, 
C'est  leur  fidélité  suprême. 

Ce  que  j'aime  en  tes  yeux  c&lins, 
Ce  que  j'adore  avec  ivresse, 
C'est  la  douceur  dont  ils  sont  pleins 
Comme  d'une  vague  caresse  : 
Ce  que  j'aime  en  tes  yeux  câlins, 
C'est  notre  ineffable  tendresse. 

Ce  que  j'aime  en  tes  yeux  ouverts, 
En  tes  grands  yeux  tout  brillants  d'aise, 
Ce  n'est  pas  l'éclat  des  yeux  clairs 
Ou  l'amour  brûle  comme  braise  : 
Ce  que  j'aime  en  tes  yeux  ouverts. 
C'est  leur  sourire  qui  m'apaise. 

Ce  que  j'aime  en  tes  yeux  fermés, 
C'est  leur  fraîcheur  qui  désaltère, 
Qu'ils  dorment  bien,  ces  yeux  aimés. 
Ces  yeux,  les  plus  purs  de  la  terre  I 
Ce  que  j'aime  en  tes  yeux  fermés. 
C'est  leur  doux  et  grave  mystère. 

Ce  que  j'aime  en  tes  chers  grands  yeux, 
C'est  qu'ils  savent  si  bien  m'en  tendre  î 
D'autres  disent, — comme  ils  sont  vieux  ! — 
Qu'un  jour  la  mort  viendra  nous  prendre.  .. 
Ce  que  j'aime  en  tes  chers  grands  yeux, 
C'est  notre  âme  immortelle  et  tendre. 


Charles  Fustbr. 
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(Suite  et  fin) 

'*  La  féroce  législation  cVEllsabeth"  comme  l'appelle  Burke, 
avait  porté  ses  fruits,  ainsi  que  les  lois  pénales  de  Guillaume 
d'Orange  et  les  massacres  de  Cromwell.  La  nation  irlandaise 
était  presque  anéantie,  au  commencement  du  siècle  dernier. 
Une  famine  horrible  vint  encore,  en  1741,  joindre  ses  horreurs 
aux  autres  mau^  dont  souffrait  ce  malheureux  pays.  Des 
sociétés  secrètes  se  formèrent  pour  résister  à  Toppression  ;  le 
gouvernement  fit  périr  des  centaines  d'infortunés  que  le  dé- 
sespoir avait  rangé  parmi  les  "  White-hoys"  les  "  Oak-hoys  " 
et  les  **  Cœurs  d'acier."  La  question  agraire  était  au  fond  de 
toutes  les  contestations.  Jamais  les  Irlandais  n'ont  accepté  le 
fait  accompli  ;  au  contraire  ils  ont  incessamment  revendiqué 
la  possession  de  leur  sol. 

Depuis  Elisabeth  on  cherche  à  unir  l'Irlande  à  l'Angleterre 
et  à  lui  enlever  même  son  parlement,  bien  qu'il  fût  contrôlé 
par  celui  de  Londres.  Sous  Georges  I  on  passa  un  acte  abo- 
lissant pratiquement  le  parlement  irlandais,  bien  que  ce  der- 
nier fût  exclusivement  protestant.  Une  espèce  de  faraily 
compact  gouvernait  l'Irlande  ;  le  Canada  eut  à  subir  la  même 
plaie,  un  siècle  plus  tard.  William  Molyneux  avocassa,  le 
premier,  publiquement  l'indépendance  de  l'Irlande.  Dean 
Swift  abonda  dans  la  même  idée.  Il  rendit  de  grands  services 
à  son  pays  ;  le  premier,  il  conseilla  aux  Irlandais  de  n'acheter 
et  de  ne  se  servir  que  des  objets  des  manufactures  nationales. 
Wood  veut-il  inonder  le  pays  de  ses  sous  de-  cuivre,  Swift  le 
tourne  tellement  en  ridicule  que  sa  mesure  tombe  dans  le 
mépris. 

Pour  montrer  combien  grande  était  la  misère  du  peuple,  le 
sarcastique  Swift  conseilla  aux  Irlandais  de  bien  engraisser 
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leurs  enfants  pour  les  faire  dévorer  par  les  landlords,  vu  qu'ils 
avaient  déjà  enlevé  toute  subsistance  aux  parents. 

Vers  cette  époque,  le  parti  des  Patriotes  se  forma  en  cham- 
bre. Charles  Lucas  commença,  le  10  septembre  1763,  la  publi- 
cation du  Freeman'a  Journal,  dans  les  intérêts  des  patriotes 
et  de  la  liberté. 

Henry  Flood,  membre  pour  Kilkenny,  devint  le  chef  du 
parti  de  l'opposition  en  chambre.  Son  fameux  discours  contre 
le  primat  Stone  porta  Flood  au  premier  rang,  comme  orateur. 
Dans  le  but  de  mieux  servir  la  cause  de  sa  patrie,  U  crut 
devoir  accepter  une  position,  sous  le  Gouvernement,  ce  qui  fut 
la  cause  de  la  perte  de  son  influence. 

Ce  fut  le  noble,  généreux  et  éloquent  Henry  Grattan  qui  le 
remplaça  comme  chef  de  l'opposition.  L'Angleterre  était  alors 
en  guerre  avec  les  Etats-Unis  et  Ton  avait  organisé  une  force 
de  volontaires  de  60,000  hommes  sous  le  prétexte  de  protéger 
l'Irlande  contre  les  attaques  du  pirate  Paul  Jones. 

Flood  et  Grattan  étaient  chefs  de  ces  volontaires,  qui  tous 
désiraient  l'indépendance  de  leur  pays.  Grattan  la  demanda 
au  Parlement  anglais,  qui  dut,  à  cause  des  difficultés  d'outre- 
mer, rappeler  Tinfàme  acte  de  Georges  I,  en  1782. 

Pour  la  première  fois  l'Irlande  redevenait  libre.  Grattan, 
protestant  lui-même,  donna  aux  catholiques  le  droit  de  vote  ; 
il  ne  put  cependant  leur  faire  accorder  l'émancipation,  ce  qui 
fut  la  cause  de  la  formation  de  la  ligue  des  "  United  IHsh- 
men,"  dont  le  but  était  d'unir  tous  les  citoyens  dans  une 
grande  ligue  patriotique.  Deux  protestants  en  étaient  le  pré- 
sident et  le  secrétaire.  Leurs  chefs  furent  Théobald  Wolfe 
Tone,  Arthur  O'Connor  et  le  chevaleresque  Lord  Edward 
Fitzgerald,  l'époux  de  la  belle  Pamela,  fille  naturelle  de 
Madame  de  Genlis  et  de  Philippe  Egalité  d'Orléans. 
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Les  idëes  de  la  Révolution  française  commençaient  à  se  faire 
jour.  Tone  alla  plaider,  à- Paris,  la  cause  de  l'Irlande  devant 
le  Directoire  qui  envoya  une  flotte  formidable  sous  le  com- 
mandement du  célèbre  Hoche,  mais  elle  fut  dispersée  par  la 
tempête.  L'Angleterre  envoya  alors  de  fortes  armées  en 
Irlande  et  écrasa  le  parti  des  *'  Irlandais  Unis."  La  loi  mar- 
tiale fut  proclamée.  Arthur  O'Connor  fut  arrêté  et  Edward 
Fitzgerald  mourut  en  prison  des  blessures  qu'il  avait  reçues 
en  se  défendant  contre  les  soldats,  qui  le  traquaient  dans  sa 
retraite.  Cette  révolte  de  1798  avait  été  organisée  par  des 
protestants  en  grande  majorité  ;  les  catholiques  cependant 
eurent  à  souffrir  de  terribles  représailles  de  la  part  des  Oran- 
gistes,  bien  qu'un  grand  nombre  fussent  opposés  à  cette  prise 
darmes. 

Plusieurs  prêtres  combattirent  au  premier  rang  pour  l'éman- 
cipation de  l'Irlande  ;  les  Pères  John  Murphy  et  Philip  Roche 
périrent  sur  le  champ  de  bataille.  Moins  heureux,  le  Père 
Michael  Murphy  fut  envoyé  à  la  potence  avec  Bagenal  Harvey 
et  Anthony  Perry  ;  ces  deux  derniers  étaient  protestants. 

Thomas  Addis  Emmet,  le  Père  de  Robert,  fut  envoyé  en 
exil  ;  un  grand  nombre  d'autres  montèrent  sur  l'échafaud. 
Lord  Cornwallis  se  montra  sans  pitié.  Ni  Flood,  ni  Grattan 
n'avaient  pris  part  à  la  révolte  des  United  h^hmen,  ils  y 
étaient  même  opposés.  A  cette  époque  parut  aussi  le  célèbre 
avocat  John  Curran  qui  se  rendit  immortel  par  ses  éloquents 
plaidoyers  devant  les  tribunaux,  en  faveur  de  Hamilton 
Bowen,  le  président  de  la  Ligue  et  plusieurs  autres  patriotes. 

Mais  que  valait  l'éloquence  devant  des  tribunaux  anglais 
décidés  d'avance  à  condamner  quand  même  ?  L'Angleterre, 
non  contente  d'avoir  broyé  dans  le  sang  l'Irlande  encore  une 
fois,  profita  de  cette  circonstance  pour  lui  enlever  son  parle- 
ment. Par  la  ruse,  la  fraude,  la  corruption  et  l'argent,  Corn- 
wallis parvint,  au  prix  de  320,000  livres  sterling,  à  acheter 
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une  majorité  en  faveur  d'un  parlement  uni  avec  l'Angleterre. 
Cet  acte  fut  passé  en  1800.  Qrattan  s'immortalisa  par  son 
éloquence  contre  cette  mesure  inique. 

L'or  anglais  avait  fait  son  œuvre  diabolique  ;  plus  de  cent 
représentants  votèrent  contre  la  destruction  de  leur  parlement, 
en  dépit  de  la  corruption.  Honneur  à  ces  cent  honnêtes 
politiques  ! 

Le  parlement  de  Grattan,  quoique  composé  exclusivement 
de  protestants,  avait  rendu  de  grands  services  aux  catholiques 
d'Irlande.  Un  grand  nombre  s'étaient  ralliés  à  l'Union,  trom- 
pés par  la  promesse  de  Pitt  que  l'émancipation  serait  accordée 
aux  catholiques  et  que  la  dîme  (à  payer  par  les  catholiques  au 
clergé  protestant)  serait  abolie.  Incapable  d'obtenir  ces  me- 
sures de  l'imbécile  Georges  III,  Pitt' résigna  onze  jours  après 
que  l'Union  eut  été  mise  en  force. 

De  graves  mécontentements  existaient  partout  ;  des  insur- 
rections éclataient.  Robert  Emmet  résolut  de  s'emparer  du 
Château  de  Dublin.  Fait  prisonnier,  on  lui  fit  un  semblant 
de  procès,  qui  se  termina  tard,  le  soir  du  19  septembre  1803  ; 
le  lendemain,  de  grand  matin,  il  portait  sa  tête  sur  l'écha- 
faud.  John  Curran,  qui  était  opposé  aux  amours  de  sa  fille 
avec  Emmet,  refusa  de  le  défendre.  On  l'accuse  d'avoir  été 
aussi  la  cause  indirecte  de  la  mort  d'Emmet. 

'  On  dirait  que  la  soif  du  sang  fut  alors  inextinguible  chez 
l'Anglais  ;  aussi  s'en  montra-t-il  très  avide  contre  tous  ceux 
qui  avaient  aidé  Emmét.  UHabecia  coi'pus  fut  suspendu  et 
r  "  Insurrection  Act  "  fut  passé.  L'Angleterre  punissait  tou- 
jours sans  jamais  rien  faire  pour  enlever  les  causes  de  ces 
malaises  et  de  ces  insurrections.  Pitt  reprit  le  pouvoir  en  1804, 
sur  la  promesse  qu'il  fit  au  roi,  de  ne  plus  rien  exiger  pour 
les  Catholiques  d'Irlande. 

Quelle  triste  figure  que  ce  Georges  III  !  Les  vains  eflbrts 
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(lu  parti  catholique  et  la  volonté  bien  connue  du  roi  de  les 
anéantir  complètement  donnèrent  naissance  au  parti  oran- 
giste,  dont  le  but  était  de  supporter  la  Couronne  aussi  long- 
temps que  celle-ci  serait  en  faveur  de  la  suprématie  protes- 
tante en  Irlande. 

La  corruption,  la  fraude,  la  dilapidation,  la  rapine  et  Tinjus- 
tice  gouvernaient  encore  en  ce  pays  à  la  mort  de  Pitt.  Son 
successeur,  l'éloquent  Fox,  à  la  langue  de  feu,  ne  put  rien 
faire  non  plus,  quoique  ses  sympathies  fussent  assez  favorables 
à  la  réforme  de  certains  abus.  Sa  mort  enleva  tout  espoir  à 
rirlande.  Cependant  les  insurrections  s'y  perpétuaient  dans 
le  peuple,  et  les  hommes  éminents  ne  cessaient  de  pétitionner 
le  gouvernement  pour  le  redressement  de  leurs  maux  sécu- 
laires. 

Enfin,  après  une  longue  attente,  en  1807,  un  catholique, 
pour  la  première  fois,  se  mit  à  la  tête  de  son  parti  et  ce 
catholique,  cet  homme  éloquent  qui  a  tant  fait  pour  son  pay», 
c'était  le  grand  Daniel  O'Connell.  L'agitation  en  faveur  du 
rappel  de  l'Union  et  l'émancipation  des  catholiques  croissaient 
toujours.  Henry  Grattan  (mort  en  1820)  et  Sir  Henry  Par- 
nell,  grand  oncle  de  Charles  Stewart  Parnell,  le  chef  actuel 
du  "  Hoiiie  Ride  Party  "  en  Irlande,  étaient  les  avocats  de 
l'émancipation  dans  le  parlement  anglais.  Richard  Lalor  Sheil, 
l'émule  d'O'Connell,  presque  aussi  éloquent  que  son  chef  et  ce 
dernier  préparèrent  plusieurs  actes  qui  furent  présentés  à  la 
chambre,  pourvoyant  au  paiement  du  clergé  catholique,  à 
l'émancipation  et  à  l'abolition  de  la  taxe  des  quarante  shellings 
sur  les  maisons  des  propriétaires  francs- tenanciers.  Ces 
mesures  écoutées  assez  favorablement  par  la  chambre  des 
communes,  furent  repoussées  par  celle  des  lords,  grâce  à 
l'opposition  du  duc  d'York. 

• 
L'agitateur  O'Connell,  fin,  perspicace,  avocat  savant,  esprit 
subtil,  découvra  bientôt  que  l'Acte  défendant  aux  catholiques 
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(le  siéger  en  parlement  ne  les  empàehait  pas  de  se  faire  élire. 
En  conséquence,  il  se  présenta  en  1828  pour  la  chambre  des 
communes  dans  le  comté  >l6  Clare. 

Naturellement,  il  refusa  de  prêter  le  serment  exigé,  dont  le 
but  était  d'exclure  les  catholiques  du  parlement.  Son  refus 
créa  une  immense  agitation  qui  fit  peur  à  TAngleterre.  Aussi, 
le  test  oath  fut-il  aboli,  en  1829.  Mais  comme  cet  Acte,  digne 
des  Néron  de  Rome,  venait  d'être  anéanti,  quand  O'Connell  se 
présenta  de  nouveau  en  chambre,  on  voulut  lui  faire  prêter 
serment  d'après  l'ancienne  formule,  vu  que  cette  loi  était  en 
force  lors  de  son  élection  en  1828.  O'Connell  refusant  de 
nouveau,  résigna  son  mandat  pour  se  représenter  dans  Clare. 
Il  obtint,  cependant,  le  privilège  d'être  entendu  à  la  barre  de 
la  chambre.  Il  y  plaida,  avec  une  éloquence  sans  égale,  son 
droit  à  prêter  serment  d'oflSce  en  vertu  du  nouvel  acte.  Cent 
seize  députés  votèrent  dans  son  sens  et  cent  quatre-vingt-dix 
contre  ;  mais  déjà  l'on  vit  que  l'idée  de  l'émancipation  avait 
fait  un  chemifl  immense.  La  même  chose  s'est  répétée,  ces 
années  dernières,  à  pi^opos  du  "  Home  Rvle" 

En  abolissant  le  test  act  le  parlement  anglais,  dans  le  but 
d'empêcher  la  réélection  du  grand  patriote  irlandais  que  l'on 
commençait  à  craindre  abolissait  le  même  jour  et  à  la  même 
séance,  l'ancienne  franchise,  et  élevait  le  cens  électoral.  Vains 
complots,  projets  odieux  et  insensés.  O'Connell,  en  dépit  des 
machinations  des  lords,  fut  réélu  et  prêta  serment  sous  la 
nouvelle  loi,  le  4  février  1830. 

Le  défranchissement  des  locataires  créa  un  vaste  mécon- 
tentement en  Irlande,  et  O'Connell  en  profita  pour  rappeler  à 
son  pays  que  l'émancipation  des  catholiques  devait  être  l'un 
des  moyens  d'obtenir  le  nxppel  de  l'Union.  Il  fonda  en  con- 
séquence la  société  dite  des  "  -4 mis  de  V Irlande,'*  Elle  fut 
abolie  par  le  parlement  ;  O'Connell  en  établit  une  autre  :  celle 
de  "  Y  Association  anti-unioniste,*'    Non  seulement  elle  fut 
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déclarée  illégale,  mais  son  chef  fut  arrêté  pour  sédition  et 
convaincu.  Son  jugement  ne  fut  jamais  prononcé  et  O'Con- 
nell,  remis  en  liberté,  recommença  son  agitation  avec  plus  de 
courage,  d'énergie  et  de  force. 

En  dépit  des  efforts  des  patriotes,  en  1832,  l'Angleterre  jeta 
un  autre  défi  à  l'Irlande  en  défranchissant  de  nouveau  un 
grand  nombre  d'électeurs.  Les  mesures  de  coercition  sévères, 
telles  que  l'acte  insurrectionnel  et  autres,  ne  maintenaient 
plus  le  torrent.  On  entendait  le  bruit  de  l'orage  grondant  :  la 
foudre  menaçait.  O'Connell,  dont  la  voix  était  mélodieuse  et 
suave  comme  une  harpe  d'Eolie,  quand  il  s'apitoyait  sur  les 
malheurs  de  sa  patrie,  devenait  terrible  quand  il  tonnait,  dans 
le  parlement,  contre  les  oppresseurs  de  l'Irlande.  Ses  yeux 
lançaient  des  éclairs  et  sa  parole  de  feu  semblait  diriger  la 
foudre  ;  on  aurait  dit  que  ses  mains  étaient  pleines  de  furies 
prêtes  à  s'élancer  contre  les  bourreaux  de  l'Irlande.  Ceux-ci 
tremblèrent  pour  la  première  fois  depuis  des  siècles,  c'est  que 
dans  ses  inénarrables  infortunes,  dans  sa  longue  agonie,  dans 
son  atroce  martyre,  l'Irlande  s'était  donné  un  fils,  un  chef,  un 
héros,  un  vengeur. 

La  question  des  dîmes,  payées  par  les  catholiques  à  l'Eglise 
anglicane,  s'imposait  à  l'attention  d'O'Connell.  Malgré  ses 
armées,  sa  police,  ses  affidés,  ses  sbires,  que  l'Angleterre  tenait 
pour  aider  au  clergé  anglican  à  collecter  les  dîmes,  en  1833, 
il  y  avait  un  million  deux  cent  cinquante  mille  piastres 
(l'arrérages.  Un  an  après  l'avéneuient  de  Victoria,  en  1838, 
lord  John  Russell  crut  devoir  collecter  ces  dîmes  des  proprié- 
taires, comme  rente  foncière,  au  lieu  de  les  faire  payer  direc- 
tement aux  locataires,  en  sorte  que  ces  derniers  virent  leurs 
rentes  élevées  en  conséquence  ;  c'était  ouvrir  une  ancienne 
plaie  avec  un  fer  rouge.  De  là,  nouvelle  indignation  contre 
la  rente,  qui  impliquait  alors  et  le  loyer  du  sol  et  la  dîme 
protestante. 

ETn    1845,  le   Maynooth   Collège  Grant  créa  une  nouvelle 
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excitation.  Sir  Robert  Peel  se  montra  favorable  aux  catho- 
liques. Gladstone  résigna  son  portefeuille  à  cette  occasion  ; 
son  fanatisme  presbytérien  d'Ecossais  remportait  alors.  Peel, 
pour  contrebalancer  les  mauvais  effets  de  sa  libéralité  au 
collège  de  Maynooth,  créa  les  collèges  royaux  de  Belfast,  de 
Cork  et  de  Galway,  dont  renseignement  devait  être  exclusi- 
vement séculier.  Ces  collèges,  appelés  écoles  sans  Dieu,  ne 
satisfirent  personnes,  mais  ouvrirent  cependant  une  nouvelle 
porte  aux  Irlandais.  Ils  purent  y  envoyer  leurs  enfants  et 
obtenir  ensuite  le  droit  à  une  Université  catholique. 

Le  chef  Irlandais  crut  le  moment  opportun  pour  le  rappel 
de  rUnion  ;  le  peuple  fut  de  son  côté  ;  la  classe  dirigeante  des 
commerçants,  ruinés  par  de  constantes  agitations  depuis 
l'Union  en  1800,  se  montra  moins  favorable  à  cette  mesure. 
La  Nation,  organe  des  patriotes,  en  1847,  avocassa  le  rappel, 
et  le  grand  apôtre  de  la  tempérance,  le  Père  Mathew  se  rangea 
avec  tous  ses  amis,  sous  la  nouvelle  bannière. 

O'Connell  crut  sincèrement  au  sucèès.  Toute  l'Irlande  était 
avec  lui.  Ses  voyages  à  travers  le  pays  étaient  des  ovations 
continuelles.  Sa  parole,  entendue  partout,  créait  un  immense 
enthousiasme.  Quand  l'esprit  populaire  fut  monté  à  son  plus 
haut  point,  O'Connell,  qui  ne  voulut  jamais  de  la  rébellion  à 
main  armée,  vit  ses  assemblées  proclamées,  en  vertu  des 
anciennes  lois  de  coercition  ;  lui-même  fut  jeté  en  prison. 

Libre  bientôt,  mais  abandonné  par  les  esprits  plus  avancés 
qui  voulaient  une  prise  d'armes,  O'Connell,  brisé  moralement 
et  physiquement,  partit  pour  Rome,  qu'il  n'eut  pas  la  conso- 
lation de  voir,  car  il  mourut  en  route,  à  Gènes,  le  15  mai  1847, 
laissant  sa  patrie  dans  une  condition  désespérée.  Aux  maux 
politiques  vint  aussi  se  joindre  l'horrible  famine,  qui  décima, 
une  fois  de  plus,  l'Irlande  et  qui  jeta  partout  en  Amérique  des 
milliers  de  ses  malheureux  enfants.  Le  typhus  se  mit  de  la 
partie  et  des  centaines  de  ces  pauvres  Irlandais  périrent  à 
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Montréal,  malgré  les  soins  de  nos  prêtres  et  de  nos  religieuses 
qui  se  dévouèrent  pour  eux. 

Le  manque  de  récolte  des  patates  en  1845, 1846  et  1847  fut 
la  cause  de  la  mort  de  2,000,000  d'Irlandais  par  la  famine  ;  la 
nation  ne  resta  plus  alors  qu*à  6,000,000, 

Telle  était  la  triste  condition  de  Tlrlande  à  la  mort  du 
grand  agitateur  et  du  Rfpeal  Movemenf, 

LA  JEUNE    IRLANDE   ET   LE   FÉNIANISME. 

Gavan  Duffy,  John  Blake,  Dillon  et  Thomas  Davis,  éditeurs 
et  écrivains  de  la  Ndtion,  journal  très  populaire,  dont  les 
idées,  plus  avancées  que  celles  du  Libérateur,  poussaient  à  la 
révolte,  formèrent  le  nouveau  parti  de  la  "  Jeune  Irlande." 
L'écho  des  idées  de  la  Nation  retentissaient  partout.  Seward 
et  Horace  Greeley  eux-mêmes  déclaraient  que  les  Américains 
s'empareraient  du  Canada  si  l'Angleterre  tentait  d'écraser  le 
parti  du  "  Rappel  de  l'Union."  Ledru-Rollin,  au  nom  du  parti 
républicain  de  France,  affirmait  que  son  pays  était  prêt  à  prêter 
main  forte  à  la  nation  irlandaise. 

A  la  Jeune  Irlande  se  joignit  une  phalange  de  jeunes 
hommes  devenus  depuis  célèbres,  tels  que  William-Smith 
O'Brien,  John  Mitchell,  le  fondateur  du  United  Irishman, 
Thomas-Francis  Meagher,  la  bouche  d'or  du  parti,  John  Mar- 
tin, l'éloquent  Darcy  McGee  et  autres.  John  Mitchell,  fils 
d'un  ministre  protestant  et  William-Smith  O'Brien,  membre 
pour  Limerick  et  descendant  de  Brian  Boru,  se  mirent  à  la 
tête  du  nouveau  mouvement  après  l'insuccès  d'O'Connell,  la 
suppression  de  l'assemblée  de  Clontarf  et  l'emprisonnement 
du  Libérateur, 

Mitchell  prit  la  direction  du  journal  The  Nation,  après  la 
mort  soudaine  du  grand  poète  Thomas  Davis,  et  prêcha  ouver- 
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tement  la  révolution,  la  république  et  Tindépendance.  Le 
parti  de  la  guerre  était  formé.  O'Brien  y  était  opposé. 
Mitchell  fonda  le  United  hnshvian  ;  Thomas-Francis  Meagher 
fut  Torateur  de  la  section  avancée  de  la  jeune  Irlande. 

Devançant  le  parti  des  modérés,  Meagher  s'écriait  dans  un 
de  ses  discours  incomparables,  faits  contre  les  opinions  de 
résistance  passive  d'O'Connell  :  "  Je  ne  suis  pas  un  de  ces 
timides  moralistes  qui  disent  que  la  liberté  ne  vaut  pas  une 
goutte  de  sang .... 

"  Ah  !  de  chaque  coin  de  terre  où  l'héroïsme  a  eu  un  sacri- 
fice ou  un  triomphe,  une  voix  s'élève  pour  condamner  à 
l'ignominie  la  tourbe  servile  qui  prône  une  pareille  maxime." 

Dans  une  autre  circonstance,  à  l'occasion  de  la  révolution 
française,  refusant  de  maudire  l'épée  qui  frappait  sans  cesse, 
il  disait  :  *'  Maudire  Tépée  !  jamais,  car  elle  a  été  bénie  par 
le  Dieu  des  batailles  depuis  le  jour,  où  dans  la  vallée  de 
Béthulie  une  héroïne  juive  en  arma  son  bras  pour  trancher  la 
tête  à  un  tyran  pris  de  vin,  etc." 

Aux  juges  qui- vont  le  condamner  à  mort  il  dit:  "  Je  ne 
suis  point  ici  pour  vous  demander  en  tremblant  cette  vie  que 
j'ai  consacrée  à  l'indépendance  de  mon  pays....  Je  l'offre, 
cette  vie  d'un  jeune  cœur,  sur  l'autel  de  ma  patrie  comme 
preuve  de  la  sincérité  avec  laquelle  je  n'ai  cessé  un  instant  de 
parler  et  de  lutter  pour  elle. .  . . 

"  Non,  malgré  tout,  je  ne  désespère  nullement  de  mon  pau- 
vre vieux  pays,  de  son  bonheur,  de  sa  liberté,  ni  de  sa 
gloire." 

Condamné  à  mort,  puis  déporté  aux  Bermudes,  Meagher 
réussit  à  s'échapper  ;  il  devint  général  dans  les  armées  fédé- 
rales pendant  la  dernière  guerre  américaine.    Nommé  ensuite 
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gouverneur  de  Nebraska,  ce  brave  soldat  se  noya  ^cidentelle- 
nient  dans  le  Missouri,  en  route  pour  son  nouveau  poste. 

Le  gouvernement  anglais  écrasa  bientôt  ces  nouveaux  chefs 
qui  furent  tous  condamnés.  L'exil  de  Mitchell  aux  Bermudes 
mit  fin  à  cette  nouvelle  alliance  libératrice  et  depuis  lors,  le 
système  des  évictions  fut  mis  en  force  avec  la  plus  cruelle 
rigueur.  Un  million  d'Irlandais  laissèrent  le  pays  de  1847  à 
1857.  Jamais  on  ne  vit  désolation  plus  triste.  En  toutes  sai- 
sons Ton  jetait  de  pauvres  affamés  en  dehors  de  leurs  miséra- 
bles cabanons.  Ces  victimes  mouraient  de  froid  et  de  faim  et 
les  plus  fortunées  laissaient,  pour  toujours,  leur  «île  d'autant 
plus  chère  à  leur  cœur  qu'ils  y  avaient  plus  souffert  ;  car 
c'est  une  loi  de  notre  nature  de  chérir  davantage  ce  qui  nous 
a  coûté  plus  de  maux,  plus  de  sacrifices,  plus  de  douleurs, 
plus  de  larmes.  C'est  en  raison  de  cette  loi  mystériease  de 
l'amour  que  les  mères  aiment  si  tendrement  leurs  enfants. 
L'on  ne  chérit  guère  ce  qui  ne  coûte  rien,  la  souffrance  étant 
la  mesure  de  l'affection  humaine. 

Ceci  nous  fait  mieux  comprendre  l'immense  amour  de 
l'Irlandais  pour  sa  patrie  et  son  brûlant  patriotisme  qui  ne 
s'éteint  jamais,  sous  quelque  zone  que  le  malheur  ait  chassé 
les  enfants  d'Erin.  Toujours  le  son  de  la  harpe  fait  palpiter 
son  cœur  ;  toujours  l'hymne  national  le  fait  pleurer. 

Malgré  ces  évictions,  à  cause  des  dépenses  extravagantes 
des  land-lords,  ceux-ci  se  trouvèrent  dans  l'embarras  et  le 
gouvernement  dut  leur  venir  en  aide  par  une  législation  leur 
permettant  de  vendre  leurs  propriétés,  sous  autorité  de 
justice. 

Les  locataires  avaient  encore  plus  besoin  de  secours  légis- 
latifs que  les  propriétaires  ;  alors  eut  lieu  une  conférence  à 
laquelle  le  Dr  sir  John  Gray,  le  propriétaire  protestant  du 
Freemans  JoiirmU,  M.  Gréer,  avocat  presbytérien  et  Frede- 
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rick  Lucas,  éditeur  catholique  du  Tablet  étaient  présents.  Le 
but  de  cette  réunion  était  d'obtenir  une  législation  plus  équi- 
table au  sujet  de  la  rente  des  terres.  Cette  circonstance  donna 
lieu  à  la  naissance  de  la  Brigade  irlandaise  en  parlement  et 
au  parti  du  Droit  des  tenanciers.  Malheureusement  ce  furent 
les  escrocs,  John  Sadlier  et  son  frère  James,  William  Keogh 
et  Edmond  OTlaherty,  qui  en  prirent  la  direction.  Ces  ban- 
quiers frauduleux,  achetés  par  le  pouvoir,  contribuèrent  à 
achever  la  ruine  de  l'Irlande. 

Le  parti  des  United  Trishnien  engendra  celui  du  *'  Rappel 
de  l'Union,"  ce  dernier  produisit  celui  de  la  "  Jeune  Irlande," 
lequel  à  son  tour  donna  naissance  à  la  Phœniœ  Coiispiration, 
qui  dégénéra  bientôt  en  "  fénianîsme." 

Les  Féniens  se  recrutèrent  parmi  d'anciens  soldats  de  la 
guerre  de  sécession  en  Amérique,  et  des  sommes  considéra- 
bles furent  mises  à  leur  disposition.  Le  Canada  fut  envahi  le 
31  mai  1866  ;  mais  les  Etats-Unis  s'interposèrent  et  l'armée 
d'invasion  dut  rebrousser  chemin.  Les  Féniens  voulaient 
s'emparer  de  l'Irlande  ;  mais  leurs  plans  furent  dévoilés  et  le 
résultat  fut  encore  l'échafaud  et  l'exil  pour  un  grand  nombre 
d'Irlandais. 

Le  pays  souffrait  toujours  et  ces  spasmes  violents  indiquent 
assez  sa  malheureuse  condition.  L'Eglise  d'Etat,  dont  la  col- 
lection forcée  des  dîmes  seules  avait  coûté  près  d'un  million 
de  vies  et  avait  fait  répandre  assez  de  sang  pour  remplir 
toutes  les  églises  protestantes  du  pays,  fut  enfin  abolie  en 
1868  par  Gladstone.  Cet  acte  de  justice  fera  l'honneur  éternel 
de  ce  célèbre  homme  d'Etat. 

La  "  question  agraire  "  étant  la  seule  qui  n'avait  pas  encore 
obtenu  de  règlement,  devint  le  pivot  de  l'Opposition  irlan- 
daise en  parlement.  Elle  donna  naissance  à  un  grand  nombre 
de  sociétés  secrètes.  On  dit  parfois  que  le  fermier  irlandais 
n'est  pas  industrieux  ;    c'est  une  calomnie.    Quand  il  a  amé- 
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liorë  sa  terre,  invariablement  ses  rentes  sont  augmentées.  A 
quoi  lui  servent  donc  ses  travaux  et  ses  sueurs,  sinon  à  enri- 
chir et  à  engraisser  ses  oppresseurs  ?  Voilà  pourquoi 

If  the  puise  of  the  patriot,  soldier  or  lover. 

Hâve  throbb'd  at  our  lay,  *its  thy  glory  alone  ; 

1  was  but  as  the  wind,  passing  heedlessly  over, 

And  ail  the  wild  sweetiiess  I  wak'd  was  thy  own  !  " 

les  revenus  diminuèrent  constamment  dans  ce  beau  et  fertile 
paj's.  Et  l'Angleterre,  aveuglée  par  je  ne  sais  quel  démon  de 
la  rapine  et  de  l'injustice  s'acharne  toujours  et  recule  sans 
cesse  la  solution  d'une  question  qui  pourrait  bien,  avant  long- 
temps, contribuer  à  son  déclin. 

HOME   RULE. 

Depuis  l'Union  l'Irlande  est  gouvernée  par  la  coercition, 
pai-  la  tyrannie,  par  le  fer,  le  feu,  l'exil  et  l'échafaud.  Ces 
mesures  iniques,  indignes  du  monde  civilisé,  donnèrent  lieu, 
en  1873,  au  grand  mouvement  national  actuel  du  Home  Rule. 
Le  protestant  Isaac  Butt  en  fut  le  premier  chef.  Par  ce  Home 
Rule,  l'on  demande  simplement  ce  que  l'Angleterre  a  accordé 
au  Canada  et  à  toutes  ses  colonies,  un  gouvernement  national 
indépendant  en  matières  de  législation  locale.  Butt  fut  rem- 
placé comme  chef  de  parti  par  un  autre  chef  protestant,  l'ho- 
norable et  énergique  Charles  Stewart  Parnell,  qui,  espérons-le, 
conduira  son  parti  à  la  victoire.  Ses  lieutenants  sont  Michael 
Davit,  Justin  McCarthy,  Dillon,  Sexton,  Harrington,  O'Brien, 
Arthur  O'Conner,  John  O'Conner  Healy,  sir  Thomas  H.  D. 
Esmond,  E.  D.  Gray,  T.  D.  Sullivan,  etc.  Le  gouvernement 
les  emprisonne,  les  persécute  ;  n'importe,  la  souffrance  et  le 
sang  sont  les  deux  avocats  les  plus  puissants  auprès  du  ciel. 
La  victoire  arrive. 

Le  sang  de  l'Irlande  a  été  une  semence  de  catholicisme  par 
tout  l'univers.  Si  le  sang  répandu  injustement  attise  l'enfer. 
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il  embellit  également  le  ciel.  Que  les  bourreaux  continuent 
leur  œuvre  ;  les  martyrs  recevront  bientôt  leur  récompense, 
en  rendant  à  lapatrie  ses  antiques  libertés  et  en  donnant  au 
ciel  des  millions  de  saints.  Car  c'est  en  vain  que  l'Angleterre, 
par  ses  tyrannies  odieuses  et  sanglantes,  croit  effacer  à  jamais 
l'Irlande,  son  histoire,  sa  foi,  ses  œuvres.  Toujours  les  enfants 
de  saint  Patrice  montreront  à  l'univers  leurs  glorieuses  bles- 
sures ;  toujours  la  foi  illuminera  leur  front  de  ses  purs 
rayons.  Moore  l'a  dit  avec  vérité  : 


"  The  gem  may  be  broke 

By  many  a  stroke, 
But  nothing  can  cloud  its  native  ray  ; 

Each  fragment  will  cast 

A  light  to  the  last, 
And  thus,  Erin  my  country,  though  broken  thou  art, 
There's  a  lustre  within  thee  that  ne'er  will  decay." 

S'il  nous  était  permis  de  donner  un  conseil  aux  Irlandais 
d'Amérique,  nous  leur  dirions  :  *'  Frères  !  pourquoi  ne  vous 
unissez- vous  pas  avec  vos  amis,  les  Canadiens-Français  ? 
Pourquoi  supportez-vous  toujours  les  adversaires  de  ces  der- 
niers en  toutes  circonstances  ?  Ne  sommes-nous  pas  unis  par 
des  liens  de  fraternité  et  de  foi  ?  Nos  intérêts  ne  sont-ils  pas 
les  mêmes  ?  Vos  luttes  n'ont-elles  pas  été  les  nôtres  ?  Nos 
cœurs  ne  battent-ils  pas  à  l'unisson  des  vôtres  ?  Une  bonne 
fois,  épaules  contre  épaules,  cœurs  contre  cœurs,  la  main  dans 
la  main,  marchons  unis  et  forts  vers  nos  grandes  destinées  ! 
Portons  haut  notre  étendard,  celui  de  saint  Jean-Baptiste  et 
de  saint  Patrice,  et  l'avenir  est  à  nous." 

Courage,  ô  noble  Irlande  !  S'il  fallut  le  sang  d'un  Dieu  pour 
racheter  le  péché  de  la  première  femme,  il  a  fallu  sept  siècles 
de  ton  sang  pour  racheter  celui  de  la  malheureuse  Devorgilla. 
Les  gémissements  de  tes  enfants,  jetés  par  l'oppression  systé- 
matique qui  les  écrase  sur  tous  les  rivages  du  monde,  reten- 


Digitized  by 


Google 


312  NOUVELLES  SOIRÉES  CANADIENNES 


tipsent  sans  cesse  chez  tous  les  peuples,  et  demandent  au  ciel 
et  à  la  terre  une  vengeance  qui  arrivera  tôt  ou  tard. 

Car,  ô  Irlande  catholique  !  tu  ne  t'es  courbée  ni  devant 
Tapostasie  de  l'Angleterre,  ni  devant  la  persécution  d'Elisa- 
beth, ni  devant  le  feu  de  Cromwell,  ni  devant  le  fer  de  Guil- 
laume d'Orange,  ni  devant  la  famine,  qui  si  souvent  te  décime, 
ni  devant  l'avarice  des  lords  qui  t'ont  dépouillée  injustement 
de  ton  sol.  Et  pour  te  récompenser  de  ton  inaltérable  fidélité 
à  Dieu  et  à  saint  Patrice,  le  ciel  te  conservera  toujours  et  ta 
religion  et  ta  foi  et  tes  larmes  et  tes  espérances  et  ton  terri- 
toire et  ton  nom  alliés  à  celui  de  tes  oppresseurs.  Aussi  dit-on 
encore  en  parlant  des  îles  britanniques  :  le  royaume-uni 
d'Angleterre  et  d'Irlande.  Car  le  Seigneur  a  toujours  ses  vues 
providentielles  sur  ton  peuple  de  martyrs. 

Chs.  Thibault. 
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Deuxième  évoque  et  premier  archevêque  d'Ottaw» 

Le  successeur  de  Mgr  J.  E.  B.  Guigues  est  un  des  plus 
jeunes  prélats  qui  aient  été  élevés  à  Tinsigne  dignité  de 
Tépiscopat. 

Sa  grâce,  Mgr  J.  Thomas  Duhamel  naquit  le  6  novembre 
1841,  à  Contrecœur,  comté  de  Verchères,  diocèse  de  Montréal. 

La  famille,  qui  alla  résider* à  Ottawa,  lui  procura  ses  études 
au  collège  de  la  capitale  fédérale,  sous  la  direction  des  Révds 
Pères  Oblats.  Le  jeune  ecclésiastique,  après  son  cours  théolo- 
gique, y  prit  ses  degrés  de  docteur  en  philosophie  dogma- 
tique. 

Le  19  décembre  1863,  il  fut  ordonné  prêtre  à  Ottawa  par 
Mgr  Guigues  qui  le  préposa  immédiatement  au  vicariat  de 
Buckingham,  puis  à  la  cure  de  St  Eugène  de  Hawekesburj', 
comté  d'Ottawa.  Après  dix  ans  de  ministère  dans  cette  der- 
nière paroisse,  qu'il  dota  d'une  église  et  d'autres  institutions, 
le  Rév.  M.  Duhamel  fut  rappelé  à  Ottawa  en  1874  à  la  mort 
de  Mgr  J.  E.  B.  Guigues,  pour  remplacer  ce  dernier  sur  le 
siège  épiscopal.  Elève  de  son  illustre  prédécesseur  qui  l'avait 
même  confirmé  étant  encore  enfant,  l'abbé  J.  Thomas  Duha- 
mel devenait  ainsi  évêque  à  l'âge  de  trente-trois  ans. 

Elu  le  10  août,  Mgr  Duhamçl  fut  sacré  avec  pompe  le  28 
octobre  1874,  dans  la  cathédrale  d'Ottawa. 

En  18()î),  il  avait  accompagné  Mgr  Guigues  au  Concile  du 
Vatican,  ainsi  qu'en  1873,  comme  théologien,  à  la  réunion  des 
évêques  de  la  province  à  Québec.    Mais  sa  première  visite 
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ëpiscopale  auprès  du  St  Siège,  à  la  ville  éternelle,  eut  lieu  en 
novembre  1878.  Le  St  Père  Léon  XIII  qui  inaugurait  alors 
sa  papauté,  conféra  à  la  cathédrale  de  Mgr.  Duhamel,  le  titre 
privilégié  de  Basilique  mineure. 

Sa  Grandeur  était  aux  deux  derniers  conciles  de  Québec, 
occupant  à  celui  de  1886  la  charge  présidentielle  de  la  Con- 
grégation de  la  Discipline. 

Par  une  administration  très  active,  Mgr  Duhamel  développa 
et  augmenta  beaucoup  les  fondations  religieuses,  dont  le  pre- 
mier titulaire  d'Ottawa  lui  légua  l'héritage.  Actuellement 
voici  les  principales  congrégations  monastiques  qui  prospè- 
rent sous  la  vigilance  paternelle  ,de  Mgr.  Duhamel  :  Un  sémi- 
naire et  une  université,  un  collège  scolasticat  et  priorat  des 
Oblats,  avec  succursales  des  missions  des  révérends  pères  de 
la  compagnie  de  Jésus  ;  un  orphelinat  agricole  et  autres  éta- 
blissements des  révérends  pères  de  la  compagnie  de  Marie  ; 
des  institutions  des  frères  des  écoles  chrétiennes,  une  maison- 
mère,  dont  douze  à  quinze  succursales,  dirigées  par  les  révé- 
rendes Sœurs  Grises  (institutrices  et  hospitalières)  ;  un  mo- 
nastère des  sœurs  du  Bon  Pasteur,  deux  cloîtres  des  sœurs  de 
la  Miséricorde  et  des  sœurs  du  Précieux-Sang  ;  enfin  des 
couvents  des  révérendes  Mères  de  la  congrégation  Notre- 
Dame  de  Montréal. 

La  position  déjà  éminente  qu'occupait  le  second  évêque 
d'Ottawa  fixa  l'attention  du  St  Siège,  aussi,  en  1886.  après  la 
promotion  au  Cardinalat  de  l'archevêque  de  Québec,  le  distin- 
gué sufiragant  d'Ottawa  fut  élevé,  en  même  temps  que  celui 
de  Montréal,  à  la  dignité  archiépiscopale,  avec  le  titre  de 
Métropolitain  d'une  nouvelle  province  ecclésiastique. 

Mgr  J.  Thomas  Duhamel  reçut  l'investiture  solennelle  du 
paliium,  de  la  part  de  Son  Eminence  le  Cardinal  Taschereau, 
wi,  les  23  et  2  9  juillet  de  la  même  année. 
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Au  nombre  des  décorations  dont  jouit  Mgr  J.  T.  Duhamel, 
on  remarque  celle  de  Chevalier  de  la  Grand'Croix,  de  TOrdre 
Sacré  et  Militaire  du  St  Sépulcre,  ordre  qui  fut  établi  au 
Canada  en  1882,  a  pour  but  de  pourvoir  à  la  défense  et  au 
culte  du  tombeau  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  dans  la 
ville  de  Jérusalem. 

Le  zèle  de  ce  prélat  brillant  s*étend  à  toutes  les  œuvres  qui 
tendent  à  promouvoir  les  intérêts  de  l'Eglise,  comme  ceux  du 
pays.  Ce  que  nous  pouvons  principalement  discerner  dans  les 
différents  objets  du  dévouement  et  du  patronage  de  Sa  Gran- 
deur, c'est  la  protection,  la  direction  et  l'avancement  de  la 
jeunesse  catholique,  c'est  le  maintien  et  la  conservation  d'une 
foi  vive  parmi  le  peuple,  c'est  le  progrès  incessant  de  la  natio- 
nalité canadienne  à  l'égal  de  celles  qui  nous  entourent.  Au 
centre  d'une  population  hétérogène,  la  mission  de  Sa  Gran- 
deur ne  se  borne  pas  seulement  qu'aux  règles  de  l'ascétisme  ; 
mais  elle  est  à  la  fois  religieuse  et  politique.  Monseigneur  ' 
accepta  en  1885  d'être  l'un  des  directeurs  et  actionnaires  d'une 
compagnie  de  chemin  de  fer  qui  devra  bénéficier  largement  à 
la  colonisation  dans  l'immense  vallée  de  l'Ottawa. 

Des  mandements  très  importants  ont  été  écrits  par  Mgr. 
Duhamel  ;  entr'autres  des  plus  récents,  nous  citerons  le  suivant 
au  sujet  de  la  publication  et  la  lecture  des  journaux  et  des 
livres.  Dans  ces  quelques  extraits  se  révèlent  une  grande 
hauteur  de  vues,  en  même  temps  que  la  plus  profonde  piété. 

"  Mes  très  chers  frères. — L*évêque  a  de  nombreux  devoirs  à  rem- 
"  plir.  Un  des  plus  graves  sans  contredit,  est  celui  de  garder  intact, 
"  dans  le  cœur  de  ses  enfants  spirituels,  le  dépôt  de  la  foi  et  de  la 
"  morale  chrétienne 


"  Dans  les  jours  mauvais  que  nous  traversons,  ceux  qui  régissent 
"  r Eglise  de  Dieu  sentent  que  ce  devoir  s'impose  à  eux  de  la  manière 
"  la  plus  impérieuse 
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"  C'est  la  tristesse  dans  rame  que  noas  le  disons,  les  gens  de  bien 
**  ne  se  sentent  pas  assez  alarmes  lorsqu'ils  apprennent  avec  quelle 
*^  perversité,  des  hommes  méchants  cherchent  à  faire  accepter  par 
"  la  jeunesse  surtout,  des  enseignements  contraires  à  la  doctrine 

"  catholique Notre  cœur  d'évêque  est 

'^  plongé  dans  la  douleur,  en  voyant  que  ces  mêmes  hommes  ne  se 
**  contentent  pas  de  parler,  mais  qu'ils  écrivent  une  foule  de  jour- 
*'  naux  et  même  de  livres  qu'ils  jettent  en  pâture  à  tous  les  âges  et 
"  à  toutes  les  conditions  de  la  vie 

*^  La  presse  est  un  feu  immense  dans  nos  sociétés  modernes 

"  Admirable  institution,  quand  le  publiciste  se  propose,  comme  il  le 
"  devrait  toujours,  d'éclairer  toutes  les  classes  sur  leurs  devoirs  et 
"  leurs  droits  réels,  et  de  les  encourager  ainsi  à  la  pratique  de  la 
"  morale  chrétienne  !  véritable  apostolat  béni  de  Dieu  et  de  l'Eglise 
"  toutes  les  fois  que  l'écrivain  défend  ce  qui  est  sacré  et  se  fait  le 
"  protecteur  de  ce  qui  est  faible  ! 


"  Une  grave  question  doit  maintenant  se  présenter  à  votre  esprit, 
"  mes  très  chers  frères,  c'est  celle-ci  :  nos  journaux  du  Canada  sont- 
"  ils  restés  chrétiens  dans  leurs  tendances,  et  pouvons-nous  nous  y 
"  abonner  ou  les  lire  indistinctement  ? 

"  Avant  de  répondre,  il  convient  d'établir  une  distinction  entre 
"  les  journaux  catholiques  et  ceux  qui  ne  le  soiit  pas. 

^'  Quant  à  ces  derniers,  les  catholiques  ne  devraient  pas  oublier 
"  que  tout  journal  ou  toute  revue  traitant  expro/esso  des  questions 
''  religieuses,  ne  saurait  leur  être  permise 

*'  Parlons  maintenant  de  nos  journaux  catholiques  ou  tout  au 
"  moins  rédigés  par  des  catholiques 

"  D'abord,  certains  journaux,  d'ailleurs  bons  et  respectables,  ne 
**  font  pas  une  place  convenable  aux  questions  catholiques.  Tout 
"  dévoués  à  la  politique,  ils  semblent  ne  prendre  et  ne  vouloir  faire 
"  prendre  aucun  intérêt  aux  choses  de  l'Eglise.  Pour  eux  et  ^jour 
"  leurs   lecteurs,  on  dirait  que  le  Pape,  prisonnier  au  Vatican,  est 
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^*  un  étranger,  et  que  les  intérêts  religieux  n'ont  aucune  importance. 
*'  Catholiques,  notre  cœur  bat  avec  les  catholiques  du  monde  entier 

^'  et  nous  devons  aimer  à  connaître  tout  ce  qui  les  concerne 

"  C'est  à  Pierre  et  aux  Apôtres,  et  en  leurs  personnes,  c'est  au 
"  Pape  et  aux  évêques  que  Notre-Seigneur  a  confié  le  soin  de  régir 
"  l'Eglise  de  Dieu.  A  eux  de  donner  l'enseignement,  à  eux  de» 
"  régler  la  discipline,  à  eux  enfin  d'interpréter  les  décisions  de 
"  l'Eglise.  Les  journalistes  devraient  à  jamais  se  le  rappeler  et  y 
'*  conformer  leur  manière  d'agir.  Alors,  ils  seraient  plus  prudents 
''  et  ils  ne  s'exposeraient  pas  à  compromettre  les  intérêts  sacrés  de 
"  la  religion  dans  des  querelles  de  parti  ou  de  rivalité,  et  la  poli- 
"  tique  elle-même  s'en  trouverait  toujours  plus  libre  et  plus 
**  assurée  " 

Condamnant  ici  les  mauvais  feuilletons  des  journaux  avec 
leurs  trop  légers  faits  divers  et  leurs  détails  d'histmre  ncan- 
dalevse,  Monseigneur  ajoute  : 

"  Ce  que  nous  venons  de  dire  des  journaux,  s'applique  également 
"  à  une  foule  de  livres  publiés  de  nos  jours.  La  foi  y  est  bafouée 
au  nom  d'une  fausse  science  et  la  morale  y  est  insultée  sans  réserve 
aucune 

"  En  terminant,  N.  T.  C.  F.,  nous  tenons  à  le  répéter,  ces  obser- 
"  vations  ne  visent  point  nos  bons  journaux  dont  personne  plus  que 
**  nous  n'apprécie  le  dévouement  de  leurs  rédacteurs.  Ceux-ci,  en 
"  travaillant  au  bien  du  pays,  travaillent  pour  Dieu  et  pour 
*'  l'Eglise.  Encouragez- les,  aidez-les.  Nous  ajouterons  même  : 
"  Payez  fidèlement  vos  abonnements.  Mais  soyez  sur  vos  gardes  et 
"  ne  laissez  pas  s'introduire  près  de  vous  ceux  qui  viennent  sous  la 
**  peau  de  brebis  et  qui  ne  sont  au  fond  que  des  lions  rugissants 
"  prêts  à  vous  dévorer.  Prenez  garde  plus  particulièrement  à  ne 
"  jamais  vous  abonner  à  ces  journaux  et  à  ces  feuilletons  qui  ont 
**  été  condamnés  nommément  par  l'autorité  ecclésiastique  ;  prenez 
"  garde  à  ne  jamais  les  lire." 

Parmi  les  orateurs  sacrés  de  nos  jours,  Mgr  J.  T.  Duhamel 
peut  être  classé  avec  ceux  de  premier  ordre.     Dans  ses  ser- 
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mons  et  discours  une  forme  tout  à  fait  scientifique  s'unit  à  un 
fonds  très  solide  de  sens  chrétien.  L'esprit  des  Saintes  Ecri- 
tures qui  s'y  mêle,  fait  de  son  élocution  oratoire,  un  agréable 
ensemble  qui  s'élève  plutôt  au  sublime  qu'au  pathétique.  Mais 
l'éloquence  s'y  soutient  toujours. 

Voici  la  généalogie  du  premier  archevêque  d'Ottawa  : 

I — Duhamel  Thomas,  b.  1669,  fils  de  Jacques  et  d'Anne  Fran- 
chard  de  Bois-le-Bec,  Evêchë  de  Rouen,  France  ;  m.  22  Oct.  1698  à 
Champlain,  P.  Q..  avec  Angélique  Bégnier,  fille  de  Msissë  Bégnier, 
(i)  premier  de  ce  nom,  de  Champlain. 

II— Duhamel  Louis,  fils,  b.  à  l'Ile  du  Pas,  23  Sept.  1706  ;  m.  à 
Contrecœur,  P.  Q.,  avec  Françoise  Volant. 

III. — Duhamel  Louis,  fils,  b. ..  ;  m.  à  Contrecœur,  9  Fév.  1756, 
avec  Marie  Joseph  Lamoureux,  fille  de  J.  Baptiste  (m), 

IV — Duhamel  François,  fils,  b.  1760;  m.  1°  à  Contrecœur,  avec 
Marie  Louise  Beaupré;  2°  22  janvier  1798,  avec  Marie  Angélique 
Meunier,  fille  de  François. 

V — Duhamel  François,  fils,  b ...  ;  m.  à  Contrecœur,  P.  Q.,  le  4 
juillet  1825,  avec  Marie  Joseph  Audet,  fille  de  Augustin  Audet. 
(Père  et  mère  de  Sa  Grandeur.) 

VI — Duhamel  J.  Thomas,  fils,  b.  à  Contrecœur  le  6  novembre 
1841,  ordonné  prêtre,  14  décembre  1863,  nommé  Archevêque 
d'Ottawa  en  1886. 

Nous  voyons  de  plus,  dans  la  lignée  des  ancêtres,  un  homo- 
nyme :  Simon  Duhamel,  bourgeois  de  Paris,  et  dont  1  épouse 
MaHe  GraTidin  vint  au  Canada  vers  1650,  avec  sa  fille  Ole- 
Tïience  qui  fut  la  troisième  religieuse  hospitalière,  dite  Sœur 
MaHe  Clémence  de  V Incarnation,  Cette  dernière  née  à  Paris 
en  1629,  décéda  le  18  mars  1683,  au  milieu  de  sa  communauté 
à  Québec. 


Digitized  by 


Google 


MGR.  JOSEPH  THOMAS  DUHAMEL  319 

Cette  origine  s*allie  donc  avec  noblesse  aux  titres  de  l'illus- 
tre descendant  dont  TEglise  du  Canada  s'honore  aujourd  hui. 

Mgr  J.  T.  Duhamel,  archevêque  d'Ottawa,  n'est  âgé  que  de 
quarante-six  ans.  On  serait  tenté  de  dire  qu'il  est  le  Benjamin 
de  l'épiscopat  canadien.  Sa  Grandeur,  au  14  décembre  de  l'an 
1888,  célébrera  le  vingt-cinquième  anniversaire  de  sa  consé- 
cration sacerdotale,  période  qu'on  est  convenu  de  traduire«par 
les  mots  sacramentels  des  noces  d'argent 

Le  buste  de  Mgr  Duhamel  n'est  pas  considérablement 
constitué,  ni  la  physionomie  fortement  accentuée.  Celle-ci 
démontre  une  belle  grandeur  d'âme,  unie  à  un  air  majes- 
tueux, sans  arrogance.  Le  physique  quoiqu'avantageux,  par 
une  stature  bien  proportionnée,  le  cède  toutefois  à  la  force 
morale  qui  s'en  détache.  Le  front  est  très  découvert,  le  regard 
particulièrement  doux  ne  manque  pas  aussi  d'être  vif  ;  les 
traits  en  général,  dessinés  avec  plus  ou  moins  de  charmes,  ont 
pour  cachet  principal  une  fermeté  absolue.  La  figure  qui  n'est 
pas  maigre  est  un  peu  ovale.  En  somme  le  type  est  parfaite- 
ment canadien. 

J.  Hermas  Charland. 
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Si  nous  fouillons  les  vieilles  traditions,  si  nous  lisons  les 
pages  écrites  par  nos  ancêtres,  dignes  admirateurs  de  la 
femme  canadienne,  nous  voyons,  laissé  en  caractères  d*or,  que 
partout  et  toujours  elle  a  été  grande,  forte,  noble,  dans  les 
circonstances  qui  lui  ont  demandé  de  son  dévouement  et  de 
son  cœur. 

Si  nous  ouvrons  Thistoire  de  notre  pays  dès  ses  commence- 
ments, à  côté  des  noms  brillants  de  ces  femmes  de  France, 
riches  et  puisstintes,  qui  aidèrent  de  leurs  ressources  et  de 
leur  crédit  la  compagnie  dite  de  la  Nouvelle-France  dans  son 
but  de  colonisation  ;  à  côté  des  noms  de  ces  autres  femmes 
quittajit  là-bas  faste,  bien-être,  jouissances,  pour  venir  ici 
prêter  mains  fortes  aux  colons,  échangeant  une  existence 
dorée  d'ambitions,  de  prestiges  toujours  naiasants  contre  une 
vie  accidentée  de  périls,  de  privations,  de  frayeurs  ;  à  côté  <ie 
tous  ces  beaux  noms  que  conserve  précieusement  l'histoire, 
apparaît,  entouré  d'une  auréole  resplendissante  de  gloire  et. 
d'héroïsme,  celui  de  la  femme  canadienne  !  de  la  femme  cana- 
dienne payant  largement  son  tribut  à  la  nation  à   peine  née. 

^* 
*  * 

La  fondation  d'un  pays  n'est  pas  l'œuvre  d'un  jour.  Au 
milieu  des  péripéties  qui  ont  marqué  les  premiers  temps  du 
nôtre,  au  milieu  des  rudes  combats  qu'ont  eu  à  soutenir  les 
premiers  Canadiens  contre  les  ba.sses  menées  de  traîtres  ambi- 
tieux, contre  la  mauvaise  foi  de  spéculateurs  éhontés,  contre 
un  peuple  sauvage  et  sans  cesse  à  l'attaque,  nous  trouvons  la 
femme  partageant  les  misères  et  mêlant  son  courage,  son 
énergie  aux  luttes  diflSciles, 

'  Cet  article  était  à  notre  bnreaii  avant  la  publication  d'un  article  du  même 
genre,  par  M.  Tremblay,  dans  le  Monde,  Illustré, 
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Non-seulement  elle  nous  est  montrée  aidant  l'homme  en 
secondant  ses  efforts  dans  toutes  les  entreprises,  accomplissant 
scrupuleusement  ses  devoirs  d'intérieur  envers  lui,  envers  ses 
enfants,  mais  encore  prenant  une  part  active  aux  événements 
du  dehors  quand  la  nécessité  s'est  fait  sentir,  maniant  même 
les  armes  quand  il  lui  a  fallu  se  trouver  sur  la  défensive. 

La  voyez-vous  cette  femme — frêle  créature  née  plutôt  pour 
la  tranquillité,  pour  les  douceurs  de  la  vie  domestique,— du 
haut  des  palissades  de  son  fort,  la  voyez- vous  mettant  en 
fuite  un  parti  organisé  dlroquois  ? 

Madame  de  Verchères,  surprise  presque  seule  dans  ses 
retranchements,  tient  deux  jours  les  Iroquois  sous  ses  murs, 
Après  être  revenus  plusieurs  fois  à  la  charge  sans  succès, 
après  avoir  épuisé  tous  leurs  efforts,  ils  furent  obligés  de  se 
retirer,  de  céder  devant  la  volonté,  la  bravoure  héroïque  d'une 
femme  ? 

Quelques  années  plus  tard,  ils  tentèrent  une  nouvelle 
attaque  pleine  de  ruse  et  marchèrent  sur  le  même  fort  à 
l'heure  où  ils  savaient  tous  les  habitants  éloignés  dans  les 
champs.     Ils  saisirent  tous  ces  hommes  et  les  garrottèrent. 

La  fille  de  Madame  de  Verchères,  échappant  miraculeuse- 
ment à  un  sauvage  qui  la  tenait  déjà,  rentre  dans  le  fort, 
ferme  la  porte  assez  tôt  pour  en  -défendre  l'entrée,  puis,  seule 
avec  un  jeune  soldat,  tire  elle-même  du  canon,  change  ses 
vêtements  pour  montrer  aux  ennemis  que  la  place  est  gardée, 
vise  assez  juste  pour  en  coucher  de  son  arme  plusieurs  sur  le 
sol  et  force  les  autres  à  battre  en  retraite.  . 

Je  n'ai  pas  la  prétention  de  vous  apprendre  quelque  chose. 
Ce  sont  là  des  faits  connus  de  tous,  petits  et  grands.  Enfant 
sur  les  genoux  de  grajid'mère,  je  les  savais  déjà.  Et  celui  de 
la  femme  Primot  disputant  chèrement  sa  liberté  avec  sa  vie  à 
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la  même  nation,  et  combien  d'autres  !  Combien  d'autres 
recueillis  par  nos  différents  historiens,  combien  d'autres  je 
pourrais  rappeler  à  Tappui,  à  Téloge  de  la  femme  canadienne. 

Mais  laissons  le  pays  s'asseoir  à  travers  des  démêlés  sans 
nombre,  laissons  notre  race  grandir.  A  quelques  années  de 
nous  la  Canadienne  fut  aussi  admirable.  Portons  notre  re- 
gard, notre  attention  sur  une  époque  plus  rapprochée,  sur 
une  époque  vive  et  chère  au  cœur  de  tous  les  Canadiens,  sur 
une  époque  pleine  de  souvenirs  vaillants,  sur  une  époque  où 
plusieurs  des  nôtres  ont  dû  payer  de  leur  vie  l'honneur 
d'avoir  servi  leur  patrie.  Ouvrez  avec  moi  le  livre  de  M.  Lv 
O.  David  :  feuilletons  rapidement  ensemble  Les  Patriote, 

La  femme  ne  soutient-elle  pas  encore  le  rôle  sublime  au- 
quel elle  s'est  donnée  pendant  et  depuis  la  conquête  du 
,  Canada  ?  N'a-t-elle  pas  à  souffrir  aussi  des  peines,  des  in- 
justices, des  infamies  qu'ont  eue  à  subir  nos  pères  ?  Et 
quelle  générosité  touchante,  quel  extrême  héroisme  n'y 
apporte-elle  pas  ! . .  . . 

Que  pensez-vous  de  celle-ci  qui,  chassée  sur  l'heure  de  sa 
maison  par  les  soldats  anglais,  traîne  avec  elle  des  enfants  en 
bas  âge,  une  vieille  mère  près  de  sa  fin  ;  sans  ressources,  et 
presque  sans  vêtements,  va  de  porte  en  porte  frapper  avant 
de  parvenir  à  se  faire  ouvrir  par  les  habitants  effrayés,  trem- 
blant sous  les  menaces  et  les  insolences  des  liahits  rouges  ; 
Que  pensez-vous  de  cette  femme  trouvant  au  fond  de  son 
noble  cœur  si  affligé  iissez  de  calme  pour  encourager  ses 
petits  enfants  grelottant  sous  la  forte  bise  d'automne,  pleurant 
de  frayeur,  sa  pauvre  mère  accablée  sous  tant  d'émotions 
rudes,  à  bout  de  force  ? 

Que  dites-vous  de  la  fermeté,  de  la  grandeur  d'âme  de 
cette  autre  dans  les  paroles  d'adieux  qu'elle  adresse  à  son 
fils  partant  pour  les  Bermudes  : 
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— "  Mon  fils,  tu  pars  pour  Texil,  tu  as  voulu  te  sacrifier 
pour  tes  compagnons  de  prison.  Sois  courageux  jusqu'à  la 
fin.  Je  suis  fière  de  toi.  Je  me  consolerai  dans  ton  absence 
en  pensant  que  Dieu  m'a  donné  des  enfants  aussi  bons  pa- 
triotes et  dignes  de  moi." 

Il  serait  long  d  enumërer  ;  M.  le  Directeur  ne  me  passerait 
pas  d'accaparer  toutes  les  pages  de  son  recueil  ; — mais  toutes 
ces  femmes  auxquelles  on  avait  déjà  arraché  les  maris,  les 
fils  aines,  toutes  ces  femmes  qu'on  a  mises  sur  la  voie  pu- 
blique avec  des  enfants,  tandis  que  sous  leurs  yeux  on  a  pillé, 
brûlé  leurs  demeures  remplies  de  saintes  reliques,  de  sou- 
venirs d'affections,  toutes  ces  femmes  n'ont-elles  pas  su 
se  courber  sous  le  joug  qui  les  écrasait  et  pardonner  en 
même  temps  à  leurs  bourreaux  ?  Ont-elles  murmuré  ?  n'ont- 
elles  pas  subi  avec  une  dignité  inconcevable  tout  ce  qu'ont 
voulu  leur  faire  subir  messieurs  leurs  ennemis. 

Parmi  les  infortunées  épouses  des  glorieux  martyrs  de 
1837-38,  en  a-t-on  vu  une  seule  faiblir  devant  le  sacrifice 
immense  qu'a  exigé  d'elles  la  patrie  en  deuil  ?  En  a-t-on  vu 
une  seule  tenter  d'ébranler  par  des  paroles  lâches  ou  traîtres 
la  résignation,  la  foi  de  ceux  qui,  fièrement,  sont  montéâ  sur 
l'échafaud  ? 

Elles  étaient  des  Canadiennas  ces  femmes  !  Des.  Cana- 
diennes ces  grp-ndes  figures  esquissées  et  léguées  à  la  pos- 
térité par  une  belle  âme  et  une  belle  plume  ! 

N'en  n'avons-nous  pas  encore  au  milieu  de  nous  ?  A  côté 
de  veuves  qui  pleurent  encore,  n'avons-nous  pas  de  ces 
femmes  qui,  bravant  les  quolibets,  les  aff^ronts  des  sentinelles 
anglaises,  sont  allées  dans  les  tristes  prisons  porter  aux  dé- 
tenus politiques  quelques  douceurs  à  la  nourriture  grossière 
et  insuffisante  qu'on  leur  servait,  quelques  bonnes  paroles 
pour  tempérer  les  inquiétudes  alarmantes  que  faisait  naître 
leur  trop  longue  captivité  ? 
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Nous  pourrions  citer  des  noms  si  nous  ne  craignions  de 
blesser  la  modestie  de  cheveux  blanchis,  de  fronts  courbés. 
Inclinons-nous  !  Cette  belle  vieillesse  a  double  droit  à  notre 
respect,  à  notre  vénération. 

Et  que  d'autres  actions  sont  restées*  ignorées  qui  reçoivent 
dans  un  séjour  meilleur  leur  récompense  1 

Aujourd'hui  qu'une  ère  de  paix,  qu'une  scène  moins  bruyante 
la  réclame,  la  femme  canadienne  n'est-elle  pas  encore  toute 
d'exemples,  d'attachement,  de  vertu  ? 

Prenons-la  portant  le  nom  deux  fois  saint  d'épouse  et  de 
mère  ;  prenons-la  cette  femme,  cette  épouse,  cette  mère, 
suivons-la  ! 

Epouse  !  elle  a  pour  le  compagnon  de  sa  vie,  pour  ce  maître 
et  seigneur,  auquel  elle  a  donné  d'instinct  son  cœur  avec  sa 
main,  des  raffinements  d'une  attention  qu'on  ne  saurait  qua- 
lifier. Pour  lui,  elle  a  les  sourires  qui  chassent  les  soucis  du 
fronts  pour  lui,  elle  a  les  paroles  qui  refont  le  courage  au 
milieu  des  milles  inquiétudes,  des  déboires  que  suscitent  le 
commerce  difficile  et  la  profession  encombrée.  Pour  lui,  elle 
a  plus  encore  :  elle  a  cette  tendresse  durable  qui  ne  nait  pas 
d'un  jour,  d'un  moment,  d'une  impulsion,  d'un  ^caprice,  qu'on 
n'improvise  pas,  mais  qui  est  la  suite,  comme  l'enchaînement 
de  délicatesses  exquises  cachées  au  fond  d'un  grand  cœur. 

Après  chacune  de  ses  journées,  à  chacune  de  ses  rentrées, 
l'époux  est  sûr  de  la  retrouver  joyeuse  pour  lui  verser  sa  jeu- 
nesse, son  affection,  pour  lui  faire  croire  au  bonheur. 

Mère  !  avez-vous  jamais  vu  une  mère  de  notre  pays  penchée 
sur  un  berceau  ?  Avez-vous  jamais  vu  une  mère  canadienne 
épiant  le  sommeil  de  l'enfant  que  le  ciel  lui  a  donné  ? 
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Alors  je  n  ai  plus  rien  à  dire . 


Vous  avez  compris  la  noblesse,  la  grandeur,  la  force,  la  soif 
de  dëvouement  que  renferme  Tabîme  de  ce  cœur  de  mère  ? 

Ah  !  la  Canadienne  n'est  pas  de  ces  mères  qui  confient  à  des 
mains  mercenaires,  à  des  marâtres  le  soin  de  veiller,  de  traiter, 
d'élever  ses  enfants.  Du  nouveau-né,  le  nid  capitonné  de 
dentelle  et  de  ruban  a  une  place  près  de  sa  couche  à  elle.  Le 
jour,  la  nuit,  la  surprennent  courbée  sur  ce  trésor  de  son 
âme.  EUô  vit  de  ses  sourires,  elle  pleure  de  ses  larmes.  Elle 
recueille  chacune  de  ses  respirations  comme  autant  de  symp- 
tômes de  calme  repos,  ou  de  fièvre,  de  malaise,  d'agitations 
nerveuses.  Elle  ne  perd  aucun  de  ses  mouvements,  rien  ne 
lui  échappe  :  elle  ne  peut  détourner  sa  vue  de  cette  chère 
créature,  de  cette  fleur  fraîche  et  brillante,  de  ce  front  qu'au- 
cun nuage  ne  voile  encore  ! 

Dans  ses  traits  brillent  tour  à  tour  ^l'expression  de  la  joie 
et  de  la  crainte,  l'extase  de  l'amour  et  de  l'espérance.  Puis, 
quand  le  chérubin,  ouvrant  ses  petits  yeux,  lui  tend  ses  faibles 
bras,  qu'il  en  entoure  son  cou  d'une  chaîne  gracieuse  et  bien 
légère,  la  mère  ravie  le  presse  fortement  sur  son  cœur. 

On  sent  là  sous  la  puissance  de  cette  caresse  toute  mater- 
nelle, une  vigilance  de  tendresse  capable  de  garantir  l'enfant 
de  tous  les  souffles  impurs  qui  pourraient  venir  s'abattre  sur 
sa  frêle  organisation. 

Et  lorsqu'il  grandit  cet  être  formé  de  son  sang  et  de  son 
lait,  et  même  à  cette  époque  de  l'adolescence  où  la  supériorité 
la  plus  douce  pèse  comme  un  joug,  la  mère  canadienne,  au 
sentiment  énergique  et  tendre  à  la  fois,  ne  sait-elle  pas  faire 
respecter  l'obéissance  qui  lui  est  due  ?  Son  reproche  est-il 
.sang  aiguillon  pour  exciter  au  bien  ? — et  dans  les  combats 
difficiles  n'a-t-elle  pas  ses  larmes  ? . . . . 
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Avec  les  ruses  admirables  de  sacrifice  et  de  dévouement 
qu'emploie  la  mère  de  famille  canadieime  pour  se  conserver 
toujours  un  passage  qui  cond.uit  aux  endroits  les  plus  secrets 
du  cœur  de  ses  enfants,  avec  de  tels  soins,  de  telles  sollici- 
tudes, le  pays  ne  peut  avoir  que  des  hommes  forts,  vaillants 
et  courageux. 

Aussi  est-ce^bien  sur  elle  que  reposent  Tespoir  de  la  patrie 
et  la  gloire  de  la  nation. 

Nous  pourrions  encore  suivre  la  femme  canadienne  dans 
une  non  moins  grande  situation  de  sa  vie,  s'il  ne  nous  fallait 
arrêter  ici.  Nous  pourrions  la  voir  envolée  sous  la  bannière 
de  Marguerite  Bourgeois,  de  Madame  Barat,  de  Sœur 
Caouette,  de  Madame  d'Youville,  de  Mademoiselle  Fremont, 
nous  pourrions  la  voir  petite  servante  de  Saint- Vincent  de 
Paul,  toute  d'abnégation,  d'oubli  d'elle-même,  d'amour. 

Dans  chacune  des  circonstances  qui  se  présentent  à  elle,  les 
qualités  riches  de  son  âme  elle  les  donne  aux  autres,  aux 
grandes  causes,  à  l'extrême  malheur  :  ou  elle  les  déverse  à 
pleines  mains  sur  ceux  que  le  ciel  met  dans  son  chemin  les 
pauvres,  les  indigents,  les  malades,  la  veuve,  l'orphelin .... 

Qu'elle  porte  une  robe  de  soie  ou  une  robe  de  bure,  la  Cana- 
dienne a  un  cœur  grand  comme  le  monde  et  la  dignité  du 
devoir  le  remplit  ! 


*  * 


Après  de  telles  lignes,  on  sera  tenté  m'accuser  d'égoïsme.  Je 
m'en  défends  à  l'instant.  Pour  écrire  ce  qui  précède  je  n'ai 
fait  que  jeter  un  regard  sur  le  glorieux  passé  de  nos  aïeules, 
de  nos  mères,  sur  leurs  actions  brillantes  ou  modestes  en  appa- 
rence de  tous  les  jours  ;  je  n'ai  eu  que  l'idée  d'en  graver  plus 
profondément  la  mémoire  dans  mon  souvenir.    J'appartiens  à 
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la  génération  impuissante  encore,  à  la  génération  qui  grandit, 
qui  se  fait  fort  de  demeurer  la  gardienne  fidèle  de  Télévation, 
de  la  noblesse  de  sentiment  que  l'histoire  a  attachée  au  nom 
de  la  femme  canadienne,  à  la  génération  qui  ne  se  laissera 
jamais  atteindre  par  le  souffle  de  la  fausse  louange  qui  menace 
le  siècle,  à  la  génération  dont  Tesprit  et  le  cœur  s'orneront  de 
concert,  ij'inspireront  à  la  vraie  source  du  devoir  et  de  la 
religion. 

Hermine  Lanctot. 

Montréal,  1888. 
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L'homme  est  arrivé  à  pétrir  l'acier  comme  il  pétrit  largile. 
Il  a  trouvé  des  substances  qui  pulvérisent  le  roc.  Il  fait 
flotter  sur  les  eaux  des  monstres  de  fer  qui  obéissent  comme 
un  cheval  bien  dressé,  et  qui  sont  destinés  à  s'éventrer. 

Il  lance  contre  ces  monstres  des  engins  presque  impercep- 
tibles qui  doivent  les  couler. 

Il  détourne  les  fleuves.  Il  perfore  les  montagnes.  Il  réunit 
les  mers,  en  coupant  les  isthmes. 

Il  est  arrivé  à  emprisonner  la  foudre,  à  la  diviser,  à  la 
domestiquer,  à  la  charger  de  transporter  sa  pensée  dans  tous 
les  coins  de  la  terre  et  de  courir  au-devant  des  tempêtes  pour 
annoncer  leur  passage. 

Son  esprit  devance  et  prépare  des  tentatives  encore  plus 
audacieuses. 

Rien  ne  dit  qu'un  jour,  quand  il  aura  fouillé  les  profondeurs 
des  cieux  et  trouvé  un  œil  artificiel  assez  puissant  pour  lui 
permettre  de  découvrir  des  êtres  animés,  dans  les  mondes  qui 
circulent  avec  lui  autour  de  son  soleil,  il  ne  se  servira  pas  du 
Sahara  comme  d'une  page  gigantesque,  sur  laquelle  il  écrira 
un  alphabet,  pour  correspondre  avec  les  habitants  des  autres 
planètes  et  leur  demander  des  détails  sur  la  façon  dont  ils 
comprennent  le  gouvernement. 

Et  pourtant,  avec  toute  sa  puissance  et  toutes  ses  ressources, 
l'homme  est  vaincu  par  la  cellule  invisible. 

Ce  dompteur  d'éléments  et  ce  constructeur  de  monstre 
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inëcaniques  est  affole,  un  beau  jour,  par  un  microbe,  et  tout 
son  pouvoir  tombe  devant  Tinfiniraent  petit. 

Et  quand  cet  infiniment  petit  s'attaque  au  chef  de  quarante 
millioas  d'humains,  au  plus  puissant  monarque  du  monde, 
rhumanité  entière  a  beau  rassembler  ses  ressources  et  son 
génie,  elle  ne  peut  pas  empêcher  l'imperceptible  destructeur 
d'avancer  dans  son  œuvre  de  mort. 

Voilà  de  quoi  tempérer,  j'imagine,  l'orgueil  humain  ! 

Voilà  de  quoi  nous  faire  réfléchir  à  ces  mystères  de  la  vie 
et  de  la  mort  et  ramener  notre  pensée  jusqu'à  l'Etre  qui  nous 
a  faits,  à  la  fois  si  puissants  et  si  faibles. 

Pour  moi,  je  l'avoue,  devant  ces  inexplicables  phénomènes, 
je  pense  à  Dieu  entre  les  mains  de  qui  je  sens  palpiter  l'huma- 
nité. 

Mais  je  me  rends  bien  compte  qu'un  article  de  journal  ne 
ne  peut  p»vs  être  une  page  trop  longue  de  philosophie  apoca- 
lyptique. 

Je  veux  redescendre  immédiatement  dans  la  vie  pratique, 
pour  discuter,  terre  à  terre,  les  conséquences  de  cette  mort  de 
l'empereur  d'Allemagne,  qui  a  été  une  délivrance  pour  ce 
malheureux  être  torturé  et  muet. 

Tous,  nous  avons  accueilli  avec  une  sorte  d'angoisse  la 
funèbre  dépêche  depuis  si  longtemps  prévue. 

C'est  que  la  France  ressentait  une  compassion  extrême  pour 
cette  figure  tragique,  pour  cet  homme  qui  mettait  si  long- 
temps à  mourir.  Il  était  devenu  presque  populaire  à  force 
de  souffrances,  et  nous  l'avion  s  pour  ainsi  dire  adopté. 

Nous  avions  oublié  Wœrth  et  Sedan.     On  nous  avait  ra- 
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conté  que  ce  vainqueur  s'était  découvert  devant  des  officiers 
français  prisonniers  et  avait  rendu  hommage  à  leur  bravoure. 

Et  nous  lui  avions  pardonné  sa  victoire  en  faveur  de  son 
coup  de  chapeau,  parce  que  nous  sommes  une  nation  très 
bizarre  qui  veut  bien  qu'on  la  hache,  pourvu  qu'on  la  salue. 

En  voyant  l'admirable  énergie  de  cette  impératrice  qui 
soignait  son  mari,  comme  on  soigne  un  enfant  à  l'agonie,  les 
femmes  et  les  mères  de  France  ne  s'étaient  plus  souvenus  des 
torrents  de  larmes  qu'il  leur  fit  verser  jadis  et  elles  avaient 
pleuré  avec  elle. 

D'ailleurs,  on  leur  avait  dit  :  Il  est  pour  la  paix.  Et  elles 
n'en  demandaient  pas  davantage. 

Elles  pensaient  de  lui  :  c'est  un  philosophe,  un  sage.  Il  ne 
veut  pas  la  guerre. 

Evidemment,  il  ne  voulait  pas  la  guerre,  parce  qu'il  n'y  a 
personne  d'assez  fou  et  d'assez  criminel  pour  vouloir  la  guerre 
pour  la  guerre. 

Et  on  le  vit  bien,  lorsqu'il  écrivit  une  sorte  de  programme 
à  son  arrivée  au  trône  il  y  a  trois  mois,  et  lorsqu'il  se  déclara 
indifférent  aux  actions  qui  rapportent  la  gloire  militaire.  Mais 
il  n'entendait  pas  non  plus  abandonner  l'œuvre  d'assimilation 
à  la  fois  brutale  et  patiente  que  poursuit  l'Allemagne  en 
Alsace-Lorraine. 

Mais  ce  fut  une  sorte  de  déception  pour  le  public  français 
que  de  voir  ce  prince  libéral  et  pacifique  inaugurer  une  sorte 
de  barrière  nouvelle  entre  la  France  et  l'Allemagne,  par  la 
formalité  des  passeports. 

Guillaume,  l'homme  de  la  guerre,  n'était  jamais  allé  jusque 
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là,  et  Frédéric  III,  Thomme  de  la  paix,  y  arrivait  pour  ses 
débuts. 

Ça  été  un  nouveau  trait  du  génie  de  Bismarck,  dont  la 
maladie  et  la  reconnaîasanee  imposaient  Taâcendant  à  cet 
empereur,  que  de  prendre  cette  mesure  cruelle,  àvuit  que 
Frédéric  III  fût  mort.  Car  de  Frédéric  III  nous  l'avons  subie 
sans  y  attacher  de  signification  belliqueuse. 

Si  le  décret  avait  été  signé  du  nom  de  Guillaume  II,  le 
nouvel  empereur,  nous  y  aurions  vu  une  provocation  im- 
médiate. 

Pourquoi  ? 

Parce  que,  de  même  qu'autour  de  Frédéric  III  une  légende 
pacifique  s'était  formée,  de  même  autour  de  Guillaume  II  une 
légende  belliqueuse  s'esfc  répandue. 

On  a  vu  dans  le  nouvel  empereur  un  homme  épris  des 
choses  militaires,  un  soldat,  quelques-uns  ont  dit  un  soudard  ; 
et  on  a  vu  en  lui  aussi  l'élève  docile  et  enthousiaste  de 
Bismarck,  qu'une  partie  des  Français  s'obstinent,  je  ne  sais 
pas  pourquoi,  à  considérer  comme  un  partisan  de  la  guerre. 

Voilà  les  deux  éléments  de  la  légende. 

Voulez- vous  que  nous  les  examinions  en  deux  mots  et  que 
nous  détruisions,  par  là  même,  cette  légende  ? 

Guillaume  II  est  un  soldat.  Peut-il  être  autre  chose,  puis- 
que c'est  un  Hohenzollern,  c'est-à-dire  un  chef  de  guerre,  le 
maître  d'un  pays  qui  ne  possède  pas  une  armée,  mais  qui  est 
possédé  par  son  armée  ?  Il  a  vingt-neuf  ans.  Il  n'a  jamais 
vécu  qu'avec  des  militaires. 


Digitized  by 


Google 


332  NOUVELLES  SOIRÉES  CANADIENNES 

Ce  sont  des  militaires  qui  ont  fait  le  trône  sur  lequel  il 
monte.  Il  ne  peut  pas  être  autre  chose  qu'un  soldat. 

Il  est  rélève  de  Bismarck.  Entre  nous,  il  a  joliment  raison 
d'avoir  choisi  un  pareil  maître. 

Mais  Bismarck  est-il  donc  tant  que  cela  désireux  de  la 
guerre  ?  Pourquoi  la  désirerait-il  ? 

Le  grand  Frédéric  disait  :  "  On  a  beau  être  archiprêt  à 
remporter  la  victoire,  il  faut  toujours  compter  avec  sa  sacrée 
majesté,  le  Hasard." 

Cette  sacrée  majesté  n'a  point  disparu  des  choses  de  ce  bas 
monde  avec  le  grand  Frédéric. 

Et  alors  pourquoi  voulez-vous  que  cet  homme  soit  assez 
naïf  pour  introduire  le  hasard  dans  l'œuvre  énorme  à  laquelle 
il  a  consacré  sa  vie  ? 

Il  est  aujourd'hui,  sans  faire  la  guerre,  l'arbitre  du  monde. 
Pourquoi  irait-il  jouer  cette  situation  ?  Les  gens  qui  disent 
que  Bismarck  veut  la  guerre  ne  savent  pas  ce  qu'ils  di.sent,  et 
je  suis  persuadé  qu'il  ne  s'y  résoudra  qu'à  la  dernière  extré- 
mité. 

Et  puis,  il  connaît  trop  bien  les  hommes  et  les  choses  de 
l'Europe  pour  ne  pas  savoir  que  les  peuples  n'ont  pas  la  moin- 
dre envie  de  se  battre  et  que,  tant  que  l'on  ne  leur  aura  pas 
changé  l'âme,  ils  n'obéiront  qu'à  contre-cœur  aux  appels  du 
clairon  et  maudiront  celui  qui  aura  déchaîné  le  fléau. 

Il  connaît  trop  bien  les  hommes  et  les  choses  de  l'Allema- 
gne pour  ne  pas  savoir  que  les  populations  allemandes  sont 
excédées  de  l'idée  de  guerre  ;  que  les  princes  allemands  n'ont 
aucun  intérêt  à  imposer  les  calamités  guerrières  à  leurs  .sujets  ; 
que  la  plupart  d'entre  eux  ont  un  prestige  personnel  supérieur 
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à  celui  du  jeune  empereur  ;  que  Guillaume  II  ne  saurait  espé- 
rer de  ses  confédérés  Tobéissance  passive  qu'ils  etccordaient  à 
son  grand  père  et  qu'ils  auraient  accordée  à  son  père. 

Bismarck  ne  veut  pas  la  guerre  pour  son  jeune  maître, 
parce  que  ce  qu'il  gagnerait  à  une  guçrre  heureuse  ne  vaut 
pas  ce  qu'il  perdrait  en  une  guerre  malheureuse. 

D'ailleurs,  pourquoi  ferait-on  la  guerre  ?  je  le  demande. 

D'un  côté,  l'Allemagne  ne  veut  rien  nous  prendre.     Elle  a 

déclaré  maintes  fois  que  ce  qu'elle  avait  lui  suffisait. 

r 

D'un  autre  côté,  la  France  ne  veut  pas  se  lancer  dans  une 
guerre  pour  reprendre  l'Alsace-Lorraine. 

Dans  ces  conditions,  pourquoi,  encore  une  fois,  les  deux 
peuples  s'étreindraient-ils  dans  une  lutte  qui  peut  être 
mortelle  ? 

Vous  entendez  répéter  partout,  aussi  bien  de  ce  côté-ci  que 
de  l'autre  côté  du  Rhin  :  "  Il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'on 
se  batte.     Une  guerre  serait  trop  bête." 

C'est  le  pur  bon  sens  qui  parle.  Oui,  une  guerre  serait 
trop  bête.     Personne  n'en  veut.     Il  n'y  en  aura  pa-s. 

Je  sais  bien,  et  je  l'ai  dit  bien  souvent  ici  même,  que  la 
guerre  sortira  d'elle-même  de  l'exagération  des  armements. 
C'e^'t  pourquoi,  ici  toujours,  j'ai  demandé  le  désarmement,  et 
je  n'ai  pas  renoncé  à  ce  vœu,  loin  de  là. 

Sans  doute,  la  civilisation  moderne  est  en  train  de  périr 
par  le  militarisme  tumultuaire.  Mais  cett«  civilisation,  con- 
damnée à  mort  par  nos  folies,  mourra  d'une  maladie  chro- 
nique ou  d'une  maladie  aiguë.     Nous  avons  le  choix. 
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La  maladie  chronique  c'est  rarmement  à  jet  continu.  La 
maladie  aiguë  c'est  la  guerre. 

Hé  bien  !  quand  on  a  le  choix  entre  la  mort  immédiate  et 
la  mort  lointaine,  on  préfère  toujours  la  mort  lointaine.  C'est 
ce  que  font  les  peuples  qui  se  ruinent  au  lieu  de  se  saigner. 

Ils  arriveront  au  même  but,  le  tombeau,  avec  plus  ou  moins 
de  rapidité,  et  ils  choisissent  la  petite  vitesse.  Je  ne  les  en 
blâme  pas. 

Donc,  résumé  :  La  légende  du  jeune  empereur  guerrier  ne 
signifie  rien.  La  guerre  peut  et  doit  être  évitée.  Elle  le  sera 
surtout  si,  décidés  à  ne  pas  prendre  les  armes  pour  recon- 
quérir les  provinces  perdues,  nous  avons  le  courage  de  ne  pas 
remplacer  les  actes  virils  par  les  vaines  paroles  et  de  parler 
le  moins  possible  de  l'Alsace-Lorraine. 

J.   CORNÉLY. 
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VOYAGE    D'EXPLORATION    SUR    LES    COTES    DU 

LABRADOR    ET    LES    ILES    DU    GOLFE 

SAINT-LAURENT 


En  attendant  Tarrivée  du  steamer  sur  lequel  était  le  parti 
d'explorateurs  formé  par  M.  E.  P.  Bender,  et  que  je  devais 
aller  rencontrer  à  Rimouski  aussitôt  que  j'en  serais  informé, 
je  m'occupai  de  me  procurer  autant  de  renseignements  que 
possible  sur  les  lieux  que  j'allais  visiter,  pour  me  mettre  en 
état  de  remplir  convenablement  la  mission  dont  j'étais  chargé. 

J'avais  reçu  ordre  de  me  tenir  prêt  à  partir  le  20  de  juin 
1885,  mais  des  retards  imprévus  empêchèrent  le  navire  d'ar- 
river, à  cette  date,  au  lieu  fixé  pour  le  rendez-vous. 

Je  partis  de  Québec,  le  26  juin,  et  j'arrivai  à  Rimouski  le 
même  jour,  à  quatre  heures  et  demie  du  soir,  par  le  convoi 
rapide  du  chemin  de  fer  Intercolonial. 

Le  lendemain,  27,  la  journée  se  passa  sans  nouvelles  du 
steamer  ;  j'en  profitai  pour  visiter  quelques  amis  et  me  ren- 
seigner sur  plusieurs  points.  Je  dois  surtout  remercier  M.  L. 
N.  Asselin,  député  actuel  du  comté  de  Rimouski,  de  la  peine 
qu'il  s'est  donnée  pour  me  mettre  au  fait  d'une  foule  de  choses 
qui  m'ont  été  très  utiles  durant  le  voyage,  et  de  l'empresse- 
ment avec  lequel  ce  monsieur  m'a  donné  accès  à  sa  riche 
bibliothèque. 

Je  dois  aussi  mille  remerciements  à  M.  l'avocat  Rouleau, 
qui  m'a  procuré  plusieurs  ouvrages  d'histoire  naturelle,  où  j'ai 
puisé  des  connaissances  qui  m'ont  beaucoup  servi. 

Le  28  au  matin,  le  steamer  que  nous  attendions  depuis 
plusieurs  jours  était  enfin  arrivé  ;  il  était  mouillé  entre  le 
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quai  de  Rimouski  et  la  pointe  est  de  Tîle  Saint- Barnabe.  Ce 
petit  steamer  était  VAlaakay  navire  de  cent  viilgt-einq  pieds 
de  longueur,  mû  par  un  engin  de  la  force  de  cent  soixante 
chevaux,  et  pouvant  fournir  une  course  de  dix  à  onze  nœuds 
à  l'heure  dans  un  temps  favorable.  Il  jauge  de  deux  cents  à 
deux  cent  cinquante  tonneaux. 

Le  temps,  qui  jusqu'ici  avait  été  nuageux,  se  couvrit  tout 
à  fait  et  commença  à  nous  donner  une  pluie  froide  poussée 
par  un  fort  vent  d'est.  Le  capitaine  voyant  que  la  tempête 
augmentait  d'heure  en  heure,  jugea  prudent  de  mouiller  à 
l'ouest  du  quai  de  Rimouski,  où  il  trouva  un  abri  sur  contre 
la  violence  des  vagues. 

Il  y  resta  jusqu'au  moment  de  notre  départ  pour  Betsiamis. 

Le  lundi,  29,  je  fis  connaissance  avec  tous  les  membres  du 
parti  d'exploration.  Je  dois  ici  féliciter  M.  Bender  sur  le 
choix  judicieux  des  personnes  qui  composent  ce  parti.  Je 
mentionnerai  d'abord  Henry  Allen,  écuyer,  qui  semblait  être 
l'âme  du  parti  et  qui  ne  retourna  à  New- York  que  lorsqu'il 
se  fût  assuré  que  l'expédition  était  abondamment  pouvue  de 
tout  le  nécessaire. 

Des  messieurs  qui  se  rendaient  au  Labrador  étaient  le  colo- 
nel W.  H.  Heiss,  représentant  M.  H.  Allen  ;  M.  T.  C.  Evans, 
littérateur  et  écrivain  distingué  ;  A.  W.  Haie,  chimiste  et 
géologue  ;  M.  C.  Thom,  artiste  paysagiste,  élève  des  grands 
maîtres  ;  M.  T.  H.  Stead,  photographe  amateur,  et  M.  Thora, 
fils.  M.  le  notaire  St  Jean  Lortie  faisait  aussi  partie  de  l'ex- 
pédition, ainsi  que  le  capitaine  Heppel,  en  qualité  de  pilote. 
Le  capitaine  T.  G.  Campbell,  de  Martha's-Yard,  commandait 
le  navire,  dont  l'équipage  était  composé  de  l'ingénieur  en  chef 
M.  Sprague  et  de  son  aide,  du  second,  M.  Mosher,  et  de  six 
matelots,  d'un,  steward  et  d'un  cuisinier  ;  en  sorte  que  nous 
étions  vingt-deux  personnes  en  tout,  à  bord  de  Y  Alaska, 
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Le  30  au  soir,  nous  nous  rendîmes  à  bord,  oîi  nous  passâmes 
une  bonne  nuit,  maigre  la  pluie  et  le  bruit  de  la  tempête.  Une 
couche  épaisse  de  brume  couvrait  le  fleuve,  et  nous  empêchait 
de  distinguer  les  objets  à  trois  ou  quatre  cents  verges  du 
vaisseau. 

Le  1er  juillet  au  matin,  la  tempête,  au  lieu  de  diminuer, 
semblait  augmenter  en  violence  et  ne  nous  présageait  rien  de 
bon  pour  la  journée  :  impossible  de  partir.  Il  fallut  donc  nous 
résigner  à  rester  oîi  nous  étions,  et  à  employer  le  temps  le 
plus  utilement  possible. 

Je  profitai  de  ce  retard  forcé  sur  la  côte  du  sud  pour  m  en- 
quérir de  l'importance  des  pêcheries  qui  s'y  exploitent  de 
temps  immémorial,  tant  sur  la  côte  que  dans  les  nombreuses 
rivières  qui  arrosent  cette  partie  de  la  province.  Diverses 
espèces  de  poisson  s'y  prennent  en  quantité  considérable,  bien 
qu'on  ne  se  serve  encore  que  d'ustensiles  de  pêche  des  plus 
primitifs.  On  paraît  ignorer  les  avantages  que  l'on  pourrait 
retirer  de  l'association  des  individus  pour  atteindre  un  but 
commun,  en  mettant  à  la  disposition  de  la  société  de  plus 
forts  capitaux.  L'exploitation  de  nos  pêcheries,  tant  mari- 
times que  fluviales,  semble  être  laissée  à  l'initiative  privée. 
Le  saumon,  la  truite,  Talose,  l'anguille,  l'esturgeon,  le  bar  et 
le  poisson  blanc  fourmillent  dans  le  fleuve  Saint-Laurent  et 
ses  tributaires  depuis  la  Pointe-Lé  vis  jusqu'à  la  rivière 
Quelle,  où  les  pêcheries  de  marsouins  blancs  (Delphinapterufi 
béluga  Cuv.)  étaient  jadis  si  prospères.  Cinquante-quatre  de 
ces  cétacés  furent  pris  à  cette  dernière  place  en  1884  et  don- 
nèrent trois  mille  deux  cent  quarante  gallons  d'huile,  les 
peaux  crues  valant  quatre  dollars  la  pièce,  et  l'huile  cin- 
quante centins  le  gallon.  Aux  poissons  ci-dessus  il  faut  ajou- 
ter le  hareng,  dont  il  fut  pris  sept  mille  sept  cent  quatre  barils, 
valant  de  quatre  à  cinq  dollars  le  baril,  et  six  mille  six  cent 
soixante-six  barils  de  sardines,  valant  trois  dollars  le  baril,  ou 
dix-neuf  mille  neuf  cent  quatre-vingt-dix-huit  dollars. 

22 
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Entre  la  rivière  Quelle  et  Tîle  Verte,  et  ce  dernier  poste  à 
Rimouski,  ces  mêmes  poissons  se  prennent  en  abondance, 
ainsi  que  de  Rimouski  au  Cap-Chatte,  en  sorte  que  Ton  peut 
évaluer  la  pêche  qui  s*est  faite  cette  année-là  sur  la  côte  sud, 
depuis  la  Pointe-Levis  jusqu'au  Cap-Chatte,  à  la  somme  de 
plus  de  deux  cent  huit  mille  cinq  cent  quatre-vingt-seize 
dollars,  bien  que  la  pêche  ait  été  moins  abondante  qu*à  Tor- 
dinaire. 

Voilà  pour  la  côte  sud  seulement,  tandis  que  sur  la  côte 
nord,  y  compris  le  Saguenay,  les  pêcheries  donnaient  une 
valeur  de  soixante  et  un  mille  quatre  cent  quatre-vingt- 
quatre  dollars.  Douze  marsouins  blancs  ( Delphinapterus 
bduga.  Cuv.)  avaient  donné,  à  Tîle  aux  Coudres,  mille  quatre 
cent  quarante  gallons  d'huile,  valant,  avec  les  peaux,  sept 
cent  trente-deux  dollars. 

J'aurai  quelques  remarques  à  faire  sur  la  pêche  du  mar- 
souin blanc,  lorsque  je  parlerai  des  cétacés.  Je  ne  saurai^i 
cependant  passer  outre,  sans  exprimer  le  regret  que  les 
forces  vives  de  la  nation  canadienne  s'épuisent  ainsi  en 
efforts  isolés,  donnant  des  résultats  à  peine  appréciables.  En 
effet,  les  dépenses  qu'occasionne  une  pêcherie  exploitée  par 
un  seul  individu  pour  bateaux  et  ustensiles  de  pêche,  sont 
trop  considérables  pour  permettre  au  pêcheur  de  se  les  pro- 
curer de  bonne  qualité  et  en  quantité  suffisante.  Une  asso- 
ciation peut  seule  encourir  les  frais  nécessaires  à  une  bonne 
exploitation  de  nos  pêcheries. 

La  journée  du  1er  juillet  finit  comme  elle  avait  commencé, 
c'est-à-dire  au  milieu  de  la  pluie,  du  vent  et  de  la  brume.  Il 
fut  un  temps  même  où  la  mer  se  brisait  avec  tant  de  violence 
sur  la  jetée  de  Rimouski,  que  les  gens  de  l'endroit  compa- 
raient la  tempête  à  celle  de  l'automne  précédent  pendant 
laquelle  les  mers  avaient  emporté  une  partie  de  la  jetée  ; 
heureusement,  il  n'en  fut  rien  cette  fois. 
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Nous  pcussâmes  cette  nuit  comme  la  précédente,  près  du 
quai  de  Rimouski.  Tout  le  monde  avait  hâte  de  partir  pour 
le  Labrador. 

Le  2  juillet,  je  ne  dirai  pas  que  le  beau  temps  était  revenu, 
mais  le  vent  ne  soufflait  pas  si  fort  que  la  veille,  et  la  pluie 
tombait  avec  moins  d'abondance.  Le  brouillard,  moins  dense 
nous  laissait  entrevoir  Tîle  de  Saint-Bamabé.  Les  feux  de 
V Alaska  restaient  toujours  allumes,  en  sorte  que  nous  pou- 
vions partir  à  une  minute  d'avis.  A  sept  heures  quarante- 
cinq  minutes  du  matin,  le  capitaine  Campbell  donna  le  signal 
du  départ,  et  YAldsk-a,  débarrassé  des  liens  qui  le  retenaient 
au  quai,  s'avança,  sous  l'impulsion  de  sa  puissante  hélice, 
dans  la  direction  de  la  rivière  Betsiamis.  A  onze  heures  et 
quinze  minutes,  nous  mouillons  en  face  de  l'établissement  de 
Messieurs  Beaudet  et  Girouard,  bâti  sur  la  rive  droite  de 
cette  belle  rivière.  Monsieur  Bender  s'empressa  de  se  rendre 
à  terre  pour  prier  le  Révd.  Père  Arnaud  de  vouloir  bien 
nous  accompagner  dans  l'exploration  que  nous  allions  faire 
dans  les  îles  et  sur  les  côtes  du  Labrador.  Messieurs  Thom  et 
Stead  en  profitèrent  pour  aller  sur  la  côte,  espérant  y  trouver 
l'occasion  d'exercer  leurs  talents  d'artiste.  Le  soleil  parut 
pendant  quelque  temps  dans  le  cours  de  l'après-midi,  et  la 
brume  s'étant  dissipée  en  partie,  nous  permit  de  distinguer 
assez  clairement  les  objets  sur  la  côte.  M.  Bender  et  ses 
compagnons  revinrent  au  steamer  sur  les  cinq  heures  du  soir, 
sans  le  Révd.  Père  Arnaud.  Celui-ci,  après  nous  avoir 
attendus  pendant  plusieurs  jours,  voyant  que  nous  n'arri- 
vions pas,  était  parti  pour  sa  mission  du  lac  Saint-Jean.  Nul 
doute  que  la  longue  expérience  du  Révd.  Père,  ses  connais- 
sances approfondies  de  la  côte  nord  et  des  îles,  ainsi  que  des 
richesses  que  renferment  le  fleuve  et  le  golfe  Saint-Laurent, 
nous  eussent  été  très  utiles.  Nous  fûmes  contraints  de  con- 
tinuer notre  voyage,  privés  de  la  compagnie  de  l'excellent 
Père.  A  cinq  heures  du  soir,  une  pluie  battante  et  une 
brume  épaisse  qui  couvrait  le  fleuve  et  la  côte,  nous  empê- 
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chèrent  de  distinguer  la  terre.  Notre  intention  était  d'aller 
passer  la  nuit  du  2  au  3  de  juillet,  dans  la  baie  de  Saint- 
Augustin,  à  trois  milles  environ  à  Touest  du  phare  de  la 
Pointe-des- Monts.  Le  capitaine  Campbell  réussit,  malgré  le 
mauvais  temps,  à  y  conduire  VAldska  pendant  la  nuit. 

Le  8  juillet  au  matin,  bien  qu'il  fît  encore  un  fort  vent 
d  est,  le  brouillard  ne  se  dissipait  point.  Pendant  que  nous 
étions  mouillés  dans  la  baie  de  Saint- Augustin,  un  cétacé  de 
la  famille  des  Ddphinides,  nommé  improprement  gibbar,  par 
les  habitants  de  la,  côte,  vint  respirer  à  quelques  verges  de 
VAlaska,  Cet  animal  (Orca  gladiator,  Gray),  dont  je  par- 
lerai plus  tard,  à  l'article  des  cétacés,  pouvait  avoir  de  vingt 
à  vingt-cinq  pieds  de  longueur.  Il  était  sans  doute  à  la  pour- 
suite de  quelques  bancs  de  hareng  ou  d'autres  poissons  dont 
il  fait  sa  pâture  ;  cet  animal  passe  pour  être  très  vorace.  A 
neuf  heures  et  vingt  minutes,  nous  quittions  VAlaska  et  nous 
parcourions  en  chaloupe  les  trois  milles  qui  nous  séparaient 
de  la  Pointe-des-Monts,  où  nous  abordions  sur  les  dix  heures 
de  l'avant-midi.  Après  les  salutations  d'usage  et  une  visite 
au  gardien  de  la  tour,  M.  Ferdinand  Fafard,  je  me  dirigew 
vers  la  forêt,  où  je  trouvai,  en  fleur,  une  grande  variété  de 
plantes  dont  je  donnerai  une  liste  ci-après. 

A  quelque  distance  du  phare,  on  voit  des  ruines  qui  pa- 
missent  indiquer  le  site  d'une  ancienne  pêcherie  importante. 
La  Pointe-des-Monts  semble  être  la  limite  orientale  du  par- 
cours du  marsouin  blanc  {Déiphinaptervs  bduga,  Cuv.),  par- 
cours qui  s'étend  depuis  l'extrémité  est  de  l'île  d'Orléans 
jusqu'ici. 

U Alaska  étant  venu  mouiller  en  face  de  la  Pointe-des- 
Monts  pour  nous  attendre,  nous  retournions  à  bord,  après 
avoir  pris  congé  de  notre  hôte  et  nous  continuions  notre 
route  vers  la  rivière  Sainte-Marguerite,  notre  prochaine 
station.  L'embouchure  de  cette  rivière  se  trouve  à  six  milles 
à  l'ouest  de  la  baie  des  Sept  Iles.     Nous  [passâmes  successî- 
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veinent  devant  la  pointe  et  la  rivière  de  la  Trinité,  les  îlets 
de  Mai,  les  îlets  Caribou,  bon  poste  de  pêche  à  la  morue  ; 
l'île  aux  Œufs,  concédée  le  25  février  1661;  à  sieur  François 
Bissot  de  la  Rivière,  sous  le  nom  de  seigneurie  de  l'île  aux 
Œufs  et  réunie  au  domaine  de  la  Couronne  le  12  de  mai 
1733.  Cette  île  est  célèbre  par  4e  naufrage  d'une  partie  de  la 
flotte  de  Sir  Hovenden  Walker,  qui  eut  lieu  dans  la  nuit  du 
22  au  23  d'août  1711.  Puis  nous  laissions  sur  notre  gauche 
la  rivière  Pentecôte,  les  Cayes  Rouges  ou  Ragged  Islands,  la 
baie  des  Homards,  la  pointe  Sproule  et  les  îles  Caoui,  fré- 
quentées par  une  multitude  d'oiseaux  aquatiques,  et,  entre 
autres  par  le  canard,  vulgairement  appelé  Kokaoui,  sur  la 
côte  nord  (Herelda  Glaciulw,  Leach.) 

A  six  heures  du  soir,  nous  mouillions  à  l'embouchure  de  la 
rivière  Sainte- Marguerite,  oti  nous  devions  passer  la  nuit. 
Pendant  le  trajet  de  la  Pointe-des-Monts  à  la  rivière  Sainte- 
Marguerite,  le  brouillard  qui  semblait  s'attacher  à  nos  pas  se 
dissipa  quelque  peu,  et  nous  laissa  voir  le  disque  du  soleil 
dont  la  pâleur  n'annonçait  rien  de  bon.  Bientôt  nous  fûmes 
enveloppés  dans  une  brume  si  épaisse  qu'à  peine  voyions-nous 
à  quelques  cents  verges  du  vaisseau.  L'on  ne  sentait  pas  le 
moir^dre  souffle  de  vent,  on  aurait  dit  que  la  mer  était  enduite 
d'une  couche  d'huile. 

M.  Bender  se  rendit  à  terre  dès  le  soir  même  pour  engager 
le  capitaine  Talbot,  qui  exploitait  une  pêcherie  de  saumons  en 
cet  endroit.  Ce  monsieur  entend  parfaitement  la  navigation 
de  la  côte  nord  du  fleuve  et  du  golfe  Saint- Laurent.  Il  aurait 
pu  diriger  le  steamer  Alaska  à  travers  les  milliers  de  chenaux 
qui  séparent  les  îles  qui  bordent  la  côte  du  Labrador,  jusqu'au 
détroit  de  Belle-Isle.  Nous  éprouvâmes  ici  un  nouveau  contre- 
temps. Le  capitaine  Talbot  ne  pouvait  laisser  son  poste,  sans 
s'exposer  à  subir  des  pertes  considérables.  Au  milieu  du 
calme,  nous  entendions  distinctement  les  battements  d'ailes  et 
les  cris  d'une  multitude  d'oiseaux,  que  nous  ne  pouvions  voir 
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à  cause  de  la  brume  épaisse  qui  nous  enveloppait  de  toutes 
parts.  Ces  oiseaux  paraissaient  être  au  nombre  de  plusieurs 
milliers.  A  en  juger  par  le  battement  de  leurs  ailes  et  leurs 
cris,  ils  devaient  couvrir  un  espace  très  considérable. 

Le  4  juillet,  nous  étions  encore  dans  la  brume,  qui  parut 
pourtant  se  dissiper  un  peu  vers  les  huit  heures  du  matin. 
Nous  vîmes,  pour  la  première  fois  depuis  notre  départ, 
quelques  phoques  ou  loups-marins  qui  se  montraient  la  tête 
hors  de  leau  et  semblaient  nous  épier  avec  une  curiosité 
craintive.  Ces  animaux  appartiennent  à  l'espèce  Phoca 
vitvlina,  L.,  le  veau  marin  des  Français,  que  les  colons 
anglais  du  golfe  appellent  Harbour  SealSy  et  auxquels  les 
planteurs  ou  colons  français  de  la  côte  donnent  le  nom  de 
Loups  marins  d'esprit.  Ce  dernier  nom  leur  aurait  été  donné, 
me  dit-on,  parcequ'ils  viennent  plus  près  des  côtes  que  les 
autres  espèces  et  qu'ils  ne  craignent  pas  d'entrer  dans  les 
havres  où  on  les  capture  assez  facilement. 

Je  reviendrai  plus  loin  sur  ce  sujet. 

Nous  n'étions  plus,  comme  je  lai  déjà  dit,  qu'à  six  milles 
de  la  baie  des  Sept-Iles,  vers  laquelle  nous  nous  dirigions  avec 
lenteur  et  précaution,  vu  l'état  brumeux  de  l'atmasphère. 
Nous  allions  aux  Sept-Iles  dans  l'espérance  d'obtenir  un 
pilote  parmi  les  planteurs  de  l'endroit.  Mais  comme  la  morue 
commençait  à  s'approcher  de  la  côte  et  que  les  planteurs 
étaient  occupés  à  la  pêche  de  cet  utile  poisson,  aucun  d'entre 
eux  ne  voulut  consentir  à  s'engager  comme  pilote.  Nous 
étions  entrés  dans  la  baie  des  Sept-Iles  par  le  chenal  de 
l'ouest,  laissant  successivement  sur  notre  gauche  la  Pointe  à 
la  Croix,  la  Pointe  Chassé  et  les  Ilots  Rocheux  de  l'ouest. 
Cette  vaste  baie  est  capable  de  contenir  une  flotte  entière. 
Nous  mouillions  à  un  tiers  de  mille  de  la  plage  sablonneuse 
où  est  bâti  le  village  des  Sept-Iles  ;  il  était  alors  midi.  Le 
temps  s'éclaircit  peu  à  peu,  et  nous  pûmes  admirer  les  vastes 
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proportions  de  cette  baie  et  le  splendide  paysage  qui  Tentoure 
comme  d'un  rideau  de  verdure.  L'eau  y  est  très  profonde  et 
très  limpide.  Les  plus  gros  navires  y  peuvent  mouiller  en 
toute  sûreté.  On  fait  avec  succès  la  pêche  du  hareng,  du 
flétan  à  Tintërieur  de  la  baie,  et  celle  du  maquereau  et  de  la 
morue  sur  les  bancs  en  dehors  des  îles  qui  la  protègent  contre 
les  vents  du  large. 

La  baie  des  Sept-Iles  a  été  jadis  le  site  d'importantes  pêche- 
ries de  morue.  En  1881,  une  goélette  américaine  entra  un 
soir  dans  la  baie  des  Sept-Iles.  Ces  pêcheurs  étrangers  trou- 
vèrent, pendant  la  nuit,  un  planteur  qui  leur  vendit  du 
hareng  pour  appâter  leurs  lignes  longues  de  plus  de  quatre 
mille  pieds.  Leur  pêche  fut  des  plus  heureuses.  Au  bout  de 
deux  jours  ils  avaient  pris  et  empaqueté  avec  soin,  dans  la 
glace,  plus  de  soixante  dix  mille  livres  de  flétan,  de  qualité 
supérieure. 

En  1882,  pendant  que  j'étais  dans  la  baie  des  Sept-Iles, 
deux  goélettes  américaines  vinrent  pêcher  le  maquereau  au 
sud  des  îles  aux  Basques,  et  s'en  retournèrent  au  bout  de  deux 
JQurs  avec  un  chargement  de  huit  cents  quarts  de  cet  excel- 
lent poisson,  que  le  commandant  d'une  des  goélettes  disait 
être  sûr  de  vendre  au  moins  vingt  piastres  le  quart  à  Boston. 

La  pêche  de  la  morue,  malgré  la  manière  peu  judicieuse 
dont  on  la  fait  donne,  encore  d'assez  grands  bénéfices.  Le 
hareng  pourrait  se  prendre  dans  la  baie,  en  quantité  presque 
incroyable,  durant  certaines  années  ;  mais  je  dois  à  la  vérité 
de  dire  que  là,  comme  ailleurs,  la  manière  de  pêcher  est  des 
plus  primitives.  Il  manque  le  capital,  que  n'ont  pas  les 
pêcheurs  et  sans  lequel  il  est  impossible  de  se  procurer  les 
ustensiles  de  pêche  convenables.  Ces  pauvres  gens  se  conten- 
tent de  nous  dire  qu'ils  ne  font  pas  mieux,  parce,  qu'ils  ne 
sont  pas  assez  riches  pour  se  procurer  les  ustensiles  de  pêche 
perfectionnés,  dont  se  servent  les  pêcheurs  étrangers.  L'es- 
prit d'association  manque  chez  eux. 
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Au  nord  de  la  baie,  dans  une  petite  rivière  appelée  la 
rivière  du  Grand  Rapide,  se  trouve  un  immense  dépôt  de  fer 
magnétique.  Les  navigateurs  de  la  baie  s'en  servent  pour 
lester  leurs  goélettes  et  leurs  bateaux  de  pêche  ;  ils  préfèrent 
ce  minerai  à  tout  autre  lest,  parce  qu'il  est  très  lourd.  Pour  la 
première  fois,  depuis  que  nous  étions  partis  de  Rimouski,  le 
soleil  parut  dans  tout  son  éclat,  depuis  une  heure  jusqu'à  huit 
heures  du  soir.  Dans  le  cours  de  Taprès-midi,  nous  fûmes 
saluer  M.  Wilson,  agent  du  poste  de  la  compagnie  de  la  Baie 
d'Hudson.  Ce  monsieur  nous  donna  beaucoup  de  renseigne- 
ments utiles  concernant  les  ressources  de  la  baie,  en  particu- 
lier, et  de  la  côte  en  général.  Je  profitai  <le  quelques  minutes 
dont  nous  pouvions  disposer,  pour  entrer  dans  la  forêt  et 
prendre  note  de  la  végétation.  Les  arbres  de  la  famille  des 
conifères  y  dominent.  Je  remarquai  entre  autres  le  pin  gris 
improprement  appelé  cyprès  en  Canada,  {Pinus  i*upeMi^ds, 
Michx).  Je  donnerai  plus  loin  une  liste  des  plantes  de  cette 
localité.  Le  lendemain,  o  juillet,  à  six  heures  du  matin,  le 
brouillard  était  si  épais  qu'il  nous  était  impossible  de  distin- 
guer la  terre.  Cependant,  vers  les  dix  heures  de  lavant-midi, 
la  brume  commença  à  se  dissiper,  grâce  à  une  petite  brise 
venant  du  nord.  A  dix  heures  et  demie,  nous  levions  Tancre 
et  nous  sortions  de  la  baie  par  le  chenal  du  milieu  laissant 
sur  notre  droite  la  Pointe  Chassé,  les  îles  Manouin  et  Carou- 
sel,  et  sur  notre  gauche,  c'est-à-dire  à  l'est,  les  îles  aux  Bas- 
ques. Tout  près  de  l'île  Manouin  et  y  joignant  à  marée  basse, 
se  trouve  un  îlet  de  pierre  à  chaux  de  'très  belle  qualité.  Cer- 
taines couches  de  la  partie  nord  de  l'ilet,  qui  est  aassi  la  plus 
élevée  au  dessus  de  l'eau,  sont  entièrement  composées  de 
coquilles  de  mollusques  univalves,  surtout  de  Murchisonia. 
C'est  de  cet  îlet  calcaire  que  l'on  tirait  la  pierre  à  chaux  pour 
les  forges  de  la  rivière  Moisic.  Il  paraîtrait  que  les  riches 
dépôts  de  fer  magnétique  de  la  rivière  du  Grand  Rapide,  tri- 
butaire de  la  baie  des  Sept-Iies,  ont  été  concédés  à  la  ci-devant 
compagnie  de  Moisic. 

En  partant  des  Sept-Iles  nous  dirigeâmes  notre  course  vers 
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les  îlets  des  Perroquets,  où  devaient  se  faire  les  premières 
observations  scientifiques,  but  de  notre  voyage.  A  midi,  le 
temps  était  assez  clair  pour  nous  laisser  voir  distinctement  la 
côte.  Nous  laissions  successivement  sur  notre  droite  la  rivière 
Moisic,  remarquable  par  ses  grandes  pêcheries  de  saumon  et 
de  morue,  exploitées,  la  première  par  messieurs  Holliday  et 
Cie.,  et  la  seconde  par  messieurs  J.  et  E.  Collas,  qui  ont  des 
établissements  considérables  sur  la  rive  droite  de  cette 
rivière. 

La  côte  opposée  de  la  baie  offre  encore  à  nos  regards  les 
ruines  des  forges  catalanes  de  la  compagnie  de  Moisic.  On  sait 
que  cette  rivière  est  une  des  plus  considérables,  sinon  la  plus 
considérable  de  la  côte  nord  du  golfe  Saint- Laurent. 

De  là,  continuant  notre  route,  nous  passions  devant  la 
pointe  Saint  Charles,  où  se  termine  la  baie  de  Moisic  ;  puis 
devant  la  pointe  des  Cormorans,  qui  bornait  jadis  à  l'est  les 
Postes  du  Roi.  Cette  partie  de  la  côte  nord  qui  s'étend  depuis 
et  y  compris  Tîle  aux  Œufs,  jusqu'au  cap  des  Cormorans,  fut 
réunie  au  domaine  du  Roi  en  vertu  de  l'ordonnance  de  l'inten- 
dant Hocquart,  en  date  du  douze  mai  mil  sept  cent  trente- 
trois  et  dont  la  teneur,  pour  ce  qui  concerne  spécialement  la 
concession  de  l'Ile  aux  Œufs,  se  lit  comme  suit  :  *'  Nous  avons 
en  tant  que  besoin,  réuni  au  domaine  de  Sa  Majesté  le  dit 
terrain  concédé  au  dit  sieur  Bissot,  depuis  et  compris  la  dite 
île  aux  Œufs  jusqu'à  la  pointe  des  Cormorans,  qui  esta  quatre 
ou  cinq  lieues  évu-dessous  de  la  dite  rivière  Moisic." 

Nous  reviendrons  sur  ce  sujet  lorsqu'il  sera  question  des 
Postes  du  Roi.  C'est  à  la  pointe  des  Cormorans  que  les  héri- 
tiers de  feu  M.  Bissot  mentionnés  ci-dessus  placent  la  borne 
occidentale  de  la  seigneurie  de  la  terre  ferme  de  Mingan. 

Continuant  toujours  notre  route  vers  l'est,  nous  passions 
devant  la  rivière  aux  Bouleaux,  (la  Bason  Hver  de  l'amiral 
Bayfîeld),  la  rivière  Manitou,  la  rivière  la  Chaloupe,  la  ri- 
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vière  du  Tonnerre  remarquable  par  la  quantité  de  fer  magné- 
tique que  renferment  les  falaises  granitiques  qui  s'étendent 
IJe  chaque  côté  de  son  embouchure,  et  qui  bordent  sur  une 
distance  considérable  les  rives  du  golfe  Saint-Laurent  ;  en- 
suite la  rivière  Sheldrake,  la  rivière  à  la  Pie  (Magpie  river), 
ces  trois  dernières  remarquables  par  les  grands  établissements 
de  pêcheries  de  morue  qu'y  possèdent  les  armateurs  de 
Gaspé,  MM.  LeBouthillier,  Collas  et  Robin.  Huit  milles  pluS' 
à  lest  de  la  Pointe  à  la  Pie  se  décharge  la  rivière  Saint- Jean, 
qui  fut  deux  fois  la  limite  orientale  du  Bas-Canada  et  qui 
séparait  autrefois  cette  dernière  province  des  possessions  de 
l'île  de  Terreneuve. 

Sur  les  huit  heures  du  soir,  nous  mouillons  entre  les  îlets 
des  Perroquets  et  l'embouchure  de  la  rivière  Saint-Jean,  pour 
y  passer  la  nuit.  Le  6  juillet,  une  assez  bonne  brise  souf- 
flait du  sud-ouest,  ce  qui  n'empêcha  pas  la  brume  de  nous 
envelopper  de  toutes  parts.  Nous  entendions  bien  les  cris 
d'innombrables  oiseaux,  sans  cependant  les  voir.  Nous  en- 
tendions aussi  le  bruit  de  la  respiration  d'un  épaulard  (Orca 
gladiiitor,  Gray),  et  les  cris  de  quelques  loups  marins  de 
l'espèce  Phoca  vituLina,  L.  Ces  derniers  ne  restèrent  pas 
longtemps  la  tête  hors  de  l'eau,  car  ils  durent  retraiter  de- 
vant la  fusillade  des  jeunes  Nemrods  de  l'expédition,  qui  ne 
manquaient  jamais  de  tirer  sur  tout  ce  qui  se  montrait  à  la 
surface  de  l'eau.  Les  épaulards,  les  phoques  ne  pouvaient 
approcher  assez  pour  nous  donner  une  chance  de  les  observer, 
sans  recevoir  une  volée  de  coups  de  fusils,  qui  ne  tuaient  pas 
ces  animaux,  mais  qui  ne  laissaient  pas  que  de  les  effrayer  et 
de  les  tenir  à  distance  du  vaisseau. 

A  huit  heures  du  matin,  sur  l'offre  obligeante  de  M.  Bender, 
j'accompagnai  une  partie  des  explorateurs  aux  îlets  des  Per- 
roquets. L'on  prétendait  que  ces  îlets,  rendez-vous  d'une 
multitude  d'oiseaux  de  mer,  étaient  couverts  de  guano. 
J'étais  heureux    d'avoir  l'occasion  de  constater  de  visu  la 
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vérité  de  ce  que  Ton  disait  depuis  si  longtemps,  à  savoir, 
que  ces  îlets  renferment  des  dépôts  considérables  de  ce  pré- 
cieux engrais.  Nous  débarquâmes  d'abord  sur  Tîlet  situé  le 
plus  à  Touest.  Cet  îlet  n'est  qu'une  masse  con.pacte  de 
roches  calcaires  de  forme  presque  (juadrangulaire,  et  s'élevant 
à  pic  jusqu'à  la  hauteur  de  trente  à  quarante  pieds  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer.  Les  côtes  de  Tîlet  qui  regardent  Test 
et  le  sud  s'abaissent  en  pente  douce  jusqu'au  bord  de  l'eau. 
Il  n'est  peut-être  pas  sans  intérêt  de  noter  ici  un  fait  que  j'ai 
remarqué  dans  toutes  les  îles  calcaires  du  golfe  que  j'ai  eu 
l'occasion  de  visiter  et  que  j'ai  déjà  fait  remarquer  au  sujet 
de  l'îlet  calcaire  des  Sept-Iles.  J'ai  invariablement  constaté 
dans  les  îles  de  Mingan,  dans  l'île  d'Anticosti,  etc.,  etc.,  que 
le  côté  septentrional  de  ces  îles  se  termine  par  des  falaises 
escarpées  qui  s'élèvent  en  quelques  endroits  jusqu'à  deux  et 
trois  cents  pieds  de  hauteur,  au  pied  desquelles  la  mer  offre 
une  grande  profondeur,  tandis  que  le  côté  opposé  va  s'abais- 
sant  graduellement  jusqu'au  niveau  de  la  mer. 

Lllet  où  nous  étions  débarqués  ne  présente  qu'une  végé- 
tation herbacée.  Il  est  incliné  vers  le  sud  et  recouvert  d'une 
couche  d'humus  très  riche,  variant  de  six  à  dix-huit  pouces 
d'épaisseur.  C'est  dans  cet  humus  que  les  macareux  ou  per- 
roquets de  mer  (Mormon,  111.)  ont  creusé  des  galeries  au  fond 
desquelles  ils  déposent  leurs  œufs  et  gardent  leurs  petits, 
jusqu'à  ce  que  ces  derniers  puissent  pourvoir  à  leurs  besoins. 
Cet  humus  est  très  riche  en  principes  fertilisants,  comme  le 
prouvent  la  grosseur  et  la  succulence  des  tiges  des  végétaux 
qui  y  croissent,  et  qui  atteignent  jusqu'à  un  pouce  et  demi  et 
même  deux  pouces  de  diamètre,  comme  la  berce  (Heracleum 
lanatum  Michx.),  la  gigue  (Conûvrïi  'niacidatuin,  Linn.)  et  la 
ligustique  ( LigVjHticwm  scoticum,  Linn.)  etc.  Cette  terre, 
toute  riche  qu'elle  est,  n'est  certainement  pas  du  guano, 
quoiqu'on  en  dise.  Les  oiseaux  y  sont  en  quantités  innom- 
brables, faisant  leurs  nids  dans  la  terre,  comme  les  perro- 
quets de  mer  (Mormon,  111.),  ou  dans  les  fissures  des  rochers, 
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comme  les  hirondelles  de  mer,  (Stema,  Linn.),  ou  à  la  sur- 
fjice  du  sol,  comme  les  goélands  (Lai^ySy  Linn.),  les  guillemots 
ou  pigeons  de  mer,  (Uria,  Bris.),  les  pingouins^  (Alca,  Linn.) 
les  eiders,  (^omatei%a,  Leach.),  etc.,  etc. 

Nous  traversâmes  ensuite  à  la  seconde  des  îles  des  Perro- 
quets, situëe  au  sud-est  de  la  première.  Cette  île  diffère  peu 
de  celle  que  nous  venions  de  visiter,  quant  à  sa  formation 
géologique,  à  sa  flore  et  à  sa  faune. 

Elle  m'a  paru  être  un  peu  moins  élevée  au-dessus  du  ni- 
veau de  la  mer,  et  avoir  une  superficie  un  peu  plus  grande. 
Après  cette  exploration,  faite  à  la  hâte,  nous  retournâmes  à 
bord  de  Y  Alaska. 

Ajoutons  que  ces  îlets  ne  produisent  ni  arbres,  ni  arbris- 
seaux, ni  arbustes.  Deux  seulement  produisent  une  végéta- 
tion herbacée.  Quant  aux  deux  autres  que  nous  n'aper- 
çûmes que  de  loin,  ce  sont  des  bancs  de  sable  sur  lesquels  se 
Irisent  constamment  les  vagues,  et  célèbres  par  plus  d'un 
naufrage. 

A  dix  heures  vingt-cinq  minutes  de  l'avant-midi,  nous 
quittions  lembouchure  de  la  rivière  Saint-Jean,  remarquable 
par  ses  vastes  établissements  de  pêcheries  de  morue  et  ses 
belles  pêcheries  de  saumons.  A  onze  heures,  nous  doublions 
la  Longue  Pointe  de  Mingan,  où  se  trouvent  aussi  plusieurs 
établissements  de  pêcheries  de  morue.  Une  heure  plus  tard, 
le  steamer  Alaska  mouillait  dans  le  havre  de  Mingan,  vis-à- 
vis  le  poste  de  la  compagnie  de  la  Baie  d'Hudson.  A  midi, 
le  soleil  ayant  dissipé  les  nuages,  nous  pûmes  admirer  le  beau 
havre  de  Mingan,  borné  au  sud  par  les  hautes  falaises  de 
pierres  calcaires  de  Tîle  du  même  nom,  et  au  nord  par  une 
plage  sablonneuse  couverte  d'arbres  d'une  assez  belle  venue. 

Après  avoir  pris  congé  de  monsieur  Lannon,  agent  du 
poste  de  Mingan,  nous  partions  pour  la  Pointe  aux  Esqui- 
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maux.  Le  poste  de  Mingan  est  célèbre  à  plus  d'un  titre. 
Messieurs  Bissot  et  Joliet  y  avaient  établi  un  poste  de  pêche- 
ries sédentaires  et  de  traite,  oîi  ils  firent  de  bonnes  affaires. 

A  peine  étions-nous  sortis  du  havre  de  Mingan,  qu'un  véri- 
table banc  de  brume  nous  déroba  la  vue  des  îles  au  milieu 
desquelles  nous  passions,  et  dont  nous  n'étions  qu'à  quelques 
cents  verges.  Nous  avancions  avec  une  lenteur  désespérante  ; 
ce  fut  un  bonheur  pour  nous,  car  arrivés  en  face  de  Tîle 
Quarry,  une  des  îles  Mingan,  la  proue  de  VAlaska  s'enfcnça 
dans  un  banc  de  sable.  Il  n'y  avait  qu'une  heure  que  nous 
avions  quitté  le  havre  de  Mingan.  Par  bonheur,  la  marée 
n'était  qu'à  demi-haute,  et  nous  avions  raison  de  croire  que 
nous  reviendrions. à  flot  dans  l'espace  de  deux  ou  trois  heures. 
Le  capitaine  fit  alléger  l'avant  du  vaisseau,  en  faisant  trans- 
porter le  fret  lourd  à  l'arrière.  Enfin,  sur  les  cinq  heures  du 
80ir,  et  grâce  à  la  puissance  de  son  hélice,  le  vaisseau  fut 
dtchoué  et  reprit  tant  bien  que  mal  la  direction  de  la  Pointe 
aux  Esquimaux. 

Comme  le  brouillard  devenait  de  plus  en  plus  dense,  nous 
fûmes  contraints  de  mouiller  au  milieu  des  îles,  sur  un  fond 
de  sept  à  huit  brasses  d'eau.  Une  forte  brise  du  sud-ouest 
dissipa  un  peu  le  brouillard,  et  nous  fit  reconnaître  que  nous 
étions  mouillés  dans  le  chenal  que  sépare  l'île  aux  Moniacs  de 
l'île  Niapisca.  Jusqu'à  huit  heures  et  demie  du  soir,  le  brouil- 
lard ne  fit  qu'augmenter.  Le  capitaine  Campbell,  voyant 
l'impossibilité  de  diriger  sa  course  au  milieu  des  îles  par  un 
temps  pareil,  résolut  de  passer  la  nuit  en  cet  endroit.  Le 
vent  soufflait  avec  force  ;  mais  nous  étions  en  sûreté,  au 
milieu  des  îles,  qui  nous  protégeaient  contre  les  vents  du 
large. 

Le  7  juillet,  à  six  heures  du  matin,  le  vent  était  revenu  au 
nord-est,  et  comme  le  temps  était  un  peu  moins  couvert,  nous 
levions  l'ancre  et  après  avoir  essayé  pendant  à  peu  près  une 
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heure  de  trouver  notre  route  à  travers  le  brouillard,  nous 
fûmes  obligés  de  mouiller  de  nouveau.  Quelques  minutes 
plus  tard,  nous  entendions  distinctement  le  son  d'une  cloche. 
Ceci  indiquait  que  nous  n'étions  pas  loin  de  la  Pointe  aux 
Esquimaux.  Le  capitaine  fit  encore  une  fois  lever  Tancre  et 
diriger  sa  course  vers  le  point  d'où  venait  le  son,  faute  de 
mieux.  A  peine  s'était-il  écoulé  un  quart  d'heure,  que  nous 
distinguions  au-dessus  des  bancs  de  brume  le  clocher  d'abord, 
et  ensuite  toute  l'église,  puis  le  village  de  la  Pointe  aux 
Esquimaux,  en  face  duquel  nous  mouillions  à  huit  heures 
précises  de  l'avant-midi,  à  environ  cent  cinquante  verges  de 
la  côte. 

Le  brouillard  se  dissipa  comme  par  enchantement,  et  nous 
pûmes  admirer  à  notre  aise  la  belle  nappe  d'eau  de  la  baie, 
bornée  d'un  côté  par  la  plage  sablonneuse  sur  laquelle  est 
situé  le  village,  et  de  l'autre  par  la  grande  et  belle  île  du 
même  nom,  couverte  d'une  luxuriante  végétation. 

A  une  heure  et  demie,  nous  allions  présenter  nos  hommages 
à  Monseigneur  Bossé,  préfet  apostolique  de  la  Côte  Nord,  qui 
nous  reçut  avec  la  plus  grande  courtoisie  et  nous  parla  lon- 
guement des  ressources  de  la  Côte  Nord,  et  de  l'état  précaire 
où  sont  les  habitants  de  cette  région,  qui  ne  comptent  que  sur 
la  pêche  pour  la  nourriture  et  le  vêtement. 

Monseigneur  Bossé  parut  enchanté  d'apprendre  qu'une 
compagnie  puissante  se  proposait  d'entreprendre  l'exploi- 
tation des  riches  pêcheries  de  la  côte  du  Labrador  sur  une 
grande  échelle,  et  que  cette  compagnie  avait  l'intention  d'em- 
ployer de  préférence  les  habitants  de  la  côte,  excellent*; 
pêcheurs  et  habiles  marins,  endurcis  aux  fatigues  de  la  pêche 
et  de  la  navigation.  Monseigneur  Bossé  considère  que  l'éta- 
blissement de  cette  compagnie  sur  la  côte  du  Labrador  inau- 
gurerait une  ère  de  progrès,  surtout  si  elle  fait  participer  les 
pêcheurs   aux   bénéfices    qu'elle    réalisera,   comme    le    font 
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presque  tous  les  armateurs  américains  pour  leurs  employés. 
Ce  serait  là  le  meilleur  moyen  d'intéresser  les  pêcheurs  cana- 
diens et  acadiens  au  succès  de  Tentreprise.  En  effet,  il  n'y  a 
rien  de  plus  propre  à  créer  de  Témulation  parmi  les  serviteurs 
d'une  compag^nie  que  de  les  faire  participer  aux  profits. 

Le  havre  aux  Esquimaux,  situé  à  environ  dix-huit  milles  à 
l'est  de  Mingan,  est  formé  par  la  Pointe  aux  Esquimaux  et 
Tîle  de  ce  nom,  située  en  face.  Ce  havre  est  à  l'abri  de  tous 
les  vents,  et  peut  contenir  une  flotte  nombreuse  et  du  plus 
fort  tonnage. 

C'est  en  1855  et  1856  que  deux  familles  de  pêcheurs  des 
îles  de  la  Magdeleine,  vinrent  s'établir  à  la  Pointe  aux  Esqui- 
maux pour  faire  la  pêche  de  la  morue  sur  la  côte  nord  et  la 
chasse  des  animaux  à  fourrure  dans  les  forêts  voisines.  En 
1858,  il  y  avait  déjà  quinze  familles  de  pêcheurs  d'établies  en 
cet  endroit.  Les  nouveaux  venus  se  proposaient  de  faire  la 
chasse  du  loup-marin,  sur  les  glaces  flottantes,  le  printemps, 
de  pêcher  la  morue,  le  hareng  et  le  maquereau  durant  l'été. 

Le  village  de  la  Pointe  aux  Esquimaux  s'accrut  si  rapide- 
ment qu'en  1861  Ton  y  comptait  déjà  trente-sept  familles 
acadiennes  des  îles  de  la  Magdeleine.  Les  pêcheurs  avaient  eu 
beaucoup  de  succès  depuis  leur  établissement  sur  la  côte  nord. 
Il  n'y  avait  pas  de  grandes  pêcheries  près  de  la  Pointe  aux 
Esquimaux,  mais  l'excellence  do  son  havre,  la  facilité  de  s'y 
procurer  de  l'eau  douce  et  du  bois  en  abondance,  en  ont  fait 
un  lieu  très  propre  à  un  établissement.  Le  sol,  bien  que 
sablonneux,  produit  très  bien  les  plantes  potagères  et  les 
racines. 

Aujourd'hui  la  Pointe  aux  Esquimaux  est  le  siège  d'une 
préfecture  apostolique,  où  le  premier  titulaire,  Monseigneur 
Bossé,  a  déjà  opéré  de  grandes  réformes  et  produit  un  bien 
immense.  Le  village  possède  une  belle  église  et  un  beau  pres- 
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bytère.  Les  enfants  des  planteurs  reçoivent  une  instruction 
soignée  dans  trois  écoles  très  bien  tenues.  Il  y  a  aussi  un 
bureau  de  poste,  un  bureau  de  douane,  etc.,  le  tout  très  bien 
administré.  Nul  doute  qu'avec  les  améliorations  projetas  et 
une  exploitation  moins  mesquine  et  plus  intelligente  des  riches 
pêcheries  de  la  partie  nord  du  golfe  Saint-Laurent,  ce  village 
ne  soit  appelé  à  un  avenir  des  plus  prospères.  La  Pointe  aux 
Esquimaux  est  fréquentée  par  les  cabotiers  de  Québec  et 
d'Halifax. 

En  1881,  les  produits  de  la  campagne  du  printemps  et  de 
l'été  donnèrent  les  résultats  suivants,  qui  m'ont  été  fournis 
sur  les  lieux  en  1882.  Soixante-douze  mille  gallons  d'huile  de 
loup-marin,  vendue  de  trente-cinq  à  quarante  centins  le 
gallon  ;  vingt-quatre  mille  peaux  de  loups-marins,  vendues  de 
soixante  à  soixante-dix  centins  la  pièce  ;  plus  huit  mille  huit 
cent  cinquante  quintaux  de  morue  sèche,  valant  de  quatre  à 
cin(i  piastres  le  quintal,  et  cinq  mille  neuf  cents  gallons 
d'huile  de  foie  de  morue  estimée  à  cinquante  centins  le  gallon, 
sept  cents  barils  de  hareng  valant  de  trois  à  quatre  piastres 
le  baril. 

Cette  année-là  était  comptée  connue  la  plus  productive 
depuis  la  fondation  de  la  colonie. 

L'île  aux  Esquimaux  fournit  d'assez  bon  bois  de  charpente 
et  produit  une  grande  variété  de  plantes. 

M.  Bender  avait  enfin  réussi  à  engager  un  pilote  ;  celui-ci 
se  faisait  fort  de  nous  diriger  en  aucun  endroit  de  la  côte  que 
nous  voudrions  visiter.  A  deux  heures  et  demie,  nous  primes 
congé  de  Monseigneur  Bossé,  emportant  avec  nous  les  meil- 
leurs souvenirs  du  prélat  et  des  habitants  de  cette  partie  du 
paya. 

Comme  le  brouillard  commençait  déjà  à  se  former  autour 
des  îles  entre  lesquelles  nous  avions  à  passer,  le  capitaine 
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Campbell  profita  du  temps  où  la  brume  n'était  pas  encore 
très  épaisse  pour  gagner  le  large.  A  huit  heures  du  soir,  le  temps 
continuait  d'être  assez  beau,  quoiqu'un  peu  brumeux.  Le 
navire  fila  toute  la  nuit  à  raison  de  hui£  nœuds  à  l'heure, 
jusqu'au  point  du  jour  le  lendemain,  le  8  juillet.  Bientôt  la 
brume  nous  enveloppa  de  toutes  parts,  en  sorte  que  nous  ne 
distinguions  plus  la  terre,  qui  devait  se  trouver  sur  notre 
gauche.  La  crainte  de  nous  heurter  à  des  bas-fonds  ou  des 
récifs  nous  forçait  rie  nous  éloigner  de  plus  en  plus  de  la  côte. 

Le  vent  du  nord-est  soufflait  une  forte  brise  et  nous  appor- 
tait le  froid  et  les  brouillards  de  Tîle  de  Terreneuve  et  du 
détroit  de  Belle-Isle.  Pendant  toute  1^  journée  du  8  et  la  nuit 
suivante,  nous  fûmes  ensevelis  dans  une  brume  épaisse,  sans 
savoir  au  juste  où  nous  étions.  Une  pluie  fine  et  ghvcée 
tomba  toute  la  nuit. 

Le  9,  sur  les  quatre  heures  du  matin,  la  pluie  tombait  par 
torrents  et  durait  jusqu'à  huit  heures,  pour  faire  place  à  une 
brume  tellement  dense  qu'il  était  impossible  de  voir  la  sur- 
face de  leau  à  un  quart  de  mille  du  navire.  Nous  n'avions 
pas  vu  la  terre  depuis  que  nous  avions  quitté  les  îles  aux 
E.squimaux. 

Le  capitaine  Campbell  ne  crut  pas  devoir  poursuivre  sa 
course  au  milieu  de  pareilles  ténèbres,  et  fit  mettre  à  la  cape. 
Lii  violence  du  vent  augmentait  d'heure  en  heure.  Des  vagues 
énormes  imprimaient  au  steamer  un  tangage  et  un  roulis  des 
plus  désagréables  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  accoutumés  aux 
danses  désordonnées  d'un  navire  en  panne,  au  milieu  des  élé- 
ments démainés.  Cependant,  YAlashj.  se  comportait  «idniiia- 
blement  bien  et  ne  laissait  pas  les  vagues  envahir  son  pont,  en 
sorte  que  les  passagers  pouvaient  se  tenir  debout  en  s  accro- 
chant aux  cordages,  et  éviter  en  restant  au  grand  air  les  désa- 
gréments du  mal  da  mer.  On  entendait  bien,  de -ci,  de-là,  des 
soupirs  comme  venant  de  personnes  sur  le  point  de  payer  leur 
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tribut  à  Neptune,  mais  en  réalité  rien  de  bien  grave  ne  se 
produisit.  Quelques  ablutions  eurent  bientôt  fait  disparaître 
toutes  traces  de  la  colère  du  dieu  des  mers.  Quant  à  moi,  je 
n'ai  pas  eu  lieu  jusqu'à  présent  de  me  plaindre  des  rigueurs  de 
la  mer,  et  comme  il  n'est  pas  probable  que  nous  ayons  de  plus 
forte  tempête  à  l'avenir,  j'espère  me  tirer  assez  bien  d'affaire. 
Pas  de  changements  pour  le  mieux  au  commencement  de  la 
nuit. 

La  journée  du  9  a  été  encore  plus  orageuse  que  celle  du  8, 
et  après  avoir  été  ballotés  toute  la  journée,  force  nous  fut  d'al- 
ler nous  coucher  sans  espoir  de  voir  le  temps  s'améliorer  pen- 
dant cette  nuit  que  nous  dûmes  encore  passer  à  la  cape.  J'étais 
néanmoins  heureux  de  ne  pas  souffrir  du  mal  de  mer,  j'en  fus 
quitte  pour  la  privation  du  sommeil. 

Le  10  juillet  au  matin,  le  vent  diminua  sensiblement,  et  le 
vaisseau,  plus  ferme,  nous  permit  de*  prendre  un  peu  d'exer- 
cice sans  courir  le  risque  de  tomber.  Le  brouillard,  moins 
opaque  que  la  veille,  nous  permettait  d'apercevoir  les  oiseaux 
de  mer  qui  se  dirigeaient  à  tire  d'aile  vers  les  ilets  où  ils  font 
leurs  nids. 

Il  y  avait  des  guillemots  {Uria,  Brisson),  des  sterme*s 
{Sternu,  Linn)  des  goélands  {Ijarus,  Linn),  des  macareux 
(Mannon,  111),  et  autres  oiseaux  que  je  n'ai  pu  reconnaître  à 
cause  de  la  brume  qui  couvrait  encore  en  partie  la  mer.  Çà 
et  là  un  couple  de  plongeons  (GolymhuSy  Linn)  glissait  légère- 
ment sur  les  vagues,  plongeant  au  moindre  signe   de   danger. 

Nous  passions  successivement  à  la  droite  des  récifs  de 
Sainte-Marie,  de  l'île  Watagheistic,  des  îlets  Sainte-Marie,  bor- 
dés de  récifs  et  de  brisants,  des  Roches  Noires  que  nous  pou- 
vions distinguer  par  faitement,  car  nous  n'en  étions  pas  éloi- 
gnés de  plus  d'un  dem-imille. 

Le  fracas  que  produisaient  les  vagues  en  se  heurtant  à  ces 


Digitized  by 


Google 


VOYAGE   d'exploration  355 

rochers  ressemblait  au  roulement  du  tonnerre.  Dtins  le  cours 
de  Tavant-midi,  nou»  laissions  sur  notre  gauche  Tîle  du  Petit- 
Mëcatina,  presque  divisée  en  deux  par  la  baie  de  Salaberry. 
Enfin,  sur  les  dix  heures,  nous  entrions  dans  la  baie  de  louest 
du  Grand -Mécatina^  ou  Gros-Méeatina,  comme  l'appellent  les 
planteurs  de  la  côte,  et  nous  mouillions,  sur  un  font  de  sept  à 
huit  brasses  d'eau.  L'île  du  Grand  Mëoatina  mesure  trois 
milles  et  demi  de  longueur  du  nord  au  sud  et  ti'ois  milles  de 
largeur  ;  sa  plus  grande  hauteur  au  centre  est  de  cinq  cents 
pieds.  Plusieurs  îlets  se  trouvent  dans  le  voisinage^  et  pro- 
tègent l'intérieur  des  baies.  Cette  île  possède  deux  bons 
havres,  oh  les  plus  gros  vaisseaux  peuvent  mouiller  en  sûreté  : 
elle  fourmille  d'oiseaux  de  mer.  L'île  Plate,  ainsi  qu'une  autre 
île,  a  été  visité  au  sujet  du  guano  que  l'on  prétendait  y  être 
accumulé  ;  mais  là,  comme  aux  îlets  des  Perroquets,  le  pré- 
tendu guano  n'est  autre  chose  qu'un  humus  assez  riche,  mais 
ne  participant  nullement  de  la  nature  du  véritable  guano.  Il 
fut  rapporté  de  l'île  Plate  un  demi  minot  environ  d'œufs  de 
gtiillemotSy  de  pingouins^  de  fous  ou  viargots,  (Sida,  Briss), 
de  goélands,  etc.  Parmi  ces  œufs  je  n'ai  pas  remarqué  celui 
du  canard  elder  ;  inutile  donc  d'y  chercher  l'édredon.  Le 
plongeon  à  collier,  appelé  vulgairement  hxuird  en  français, 
et  lomi  en  anglais  {Colynibus  torqvxifus,  Brunn.),  a  été  entendu 
et  vu  chaque  fois  que  le  brouillard  nous  a  permis  de  voir  à 
trois  ou  quatre  cents  verges  de  notre  vaisseau.  L'île  du  Grand 
Mécatina,  grâce  à  ses  deux  bons  havres  et  à  la  facilité  de  se 
procurer  de  l'eau  douce  et  du  bois,  est  très  f  rét|uentée  par  les 
goélettes  baleinières  de  Gaspé  et  de  Terreneuve.  Les  bâti- 
ments pêcheurs  de  la  Nouvelle-Ecosse  et  de  l'île  de  Terre- 
neuve s'y  rendent  en  grand  nombre  pour  la  pêche  de  la  morue, 
du  macjuereau  et  du  hareng.  On  y  tue  aussi  beaucoup  de  pho- 
ques ou  loups-marins  au  commencement  de  l'hiver  et  du  prin- 
temps. Les  espèces  les  plus  communes  efc  qui  ont  aussi  une  plus 
grande  valeur  sont  les  phoques  ou  loups-marins  brasseurs  des 
planteurs  de  la  côte  nord,  ou  loups-marins  cœurs  du  Labrador 
et  des  îles  de  la  Madeleine,  auquels  les  pêcheurs  anglais  don- 
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nent  le  nom  de  Haiyseal  (Phoca  groenlandica,  Fab.)  et  le 
cystophore  ou  loup-marin  à  capuchon  Hooded  aeal,  {Cydo- 
phora  cHstata,  Nilss.)  {Phoca  cristaia,  Gm.)  Le  garde-pêche 
du  Grand  Mécatina,  M.  Louis  Gaumont,  en  a  tué  jusqu'à  qua- 
tre cents  dans  une  seule  annëe.  Cette  chasse  se  fait  depuis  la 
iin  de  novembre  jusqu'au  mois  de  janvier,  et  durant  les  mois 
de  mars  et  d'avril.  LTn  grand  nombre  de  bateaux  de  pêche, 
montés  par  deux  hommes  chacun,  étaient  occupés  à  la  pêche 
de  la  morue. 

Les  poissons  que  j'ai  remarqués  dans  les  eaux  du  Graiid- 
Mécatina  sont,  outre  la  morue,  le  hareng,  (Clupea  hareingus, 
Mitch.),  la  sardine,  {Clupea  sardina,  Duhamel,)  le  flétan,  {Hip- 
pogloasus  vulgaris,  Dek.),  le  Thon  {Thynnus  wlgaria  DeKay), 
la  plie  Pleuronectes  planus,  Mitch.),  le  lançon  {ATnmodyteê 
lanceay  Ayr.),  l'éperlan  {Osmerns  viridescens,  Le  Sueur),  le 
capelan,  {Malotus  viUosvus,  Cuvier.)  On  y  pêche  aussi  des  crus- 
tacés, tels  que  les  homards,  les  crabes,  etc.  On  y  trouve  en 
abondance,  mais  non  en  grande  variété,  les  mollusques  sui- 
vants :  lés  moules  communes  {Mytilus  éduLis.  Linn.),  les  myes 
{Mya  arenaria,  Linn.),  communément  appelés  coques,  les  buc- 
cins ou  Bourgois  {Bticcinum,  Brug.),  les  pourpres  {Purpura, 
Brug,  Linn.),  les  bigorneaux  ou  littorines  {Littorinu,  Firus- 
sac.)  ;  on  y  trouve  aussi  des  échinodermes,  comme  les  oursins 
{Echinus.  Linn.),  les  étoiles  de  mer  {Asteracanthion.,  Stimp- 
s.on).  Voilà  pour  la  mer  ;  passons  maintenant  à  la  terre.  Les 
espèces  ligneuses  ne  dépassent  guère  une  hauteur  de  six  à 
vingt  pieds.  Ce  sont  des  sapins,  des  épine ttes,  des  bouleaux 
nains,  des  saules,  des  aunes,  des  arbres  et  arbrisseaux  fruitiers 
comme  le  petit  merisier,  l'amelancier  ou  petit  poirier,  le  cor- 
mier, le  genévrier,  le  Vaccinium  Vitia  Idea,  la  camarine,  les 
graines  de  caribou,  {Arctostaphylos  alpmUy  Linn.),  et  autre.s 
dont  je  donnerai  une  liste  plus  tard.  L'on  voyait  encore  sur 
la  pente  nord  des  collines  de  l'île  des  bancs  de  neige  et  de  gla- 
ce (juo  Ton  distinguait  d'une  grande  distance. 

Le  poste  du  Gros  Mécatina  est  très  ancien. 


Digitized  by 


Google 


VOYAGE   d'exploration  357 

Dans  le  siècle  dernier,  il  donnait  un  bon  revenu  et  se  trou- 
vait compris  dans  la  concession  Pommereau.  Il  est  occupé 
aujourd'hui  par  M.  Louis  Gaumont,  qui  paraît  y  faire  de  bon- 
nes affaires. 

Après  avoir  exploré  les  deux  côtés  de  la  baie  de  l'Ouest,  et 
avoir  parcouru  l'île  en  tous  sens  pour  en  étudier  la  géologie,  la 
flore  et  la  faune,  nous  retournâmes  à  bord  de  V Alaska  pour  y 
passer  la  nuit,  satisfaits  des  choses  que  nous  avions  observés 
et  d^  renseignements  obtenus  des  pêcheurs,  qui  s'y  trouvaient 
en  grand  nombre  pour  la  pêche  de  la  morue,  qui  ne  faisait 
que  de  commencer. 

Le  lendemain  11  juillet,  nous  reprîmes  nos  explorations. 
Pour  ma  part,  j'y  ajoutai  un  bon  nombre  de  plantes,  de  mol- 
lusques, etc.,  à  la  collection  que  j'avais  commencée  à  la  Pointe 
des  Monts,  etc.,  etc. 

S'il  faut  en  croire  les  plaintes  proférées  par  les  habitants  de 
la  côte  et  par  ceux  qui,  en  général,  exploitent  nos  pêcheries, 
la  partie  nord  du  golfe  serait  infestée  par  une  foule  de  pê- 
cheurs étrangers  qui  enlèveraient,  pour  ainsi  dire  sous  nos  yeux, 
notre  plus  beau  poisson,  grâce  à  leurs  .engins  de  pêche  perfec- 
tionnés et  surtout  à  l'usage  qu'ils  font  des  filets  appelés  trap- 
nets,  au  moyen  desquels  ils  complètent  leur  charge  de  poisson 
en  très  peu  de  temps,  tandis  que  leurs  goélettes,  fines  voilières 
de  trente  à  quarante  tonneaux,  montées  par  un  équipage  de 
dix  à  douze  hommes  habiles,  parcourent  les  îles  au  milieu  des- 
quelles ils  savent  trouver  des  cachettes,  d'où  partent  de  petites 
embarcations,  pour  le  pillage  des  œufs  et  de  la  plume  des  oi- 
seaux aquatiques.  Je  n'entretiens  aucun  doute  qu'il  en  sera  de 
ces  oiseaux  utiles  comme  de  bien  d'autres  animaux  ;  ils  dispa- 
i-aitront  victimes  de  la  rapacité  et  de  l'imprévoyance  des 
hommes.  Est-il  besoin  de  mentionner  que  le  grand  pingouin 
(Alca  impennis,  Linn)  un  des  oiseaux  les  plus  recherchés,  est 
déjà  au  nombre  des  ra^es  éteintes,  dans  le  golfe  Saint-Lau- 
rent. 
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Voici  ce  qa'ëcrivait  le  professeur  James  Orton  à  la  date  du 
2  avril  1870.  Il  y  a  aujourd'hui  trois  spécimens  de  cet  oiseau 
dans  les  musées  des  Etats-Unis  de  l'Ame'rique  du  Nord  :  Tun 
que  Ion  vient  d  ajouter  au  Smithsonian  Muséum,  à  Washing- 
ton ;  un  autre  se  trouve  dans  le  musée  de  l'Acadëmie  des 
Sciences  Naturelles,  à  Philadelphie,  et  le  troisième  dans  le  ca- 
binet Giraud,  au  collège  Vassar;  Ce  dernier  spécimen,  qui  est 
le  plus  complet  et  le  plus  parfait,  possède  aussi  la  plus  grande 
valeur  scientifique,  car  c  est  sur  ce  spécimen  que  Audubon  a 
fait  la  description  d'après  laquelle  il  a  exécuté  son  dessin  du 
grand  pingouin.  Cet  oiseau  avait  été  capturé  sur  les  bancs  de 
Terreneuve. 

Le  grand  pingouin  ou  alque  géant,  appelé  aussi  Garefowl 
par  les  Anglais,  n'a  pas,  heureusement  pour  lui  et  pour  nous, 
vécu  assez  longtemps  pour  recevoir  plus  d'un  nom  scientifique. 
Le  célèbre  Linné,  qui  a  connu  cet  oiseau,  Ta  nommé  Alca  im- 
pennis,  nom  qui  lui  est  resté  jusqu'aujourd'hui.  Il  avait  à  peu 
près  la  grosseur  d'une  oie,  la  tête  grosse  et  le  bec  recourbé, 
sillonné  et  aplati  latéralement  ;  ses  ailes  rudimentaires  étaient 
adaptées  à  la  natation  seulement,  se  rapprochant  sous  ce  rap- 
port des  pingouins  de  l'hémisphère  austral.  Il  avait  les  doigts 
entièrement  unis  par  une  membrane,  le  doigt  postérieur  man- 
quait. Son  plumage,  noir  dessus,  était  blanc  dessous,  de  même 
que  l'extrémité  des  ailes,  et  il  avait  une  tache  ovale  blanche 
en  avant  de  chaque  œil. 

L'alque  géant  était  un  oiseau  des  régions  arctiques,  habitant 
surtout  les  îles  Féroë,  l'Islande,  le  Groenland  et  les  îlets  situés 
autour  de  Terreneuve,  &c.  "  L'alque  géant,  être  dégénéré  de 
la  gent  emplumée,  dit  Nuttall,  et  presque  compté  au  nombre 
des  monstres  marins  amphibies  de  l'abîme,  semblait  être  con- 
damné à  habiter  solitaire  dans  les  régions  désolées  de  la  terre.  " 
Mais  cet  oiseau,  qui  ne  pouvait  s'élever  dans  les  airs,  était 
un  plongeur  sans  rival,  il  nageait  avec  une  rapidité  extraor- 
dinaire. 
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Sa  nourriture  consistait  en  poissons  et  en  plantes  marines  ; 
sa  ponte  était  d'un  seul  œuf,  de  cinq  pouces  de  longueur,  cu- 
rieusement marqué  de  figures  imitant  des  caractères  chinois. 
Il  le  déposait  dans  les  interstices  des  rochers,  ou  dans  des  ter- 
riers profonds  qu'il  creusait  avec  son  bec.  Le  seul  bruit  qu'on 
l'ait  jamais  entendu  produire  était  une  sorte  de  murmure  ou  de 
glou-glou.  Jadis  très  abondant  sur  les  deux  rivages  de  l'Océan 
Atlantique,  on  croit  qu'il  est  maintenant  entièrement  détruit. 
En  1844,  il  en  fut  pris  deux  près  de  l'Islande  ;  mais  à  partir  de 
cette  année,  il  n'en  a  plus  été  vu  ni  mentionné,  que  je  sache. 
Cependant,  M.  R.  Dean  rapporte  (Am.  Nat.  VI.  368)  qu'il  en 
fut  trouvé  un  spécimen  dans  le  voisinage  de  Saint- Augustin 
au  Labrador  en  novembre  de  1870.  Voir  aussi  "  Les  oiseaux 
du  Canada  "  par  M.  C.  E.  Dionne,  page  260,  dans  la  note  au 
bas  de  la  page. 

A  propos  du  même  oiseau,  le  célèbre  ornithologiste,  le  Dr 
Elliott  Coues  dit  qu'il  en  connait  quatre  spécimens  dans  les 
Etats  de  l'Union  Américaine  :  les  trois  spécimens  mentionnés 
ci-dessus,  et  un  quatrième  dans  le  musée  de  l'Université  de 
Harvard,  à  Cambridge,  Massachusetts. 

L'extinction  d'une  espèce,  voilà  certes  un  événement  bien 
remarquable.  Par  laquelle  des  grandes  causes  d'extinction  qui 
sont  aujourd'hui  lentement,  mais  incessamment  en  action  dans 
le  monde  organique,  Yalque  géant  a-t-il  quitté  cette  vie,  la 
place  que  Dieu  lui  avait  assignée  dans  la  série  des  êtres  vi- 
vants ?  La  disparition  de  cet  oiseau  de  nos  régions  est-elle  due 
à  l'émergence  ou  à  rabaissement  des  strates  terrestres,  ou  aux 
empiétements  d'êtres  plus  forts,  plus  vivaces  que  lui,  ou  bien 
encore  aux  révolutions  qui  s'opèrent  dans  les  climats  ?  Nul 
homme  ne  saurait  le  dire  au  juste.  Il  n'est  pas  venu  à  notre 
connaissance  qu'il  se  soit  produit,  sur  nos  côtes  septentrionales, 
aucun  changement  capable  d'aifecter  les  conditions  essentielle- 
ment nécessaires  à  l'existence  de  cet  habitant  des  mers  boréales. 
Les  ossements  de  cet  oiseau,  que  l'on  trouve  en  grand  nombre 
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sur  les  rivages  du  Groenland,  de  Terreneuve,  de  l'Islande,  de 
la  Norvège,  etc.,  rendent  témoignage  de  son  ancienne  abon- 
dance en  ces  lieux.  Mais  durant  le  dernier  siècle,  il  est  devenu 
(le  plus  en  plus  rare  et  a  fini  par  disparaître  tout  à  fait  vers  le 
milieu  du  siècle  actuel.  Pourquoi  ?  Il  n*y  a  pas  de  meilleures 
raisons  physiques  pourquoi  certaines  espèces  périssent,  que 
celle  pour  quoi  Thonime  ne  vit  pas  toujours  sur  la  terre.  Nous 
pourrions  peut-être  dire  avec  l'illustre  Buffon  :  **  Laïque  géant 
s'est  éteint  parce  que  le  temps  l'a  vaincu.  "  Depuis  la  LingnJUi 
/>?'J //H/,  des  terrains  siluriens  inférieurs  jusqu'à  Talque  géant, 
dont  les  ossements  se  trouvent  dans  les  bancs  de  sable  et  les 
couches  d'humus  en  voie  de  formation,  les  genres  ont  constam- 
ment perdu  de  leurs  espèces,  et  les  espèces  de  leurs  variétés. 
Un  oiseau  qui  se  rapprochait  beaucoup  de  Talque  géant,  le 
dronte  ou  dodo,  habitant  des  îles  Maurice  et  Bourbon,  s'étei- 
gnit aussi  à  la  un  du  XVIIe  siècle. 

Il  en  a  été  de  cet  oiseau  comme  du  wapiti  ou  cerf  du 
Canada  oriental,  (jui  abondait  autrefois  sur  les  bords  du  Saint- 
Laurent  et  de  T()ut*iouais,  et  où  il  n'est  plus  connu  aujour- 
d'hui que  par  ses  os  et  ses  énormes  bois,  que  le  défricheur 
amène  (juelquefois  à  la  surface  du  sol  en  labourant  son  champ 
nouvellement  défriché.  Cet  animal  ne  se  trouve  plus  guère 
(jue  vers  les  montagnes  rocheuses,  où,  sans  doute,  il  finini  par 
disparaître  tout  à  fait. 

Nous  avions  employé  les  deux  belles  journées  que  nous 
avions  eues  depuis  notre  entrée  dans  la  baie  de  l'ouest  du 
grand  Méeatina,  à  explorer  cette  île  et  les  îles  voisines  et  à 
nous  procurer  des  renseignements  utiles  sur  la  cha^^se  et  la 
}>eche  du  phoque,  de  la  baleine,  etc.  Nous  nous  étions  enquis 
avec  soin,  auprès  des  habitants  les  plus  intelligents  de  la  côte, 
de  ce  qu'il  y  aurait  de  mieux  à  faire  pour  rendre  nos  pêcheries 
plus  productives,  d'une  exploitation  moins  dispendieuse  et  plus 
profitable  aux  habitants  de  la  côte  et  aux  pêcheurs  en  géné- 
ral, tout  en  les  protégeant  contre  la  rapacité  des  armateurs 
étrangers. 
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Nous  étions  tous  revenus  à  bord  à  cinq  heures  du  soir,  et 
M.  Bender  et  ses  associés  décidèrent  de  ne  pas  prolonger  la 
présente  exploration,  vu  Tinconstance  de  la  température.  Ils 
s'étaient  convaincus  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire  pour  ce  qui 
regarde  l'exploitation  du  guano,  de  l'édredon  et  des  œufs  d'oi- 
seaux marins.  D'un  autre  côté,  ils  avaient  constaté  que  l'ex- 
ploitation des  pêcheries  du  golfe  Saint-Laurent  pouvait  deve- 
nir une  entreprise  payante  entre  les  mains  d'hommes  expéri- 
mentés et  disposant  de  capitaux  suffisants.  Il  fut  donc  décidé 
par  ces  messieurs  que  la  présente  exploration  devait  se  termi- 
ner ici.  En  conséquence,  après  avoir  pris  congé  des  habitants 
lie  l'île,  nous  levions  l'ancre  et  nous  quittions  la  baie  de 
rOuest  à  cinq  heures  de  l'après-midi.  Nous  mettions  le  cap 
sur  la  pointe  Est  de  l'île  d'Anticosti  par  un  fort  vent  d'ouest, 
c'est-à-dire  par  un  vent  contraire.  La  pointe  Est  de  l'île 
iVAnticosti  est  à  environ  cent  quatre  vingt  milles  à  l'ouest  du 
Grand  Mécatina.  La  nuit  fut  assez  belle,  bien  qu'il  venta  très- 
fort.  Le  12  juillet  au  matin,  nous  apercevions  le  phare  de  la 
pointe  de  l'Est  que  nous  doublions  sur  les  huit  heures.  Cette 
partie  de  l'île  d'Anticosti,  ainsi  que  la  côte  sud,  paraissait 
peu  élevée  au-dessus  du  niveau  de  la  nier.  Après  avoir  côtoyé 
rîle  d'Anticosti  jusqu'à  la  pointe  du  Sud-Ouest,  nous  nous 
dirigions  enfin  vers  la  baie  de  Gaspé.  A  trois  heures  de 
l'après-midi,  le  vent  d'ouest  était  devenu  si  fort  que  Teau 
rejaillissait,  pour  la  première  fois,  jusque  sur  le  pont  du 
vaisseau. 

Comme  nous  approchions  de  la  terre  du  sud,  une  baleine  se 
montra  tout  près  de  V Alaska  et  projeta  une  colonne  d'eau,  ou 
plutôt  de  vapeur,  à  une  hauteur  de  quinze  à  vingt  pieds.  Il 
faut  croire  que  l'énorme  cétacé  vit  le  steamer  ou  entendit  le 
bruit  de  l'hélice  ;  car  lorsqu'il  revint  à  la  surface,  il  avait  pris 
une  direction  à  angle  droit  de  celle  qu'il  suivait  auparavant, 
continua  dans  cette  nouvelle  directian  aussi  loin  que  nous 
pûmes  l'apercevoir.  Le  capitaine  Campbell,  qui  a  pendant 
vingt-cinq  ans  fait    la  pêche    de    la    baleine,  nous    dit   que 
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c'était  l'espèce  appelée  Svlphur   bottom   par  les   anglais,  le 
rorqual  (Bcdaena  rorgual,  Lînn)  ? 

A  cinq  heures  de  raprès-midi,  nous  voyions  assez  distincte- 
ment la  côte  de  Qaspé.  Le  vent,  qui  avait  soufflé  avec  vio- 
lence jusqu'à  ce  moment,  diminua  sensiblement  de  force  à 
mesure  que  nous  approchions  de  la  terre  où  se  déroulait  le 
plus  splendide  panorama  que  j'aie  jamais  vu.  Bientôt  nous 
doublions  le  Cap  Rosier  et  nous  entrions  dans  le  splendide 
bassin  de  Gaspé,  que  nous  parcourûmes  dans  presque  toute  .sa 
longueur.  Nous  mouillions  sur  les  huit  heures  du  soir,  à  deux 
cents  verges  du  steamer  Admirai,  à  bord  duquel  nous  nous 
transportions  pendant  la  soirée,  après  avoir  serré  la  main  et 
souhaité  un  heureux  retour  à  nos  amis  de  New- York.  Le 
steamer  Admirai  devait  partir  le  lendemain  à  une  heure  du 
matin,  et  comme  j'avais  oublié  de  dire  au  gaadien  de  nuit  de 
m'éveiller,  je  ne  pus  jouir  du  spectacle  que  présente  la  vue 
du  Cap  Percé  et  du  pittoresque  village  du  même  nom.  Quand 
je  m'éveillai  le  matin  du  treize,  nous  passions  devant  le  vil- 
lage (le  la  Grande  Rivière  ;  le  temps  était  superbe,  une  légère 
brise  soufflait  du  nord-est.  La  Baie  des  Chaleurs  était  cou- 
verte de  centaines  de  barques  de  pêcheurs  à  la  morue.  Des 
bandes  d'oiseaux  aquatiques  la  sillonnaient  en  tous  sens.  Je 
remarquai  entre  autres  le  cormoran  {Phala/^rocorax  earbo, 
Briss),  au  bec  crochu  et  grand  destructeur  de  poissons,  dont  il 
ingurgite  de  trois  à  quatre  livres  par  jour,  c'est-à-dire  en 
moyenne  la  moitié  de  son  propre  poids,  des  goélands,  des 
guilleinots,  des  fous  ou  margots  {Sula-hassana,  Linn),  etc.,  etc. 
A  huit  heures  trois  quarts,  nous  arrêtions  vis-à-vis  les  éta- 
blissements de  messieurs  Robin  et  Cie.  C'est  ici  le  centre 
d'affaires  de  cette  puissante  maison.  On  dit  que  les  messieurs 
Robin  et  Cie  emploient  à  ce  poste  seul  plus  de  quatre  mille 
hommes  pendant  la  saison  de  la  pêche  de  la  morue.  Cette 
cofnpagnie  possède,  en  outre,  de  grands  établissements  pour  la 
pêche  et  la  préparation  de  ce  poisson  sur  la  côté  nord  et  ail- 
leurs. 
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A  dix  heures  et  quart,  nous  arrêtions  à  New-Carlisle,  rési- 
dence de  rhonorable  M.  Théodore  Robitaille  et  chef-lieu  du 
comté  de  BonaVenture,  puis  nous  laissions  successivement  sur 
notre  droite  les  jolis  villages  de  Bonaventure  et  de  Capelan, 
communiquant  ensemble  par  un  beau  pont  ;  New-Richmond, 
où  sont  les  grandes  scieries  de  Messieurs  Montgomery  ;  Cas- 
capédia,  où  Son  Excellence  le  Gouverneur  Général  va  pêcher 
le  saumon  pendant  la  vacance  du  mois  de  juillet  ;  Maria,  situé 
le  long  de  la  côte  et  adossé  à  des  montagnes  coniques  ;  Carie- 
ton,  Nouvelle,  etc. 

Les  eaux  de  la  baie  étaient  unies  comme  une  glace,  et  nous 
pouvions  voir  des  méduses  (Cyanea  arctica,  Mes.)  aux  mille 
reflets  métalliques,  suspendant  dans  Tonde  transparente  leurs 
milliers  de  tentacules.  A  trois  heures  et  quart,  nous  étions 
accostés  au  quai  de  Dalhousie,  Nouveau -Brunswick,  où  nous 
devions  passer  la  nuit. 

Le  14  juillet,  à  sept  heures  et  vingt  minutes  du  matin,  nous 
prenions  le  convoi  de  l'embranchement  de  Dalhousie,  et  nous 
arrivions  à  huit  heures  et  quart  à  Campbelltown,  sur  le  che- 
min de  fer  Intercolonial.  A  huit  heures  et  demie  du  soir,  nous 
étions  arrivés  à  Lévis  par  une  pluie  battante.  C'était  bien 
le  cas  de  dire,  tel  commencement,  telle  fin. 

Je  termine  par  les  remarques  que  j'ai  déjà  faites  dans  le 
rapport  abrégé  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  soumettre  le  12 
septembre  dernier,  en  y  ajoutant  l'opinion  émise  par  le  com- 
missaire des  pêcheries  du  Canada,  en  1874,  au  sujet  de  la  des- 
truction des  phoques  dans  le  golfe  Saint-Laurent. 

Je  dois  dire  tout  d'abord  que  pour  ce  qui  regarde  l'exploi- 
tation du  guano,  de  l'édredon  et  des  œufs  qu'on  disait  exister 
en  quantités  énormes  dans  les  îles  et  sur  la  côte  nord  du  golfe 
Saint-Laurent,  je  ne  puis  en  parler  que  par  ouï-dire,  n'ayant 
pas  visité  les  îles  où  l'on  assure  que  ces  produits  existent  en 
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abondance.  Je  n  ai  visité  que  deux  des  îlets  des  Perroquets 
et  les  îlets  du  Grand  Mécatina,  oh  ce  que  Ton  prétend  être  du 
guano  n  est  autre  chose  qu'un  humus  très  riche,  comme  le 
démontre  la  luxuriante  végétation  herbacée 'qui  y  croît. 

Les  oiseaux  de  mer  sont  très  nombreux  dans  les  îlets  que 
nous  avons  visités.  Ces  îlets  sont  littéralement  couverts  de 
nids  de  diverses  sortes  d  oiseaux  aquatiques.  Le  temps  de  la 
première  ponte,  qui  est  la  plus  profitable,  était  passé  depuis 
déjà  assez  longtemps  ;  car  les  jeunes  oiseaux  étaient  aussi 
gros  que  les  vieux,  et  n'en  différaient  plus  que  par  la  couleur 
de  leur  plumage. 

Les  quelques  œufs  <jui  furent  trouvés  appartenaient  ou  à 
des  retardataires,  ou  étaient  les  produits  d'une  seconde  ponte. 
La  quantité  de  nids  qui  couvrent  ces  îlets  indique  qu'il  y 
aurait  une  forte  récolte  d'œufs  à  faire  au  temps  de  la  pre- 
mière ponte.  Je  n'ai  pas  vu  de  canards  eiders  dans  les  îles 
(jue  j'ai  visitées,  ni  par  conséquent  constaté  l'existence  de 
l'édredon.  Quant  à  la  plume,  le  meilleur  temps  pour  la  récol- 
ter serait  lorsque  les  jeunes  oiseaux  sont  parvenus  à  l'état 
adulte,  c'est-à-dire  à  leur  pleine  croissance. 

Je  ferai  remarquer,  en  passant,  que  si  l'on  lève  les  œufs  au 
printemps,  lors  de  la  ponte,  et  qu'on  tue  les  oiseaux  en  été 
pour  avoir  la  plume,  il  arrivera  inévitablement  que  les  îles  se 
dépeupleront  de  gibier  en  peu  d'années. 

Je  me  permettrai  d'ajouter  ici  à  ce  que  j'ai  dit  ci-dessus  du 
grand  pingouin  ou  alque  géant  {Alca  iiwpennis,  Linn),  qu'il 
est  sans  contredit  l'un  des  oiseaux  les  plus  remarquables,  à 
cause  de  la  grandeur  de  sa  taille  et  de  l'épaisseur  de  sa  robe, 
dont  les  habitants  du  nord  se  servaient  pour  se  faire  des  vête- 
ments d'hiver  très-chauds.  Un  œuf  de  l 'alque  géant  se  ven- 
drait aujourd'hui  de  cent  cinquante  à  deux  cents  piastres, 
tandis  qu'un  spécimen  de  l'oiseau  même,  bien  conservé,  serait 
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payé  plus  de  six  cents  piastres.  Non  seulement  on  a  exter- 
miné cet  oiseau  dans  le  nord  du  golfe,  mais  encore  dans  les 
mers  du  Groenland  et  de  Tlslande. 

C'est  un  fait  malheureusement  trop  connu  que  certains 
planteurs  de  la  côte,  mais  surtout  des  étrangers  venus  de  la 
Nouvelle-Elcosse,  de  TEtat  du  Maine  et  de  Tîle  de  Terreneuve, 
pillent  les  œufs  des  oiseaux  de  mer,  qu'ils  vont  ensuite  vendre 
dans  leur  pays.  Ces  années  passées,  on  a  compté  jusqu'à  une 
trentaine  de  goëlettes  occupées  à  prendre  des  chargements 
d'œufs  d'oiseaux  sauvages  dans  les  îles  du  golfe,  et  ce  qu'il  y 
a  de  pis,  c'est  que  lorsque  ces  pillards  s'aperçoivent  que  les 
œufs  sont  couvés,  ils  les  cassent  et  les  détruisent,  afin  que  les 
oiseaux  pondent  davantage.  Alors  tous  ces  œufs  frais  sont 
enlevés,  et  c'est  ainsi  qu'ils  s'en  détruit  des  milliers  et  des 
milliers  toui  les  ans. 

Je  pense  en  avoir  dit  assez  pour  prouver  que,  dans  l'état 
actuel  des  choses,  l'exploitation  du  guano,  des  œufs  et  de  la 
plum  en  esaurait  être  une  entreprise  payante.  Une  compagnie 
(jui  se  chargerait  de  veiller  à  la  conservation  du  gibier  de  mer 
et  des  œufs  mériterait  certes  d'obtenir  l'appui  du  gouverne- 
ment pour  atteindre  ce  but.  Quant  aux  pêcheries  du  golfe, 
elles  offrent  un  vaste  champ  à  l'esprit  d'entreprise.  Nos  pêche- 
ries de  morue,  de  hareng,  de  maquerau,  etc.,  ont  été  considé- 
rés jusqu'aujourd'hui  comme  inépuisable.  Cependant  l'exploi- 
tation de  ces  richesses  est  devenue,  en  grande  partie,  la  proie 
des  armateurs  étrangers  à  notre  province.  Les  pêcheurs  de  la 
Nouvelle- Angleterre,  ceux  de  la  Nouvelle-Ecosse  et  de  l'île  de 
Terreneuve,  nous  enlèvent  tous  les  ans  une  quantité  énorme 
d'excellents  poissons,  sans  profit  pour  les  habitants  de  cette 
province  et  sans  donner  de  revenu  au  trésor  provincial,  ni  au 
trésor  fédéral.  Ces  armateurs  étrangers  se  procurent  chez  eux 
tous  les  approvisonnements,  moins  la  boitte  dont  ils  ont  besoin 
pour  leur  campagne.  Ils  arment  leurs  goëlettes,  fines  voilières, 
dans  les  ports  d'où  ils  partent  et  oîi  ils  engagent  aussi,  non 
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seulement  leurs  équipages,  mais  encore  les  hommes  dont  ils 
ont  besoin  pour  prendre  et  apprêter  le  poisson.  Munis  de  filets 
appelés  trap-nets  et  d'autres  ustensiles  de  pêche  des  plus  per- 
fectionnés, ces  pêcheurs  envahissent,  à  un  moment  donné,  les 
eaux  du  golfe  et  chargent  gënëralement  en  peu  de  jours  leurs 
navires  des  plus  belles  espèces  de  poisson,  et  cela  en  pré- 
sence de  nos  propres  pêcheurs,  qui  ne  sauraient,  malgré  tout 
leur  travail  et  les  fatigues  incroyables  qu'ils  s'imposent,  arri- 
ver à  un  semblable  résultat.  Les  ustensiles  de  pêche  de  nos 
pêcheurs  canadiens  et  acadiens  sont  tellement  primitifs,  et 
leurs  moyens  pécuniaires  si  restreints  qu'il  leur  sera  toujours 
impossible  de  lutter  seuls  contre  la  concurrence  des  pêcheurs 
étrangers. 

Quant  à  la  pêche  de  la  morue  en  particulier,  elle  est  pres- 
(ju^entièrement  entre  les  mains  des  armateurs  de  Jersey,  qui 
tirent  de  cette  île  les  effets  nécessaires  à  leurs  exploitations, 
et  y  engagent  les  équipages  dont  ils  ont  besoin.  Ils  ne  se  ser- 
vent des  habitants  de  la  côte  que  pour  les  travaux  les  plus 
fatigants  et  les  moins  rénumérateurs.  Ces  derniers  sont  tou- 
jours endettés  envers  leurs  bourgeois,  car  ils  sont  obligés  d'ac- 
cepter les  gages  qu'on  veut  bien  leur  donner,  c'est-à-dire  un 
salaire  à  peine  suffisant  pour  les  empêcher  de  mourir  de  faim. 
Au  reste,  les  armateurs  de  Jersey  ne  s'occupent  guère  que  de 
la  préparation  de  la  morue  sèche,  qui  leur  rapporte  des  bénéfi- 
ces considérables.  Tous  les  déchets,  tels  que  les  entrailles,  le 
foie  et  la  langue  dont  on  a  extrait  l'huile,  sont  jetés  à  la  mer 
et  sur  les  rivages  où  ils  répandent  une  odeur  infecte.  Ces  dé- 
chets pourraient  être  avantageusement  convertis  en  guano  de 
poisson,  engrais  très  riche  et  en  grande  demande  chez  les  cul- 
tivateurs. Ainsi  nos  belles  pêcheries  se  trouvent  la  proie  d  ar- 
mateurs étrangers  à  la  province,  disposant  de  grands  capitaux 
et  faisant  à  nos  pauvres  pêcheurs  de  la  côte  nord  une  concur- 
rence ruineuse. 

Les  pêcheurs  jersais  régnent  en  maîtres  sur  les  côtes  du 
golfe,  grâce  à  leurs  capitaux  et  à  leur  longue  expérience  de  la 


Digitized  by 


Google 


VOYAGE    d'exploration  367 


pêche  de  la  morue,  dont  ils  se  sont  faits  une  industrie  spéciale. 
Quant  à  la  position  des  planteursrou  habitants  de  la  côte  nord, 
elle  est  des  plus  précaire  à  cause  de  la  modicité  des  gages  qu'on 
lenr  donne,  et  du  bas  prix  auquel  on  achète  le  fruit  de  leur  tra- 
vail. Le  pêcheur  acadien  mérite  certainement  qu'on  s'occupe  de 
lui  plus  qu'on  ne  l'a  fait  par  le  passé.  Il  est  pêcheur  habile  et  ca- 
pable d'endurer  la  fatigue,  la  faim  et  la  soif,  jusqu'à  un  degré 
incroyable.  Son  état  de  pénurie  l'a  tenu  dans  une  espèce  de 
servage,  dont  il  n'a  pu  jusqu'ici  s'affranchir.  Il  a  contribué, 
par  son  travail  incessant,  par  les  fatigues  qu'il  s'est  imposées 
et  par  son  habilité  de  pêcheur  à  édi6er  les  fortunes  colossales 
(le  ceux  qui  l'ont  exploité,  encore  plus  qu'ils  n'ont  exploité  les 
pêcheries. 

Passons  maintenant  à  une  autre  branche  d'industrie  qui 
réclame,  suivant  moi,  toute  la  sollicitude  du  gouvernement  de 
celte  province  ;  je  veux  dire  les  pêcheries  ou  plutôt  la  chasse 
des  phoques  ou  loups-marins.  Quel  profit  en  retirent  les  pê- 
cheurs habitant  la  côte  nord  du  golfe  Saint-Laurent  et  autres 
de  la  province  de  Québec  ?  C'est  à  peine  si  un  sur  vingt  de  ce.s 
animaux  tués  chaque  année  tombe  entre  les  mains  des  pêcheurs 
bas-canadiens.  Tous  les  printemps,  au  temps  de  la  chasse,  nous 
apprenons  que  les  vaisseaux  américains,  néo-écossais,  terre- 
neuviers  s'en  retournent  avec  des  chargements  complets  de 
loups-marins. 

Ainsi,  en  1884,  il  ne  fut  pris,  dans  toutes  les  eaux  apparte- 
nant à  la  province  de  Québec,  et  par  les  pêcheurs  bas-cana- 
diens, que  dix  mille  trois  cent  soixante-neuf  loups-marins  de 
toutes  sortes,  et  un  peu  plus  de  dix-neuf  milles  en  1883,  téin- 
dis  que  les  pêcheurs  étrangers  à  notre  province  en  emportaient 
des  centaines  de  mille. 

Cette  différence  est  due  à  ce  que  les  armateurs  étrangers 
sont  beaucoup  plus  riches,  et  qu'ils  emploient  des  steamers  ou 
d'autres  vaisseaux  d'une  construction  bien  supérieure  à  celle 
des  vaisseaux  de  nos  compatriotes. 
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Il  n'y  a  pourtant  pas  d'industrie  plus  lucrative  que  celle-là.. 
Les  peaux  et  les  huiles  de  phoques  trouvent  toujours  un  mar- 
ché facile  et  rapportent  de  bons  bénéfices  aux  armateurs,  tan- 
dis que  les  os  sont  convertis  en  phosphates  de  grande  valeur. 
Chez  nous,  les  débris  de  phoques  sont  perdus  ;  car,  comme  je 
lai  dit  à  propos  de  la  pêche  de  la  morue,  ce  que  veulent  sur- 
tout les  armateurs  aujourd'hui,  c'est  de  faire  de  l'argent  et  de 
le  faire  vite,  sans  ëgard  au  gaspillage  d'une  partie  de  la  for- 
tune publique  et  sans  souci  des  besoins  de  l'avenir. 

Il  me  sera  bien  permis  de  citer  ici  à  l'appui  de  ce  que  je 
viens  de  dire  l'opinion  du  commissaire  des  pêcheries  du  Cana- 
da, ëmise  dans  son  rapport  du  31  décembre  1874.  Voici  com- 
ment il  s'exprime  :  je  cite  textuellement  la  traduction. 

^'  Tant  que  la  chasse  au  phoque  sur  la  glace  s'est  faite  avec  des 
voiliers  et  des  rets  tendus  sur  le  rivage,  les  vicissitudes  de  la  poursuite 
donnaient  une  certaine  protection  naturelle  à  cet  animal,  il  en  restait 
nu  bon  nombre  après  la  destruction  annuelle  légitime.  Mais  le  récent 
emploi  de  steamers  a  fait  disparaître  plusieurs  des  premières  difficul- 
tés, et  permet  aux  chasseurs  de  phoques  de  poursuivre  leur  proie  et 
d'en  faire  un  massacre  indistinct.  Ces  navires  entrent  dans  les  champs 
de  phoques  avant  la  naissance  des  petits,  dérangeant  ainsi  les  trou 
peaux  et  faisant  périr  la  progéniture,  ou  arrivent  quand  les  petits 
n(*  peuvent  encore  s'échapper,  et  les  chasseurs  détruisent  instinctive- 
ment le  phoque  reproducteur  et  ses  petits.  Une  quarantaine  de 
steamers  et  autant  de  voiliers,  venus*  des  différents  ports  d'Europe 
se  sont  trouvés  en  même  temps,  pendant  la  dernière  saison,  occupés 
à  faire  cette  opération  destructive  ;  le  massacre  a  été  si  grand  qu'il 
a  fait  naître  partout  des  appréhensions.  Vers  la  même  époque,  des 
steamers  américains,  qui  faisaient  aussi  de  vastes  opérations,  attirè- 
rent l'attention  des  autorités.  " 

Depuis  quelques  années,  les  armateurs  du  Nouveau-Bruns- 
wich  et  de  la  Nouvelle  Ecosse,  comprenant  le  parti  avantageux 
qu'ils  pouvaient  tirer  des  déchets  de  poissons,  de  phoques,  etc., 
entreprirent  la  fabrication  du  guano  artificiel.  Leur  entreprise 
fut  couronnée  d'un  plein  succès. 
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En  1884,  la  valeur  du  guano  de  poisson  fabriciué  dans  la 
Nouvelle-Ecosse  se  montait  à  vingt-deux  milles  cinq  cent 
cinquante-cinq  dollars,  et  dans  le  Nouveau-Brunswick  à  qua- 
rante-trois railles  cinq  cent  soixante  quinze  dollars,  somme 
considérable,  vu  le  peu  d'étendue  des  côtes  de  cette  dernière 
province  comparée  à  celle  de  la  province  de  Québec. 

Il  est  inutile  de  s  arrêter  davantage  à  un  sujet  qui  est  parfai- 
tement compris.  Je  crois  en  avoir  dit  assez  pour  donner  une 
idée  de  l'importance  de  nos  pêcheries,  des  réformes  qu'il  y 
aurait  à  opérer  dans  l'exploitation  de  nos  richesses  maritimes, 
et  des  moyens  à  prendre  pour  améliorer  le  sort  des  habitants 
de  la  côte  du  Labrador. 

J  exprinierai  cependant  un  vœu.  C'est  qu'il  soit  .pris  des 
moyens  pour  empêcher,  dès  le  printemps  prochain,  les  marau- 
deurs de  s'emparer,  pour  ainsi  dire  .sous  les  yeux  de  l'autorité, 
des  richesses  dont  la  divine  Providence  a  été  si  prodigue  en- 
vers notre  pays.  Le  moyen  le  plus  eflRcace  serait  dans  mon 
humble  opinion,  la  nomination  de  magistrats  munis  de  pou- 
voirs nécessaires  pour  la  protection  du  pois.son,  dans  les  limi- 
tes qui  nous  sont  réservés  par  les  traités,  ainsi  (jue  pour  la 
protection  du  gibier  de  mer  et  des  œufs.  Les  magistrats 
devraient  résider  sur  la  côte  même,  et  dans  le  voisinage  des 
lieux  oti  se  commettent  le  plus  fréquemment  ces  déprédations. 
L'on  conçoit  qu'il  est  humainement  impossible  qu'un  ou  deux 
croiseurs  puisse  it  surveiller  efficacement  une  côte  de  onze 
cents  milles  de  développement,  bordée  sur  une  étendue  de  près 
de  taois  tents  milles,  d'une  multitude  d'îles  formant  de  nom- 
breux petits  havres  dans  lesquels  les  maraudeurs  trouvent  pres- 
que toujours  une  retraite  assurée.  Les  brumes,  si  fréquente  sur 
la  côte  nord,  comme  nous  venons  nous-mêmes  d'en  faire  l'expé- 
rience, leur  offrent  souvent  les  moyens  d'échapper  aux  croiseurs 
et  de  s'enfuir  avec  leur  butin. 

Une  compagnie  qui  se  chargerait  d'établir  sur  la  côte  du 
Labrador  ou  ailleurs  sur  la  côte  nord,  dans  les  endroits  acces- 
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sibles  à  la  population,  concurremment  avec  l'exploitation  des 
pêcheries  de  saumons,  de  morues,  de  harengs,  de  maquereaux, 
de  flétans,  de  loups-marins,  etc. ,  des  manufactures,  de  guano  de 
poisson  on  pomace,  et  d*y  ériger  des  boutiques  pour  la  fabrica- 
tion des  boites,  des  barils,  etc.  nécessaires  au  transport  des 
produits,  contribuerait  beaucoup  au  bien-être  et  à  la  pros- 
périté des  planteurs  domiciliés  dans  cette  partie  du  domaine 
public.  La  condition  de  ces  hardis  pêcheurs  ne  saurait  être 
pire  (ju'elle  ne  Test  maintenant.  Toute  amélioration  opérée 
sur  cette  côte  serait  un  bienfait  pour  ces  pauvres  gens  séparés 
du  reste  chi  monde  pendant  sept  mois  de  l'année. 

Los  demandes  de  secours  que  Ton  adresse  tous  les  ans  au 
gouvernement  pour  empêcher  ces  populations  de  mourir  de 
faim  sont  la  meilleure  preuve  de  ce  que  j'avance. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  dangereux  ni  contraire  aux  inté- 
rêts bien  entendus  de  cette  province,  d'accorder  pour  un  cer- 
tain nombre  d'années  des  privilèges  assez  étendus  à  une  com- 
pagnies riche,  capable  de  lutter  avec  les  monopoleurs  actuels, 
pouvu  que  le  gouvernement  prenne  les  précautions  nécessaires 
an  pareil  cas.  J'oserais  suggérer,  par  exemple,  que  le  gouver- 
nement s'assurât,  avant  d'accorder  un  tel  privilège,  que  la 
compagnie  qui  en  sollicite  l'octroi  ou  le  droit  d'exercer  un 
monopole,  soit  de  bonne  foi,  qu'elle  ait  les  capitaux  et  l'expé- 
rience nécessaires  pour  conduire  les  exploitations  projetées 
d'une  manière  profitable  pour  elle-même  et  pour  le  pays; 
(ju'elle  s'engage  à  employer,  de  préférence,  les  pêcheurs  de  la 
côte  et  auti-es  habitants  de  la  province  de  Québec,  qui  enten- 
<lent  le  métier  de  pêcheurs,  etc.,  etc.  Le  gouvernement  pour- 
rait aussi  fixer  un  délai,  disons  de  deux  ans,  pendant  lequel  la 
compagnie  serait  tenue  de  choisir  les  endroits  non  occupés  sur 
la  côte  nord  et  au  Labrador  où  elle  désirerait  fixer  ses  postes 
«laftaires,  et  d'y  ériger  les  constructions  nécessaires  à  l'exploi- 
tation des  industries,  etc.,  etc. 

Les  habitants  ou  planteurs  de  la  côte  nord  du  golf e  sont  non 
seulement  des  pêcheurs  habiles  et  endurcis  à  toutes  sortes  de 
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fatigues  et  de  privations  ;  mais  ce  sont  aussi  d'adroits  charpen- 
tiers et  menuisiers,  construisant  eux-mêmes  leurs  maisons, 
leurs  goélettes  et  leurs  bateaux  de  pêche.  Ce  sont  aussi  des 
marins  intrépides,  capables  d'aflFronter  les  dangers  de  la  mer. 
Tons  les  printemps,  durant  les  mois  de  mars  et  avril,  ces  pê- 
cheurs se  rendent  dans  leurs  goélettes,  pour  la  chasse  des 
phoques,  vers  les  glaces  flottantes  qui  couvrent  la  mer  à  cette 
époque  de  Tannée  et  jusqu'au  commencement  de  mai.  Ils  n'ont 
pas,  ces  braves  marins,  comme  ceux  de  Terre-neuve  et  d'ail- 
leurs, de  forts  steamers  pour  les  secourir  en  cas  de  danger  im- 
minent. Il  ne  se  passe  guère  d'années  sans  que  quelques-unes  de 
ces  goélettes  se  perdent  avec  tous  ceux  qui  sont  à  bord.  Tous 
ces  gens  seraient  enchantés  de  travailler  pour  une  compagnie 
qui  leur  donnerait  une  chance  de  participer  à  ses  profits,  tout 
en  leur  fournissant  les  moyens  de  pêcher  le  poisson  et  de  chas- 
ser le  loup-marin  avec  plus  de  succès.  Une  lettre  que  je  reçois 
à  l'instant  de  la  Tête  à  la  Baleine,  sur  la  côte  du  Labrador, 
m'niforme  que  la  pêche  a  été  mauvaise,  et  que  les  habitants 
de  la  côte  voient  venir  l'hiver  avec  les  plus  tri*^tes  pressenti- 
ments. N'y  a-t-il  aucun  moyen  de  venir  en  aide  à  tant  de 
braves  gens  qui  ne  demandent  pas  mieux  que  de  travailler  ? 
Le  golfe  Saint-Laurent  offre  un  vaste  champ  à  l'esprit  d'en- 
treprise. 

Un  peu  d'aide  à  ceux  qui  ont  le  courage  d  exploiter  nos  pê- 
cheries contribuerait  beaucoup  à  les  rendre  productives,  et 
augmenterait  considérablement  la  richesse  nationale.  L'on  vote 
tous  les  ans  de  très-fortes  sommes  pour  l'agriculture,  Nos  pê- 
cheries, qui  valent  des  millions  annuellement,  ne  méritent-elles 
pas  d'avoir  part  aux  faveurs  de  la  Couronne  ?  Si  le  trésor  pro- 
vincial ne  peut  être  mis  à  contribution  pour  un  si  noble  but, 
il  y  a  plus  d'un  moyen  indirect  de  venir  en  aide  à  cette  partie 
intéressante  de  notre  population.  L'établissement,  entre  autres, 
de  compagnies  assez  puissantes  pour  tenir  tête  aux  compagnies 
actuelles  et  donner  aux  pauvres  pêcheurs  une  chance  d'amé- 
liorer leur  sort,  serait  un  moyen  d'arriver  à  ce  résultat  et  ne 
coûterait  rien  au  trésor  provincial.      Je  termine  ces  quelques 
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remarques  en  exprimant  l'espoir  que  le  gouvernement,  tout  en 
agissant,  comme  toujours,  avec  la  plus  grande  circonspection, 
ne  rejettera  pas  les  offres  de  la  compagnie  formée  par  M.  E.  P. 
Bender,  sans  avoir  bien  pesé  les  avantages  qui  résulteraient, 
pour  nos  pêcheurs,  de  rétablissement  d'une  telle  compagnie  sur 
nos  côtes  du  nord. 

En  dressant  ce  rapport  de  l'exploration  autorisé  par  le  gou- 
vernement, je  dois  déclarer  que  je  n'ai  eu  autre  chose  en  vue 
que  de  jeter  un  peu  de  lumière  sur  ce  qui  se  passe  sur  la  côte 
nord,  attirer  sérieusement  l'attention  de  mes  compatriotes  sur 
les  riches  pêcheries  de  la  province  de  Québec,  et  d'améliorer, 
si  la  chose  eHt  possible,  le  sort  des  hardis  pionniers  qui  n'ont  pa.s 
craint  de  coloniser  la  partie  la  plus  inhospitalière  de  notre 
pays. 

Le  tout  néanmoins  respectueusement  soumis. 

(Signé)    D.  N.  Satnt-Cyr. 
Québec,  20  octobre  1885. 


I.  APPENDICE 

LE    GUANO 

Le  guano,  ainsi  nommé  par  les  Espagnols,  du  mot  péruvien 
huanOy  engrais,  est  une  accumulation  de  matières  excrémen- 
tielles déposées  par  les  oiseaux  de  mer,  et  d'une  substance  ré- 
sultant de  la  décomposition  de  leurs  corps  et  de  leurs  œufs, 
entremêlée  de  restes  de  phoques,  de  poissons,  de  mollusques, 
de  crustacés,  etc.,  formée  pendant  une  longue  série  de  siècles 
sur  les  îles  de  Chinche,  de  Lobos,  d'Arica,  etc.,  sur  les  cotes  du 
Pérou.  Bien  avant  la  découverte  du  Nouveau- Monde,  les  ha- 
bitants du  Pérou  regardaient  le  guano  comme  un  engrais  des 
plus  précieux,  et  les  Incas  ou  rois  de  ce  pays  veillaient  avec  un 
soin  tout  spécial  à  la  conservation  des  dépôts  de  cette  subs- 
tance. Des  lois  très  sévères  protégeaient  les  oi.seaux  qui  fré- 
quentaient les  îles  à  guano.  Quiconque  mettait  le  pied  sur  ces 
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îles  pendant  le  temps  de  la  ponte,  ou  tuait  quelqu'un  de  ces 
oiseaux  en  aucun  temps  de  i  année,  était  puni  de  mort 

Lors  de  la  découverte  du  Pérou  par  les  Espagnols,  ceux-ci, 
trompés  par  Tapparence  de  ces  îles,  dont  les  collines  étaient 
couvertes  d'incrustations  salines,  leur  donnèrent  le  nom  de 
Sierra  Nevada  ou  montagne  de  neige. 

Deux  conditions  sont  essentielles  à  la  production  et  à  la  con- 
servation du  guano,  savoir  ;  un  climat  sec,  où  il  ne  pleut  pas 
ou  presque  pas,  et  un  océan  dont  les  eaux  nourrissent  beau- 
coup de  poissons,  conditions  qui  se  rencontrent  sur  certains 
points  des  côtes  du  Pérou  et  de  la  Bolivie.  Les  pihgouins 
{Alca.  Linn.)  les  fous  {Sula,  Briss.),  les  plongeons  {GolymJbuit 
Linn.),  les  grues  {Gru8,  Linn.),  les  cormorans  (Phalacrocoi'ax, 
Briss.),  les  flcunants  {Phœnicopteru8,  Linn.),  et  autres  oiseaux 
ichthyophages  y  trouvent  une  pâture  abondante,  tandis  que 
leurs  excréments,  grâce  à  la  sécheresse  de  la  température,  re- 
tiennent leurs  éléments  vSolubles  les  plus  précieux.  Cependant  le 
guano  péruvien  n'est  pa.s  exclusivement  excrémentiel,  ni  en- 
tièrement le  produit  des  oiseaux.  Ces  îles  sont  non-seulement 
des  lieux  de  rendez- vous  pour  les  oiseaux  de  mer  qui  y  couvent 
et  y  meurent,  mais  encore  les  nécropoles  de  bien  d'autres  ani- 
maux marins,  phoques,  lions  de  mer,  etc.,  qui  fréquentent  beau- 
coup de  terres  et  d'îles  à  guano,  et  ajoutent  considérablement 
aux  dépôts,  tant  durant  leur  vie  qu'après  leur  mort. 

Bien  que  les  écrits  des  navigateurs  du  XVIIe  et  du  XVIIIe 
.siècles  eussent  fait  mention  de  cet  engrais,  c'est  à  M.  de  Hum- 
boldt  que  revient  le  mérite  d'avoir  le  premier  attiré  l'attention 
des  Européens  sur  cet  utile  produit.  En  1804,  cet  illustre  sa- 
vant apporta  des  îles  Chinche  un  spécimen  de  guano  qu'il  fit 
analyser  par  Fourcroy,  Vauquelin  et  Klaproth.  Ces  chimistes, 
après  avoir  fait  les  analyses  les  plus  soignées,  arrivèrent  una- 
nimement à  la  conclusion  que  les  échantillons  soumis  étaient 
les  engrais  les  plus  riches  en  principes  fertilisants  connus  jus- 
qu'alors, et  en  recommandèrent  instamment  l'emploi  pour  les 
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iins  agricoles.  Ils  constatèrent  que  le  guano  constitue^  un  des 
engrais  les  plus  énergiques.  Ce  qui  lui  donne  la  supériorité  sur 
tous  les  engrais  animaux,  c'est  qu'il  renferme  non*seulement 
une  plus  forte  proportion  d'azote  et  de  sel  ammoniaqtte,  mais 
aussi  une  grande  quantité  de  phosphate  terreux  et  de  sels  al- 
calins, c'est-à-dire  tons  les  principes  nécessaires  au  développe- 
ment des  plantes.  De  Humboldt  fît  une  description  détaillée 
et  exacte  de  ces  dépôts.  Il  constata  que  ces  engrais  s'étaient 
accumulés,  sur  les  rochers  granitiques,  jusqu'à  cinquante  et 
soixante  pieds  d'épaisseur.  Il  remarqua  aussi  que  l'accumula- 
tion qui  s'était  formée  depuis  trois  cents  ans  ne  dépassait 
guère  quelques  lignes  d'épaisseur.  Le  guano  resta  sans  appli- 
cation sérieuse  jusqu'en  1840,  année  où  Liebig  publia  son  ou- 
vrage sur  la  chimie  en  rapport  avec  l'agriculture  et  démontra 
l'importance  des  engrais  artificiels.  Le  résultat  des  recherches 
de  Liebig  fit  sensation  chez  le  public  agricole.  Des  marchands 
de  Lima  exportèrent,  en  1840,  un  cargaison  de  gùano  en  An- 
gleterre. Mais  ce  n'est  que  deux  ans  plus  tard  que  commença 
sérieusement  l'exploitation  de  cet  engrais  pour  les  fins  de  l'a- 
griculture. 

L'exploitation  du  guano  fit  des  progrès  si  rapides  que  vingt 
ans  après,  en  1862,  l'importation  de  cet  engrais  se  chiflTrait  par 
quatre  cent  trente-cinq  milles  tonneaux,  au  prix  de  cinquante 
à  soixante-cinq  piastres  par  tonneau  pour  les  meilleures  qua- 
lités. Pendant  trente  ans,  les  îles  Chinche  fournirent  presque 
tout  le  guano  exporté  en  Europe.  Lorsque  ces  dépôts,  renfer- 
mant plus  de  sept  millions  de  tonneaux,  furent  pratiquement 
épuisés,  car  il  n'en  restait  guère  plus  que  cent  cinquante  milles 
tonneaux  en  1872,  l'exploitation  en  fut  prohibée,  excepté  pour 
l'usage  du  Pérou.  On  exporte  le  guano  de  plusieurs  antres 
contrées.  On  en  tire  des  îles  de  l'océan  Pacifique,  de  la  Bolivie, 
de  la  côte  occidentale  de  l'Afrique,  des  Indes  Occidentales 
du  Brésil,  etc.,  etc. 

Je  n'ai  vu  nulle  part  qu'il  en  ait  été  exporté  du  Labrador 
en  quantité  valant  la  peine  d'être  mentionnée.    Cependant  ce 
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guano,  s'il  m'est  permis  de  donner  ce  nom  à  la  riche  couche 
d'humus  que  l'on  trouve  sur  certaines  îles  situées  le  long  de  la 
côte  nord  du  golfe  Saint-Laurent,  n'est  pas  tout  à  fait  sans 
valeur,  bien  que  les  pluies  fréquentes  et  la  gelée  aient  dû  en 
faire  dégager  l'azote,  l'ammoniaque,  etc. 

Ce  que  l'on  nomme  guano  de  poisson  se  prépare  surtout  avec 
les  débris  de  morue  et  de  phoque,  dans  les  pêcheries  de  Terre - 
neuve  et  de  Norvège.  Ce  guano  est  très  riche  en  azote  et  en 
phosphates.  Mais  sa  nature  huileuse  rend  son  action,  comme 
engrais,  incei*taine  et  lente.  Les  deux  seuls  endroits  où  j'ai 
constaté  la  présence  d'une  terre  riche  en  principes  fertilisants 
sont  aux  îles  Mingan,  où  les  oiseaux  sont  en  très  grand  nombre. 
Le  guano  du  Labrador  paraît  être  rangé  dans  la  même  caté- 
gorie que  ceux  de  la  Patagonie  et  de  l'Ichaboë,  près  de  la 
côte  sud-ouest  de  l'Afrique.  Celui  de  la  Patagonie  donne  par 
cent: 

Ammoniaque '2.54 

Phosphates 44.60 

et  celui  d'Ichaboë  : 

Ammoniaque 7.30 

Phosphate 30.30 

Au  reste,  le  séjour  que  j'ai  fait  au  Labrador  n'a  pas  été  d'as- 
sez longue  durée  pour  me  permettre  d'entrer  dans  de  plus  longs 
détails.  Avant  de  quitter  ce  sujet,  je  crois  devoir  ajouter  quel- 
ques mots,  qui  ne  seraient  pas  inutiles  dans  les  cas  où  l'on  fe- 
rait d'autres  explorations  concernant  le  prétendu  guano  du 
golfe  Saint- Laurent.  Les  fortunes  que  beaucoup  de  personnes 
avaient  réalisées,  dans  l'exploitation  des  dépôts  du  précieux 
engrais,  stimulèrent  les  explorateurs  à  faire  de  nouvelles  re- 
cherches sur  divers  points  du  globe.  Ces  recherches  amenèrent 
la  découverte,  en  1855,  de  nouveaux  dépôts  de  matières  ani- 
males de  même  nature  que  le  guano  sur  quelques-unes  des  îles 
situées  le  long  des  côtes  de  la  Guyane  et  du  Venezuela.  Ces  îles 
sont  fréquentées  par  d'innombrables  troupes  d'oiseaux  de  mer 
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qui  y  déposent  leurs  œufs.  Mais  comme  ces  îles  soni  situées 
dans  la  région  des  pluies  tropicales,  ces  accumulations  d'excré- 
ments et  de  matières  organiques  subissent  des  changements 
chiuiiques  d'oi\  résultent  des  produits  bien  différents  du  guano 
terreux  des  îles  arides  des  côtes  du  Pérou  et  de  la  Bolivie. 
Parmi  ces  îles,  il  y  en  a  qui  sont  basses  et  couvertes  d  un  sable 
formé  de  petits  fragments  de  corail,  de  madrépore,  de  coquille, 
dans  lequel  les  oiseaux  font  leurs  nids.  Il  yen  a  d  autres  qui 
s'élèvent  en  forme  de  pic  jusqu'à  huit  cents  pieds  de  hauteur, 
et  sur  lesquelles  on  trouve  des  couches  nxîheuses  degiiano  mé- 
tamorphique recouvertes  par  des  dépôts  plus  récents  et  en  voie 
de  formation.  Ces  dépôts  sont  de  plusieurs  sortes.  L'une  est 
arénticée,  composée  de  fragments  de  la  grosseur  des  graines  de 
moutarde,  de  couleur  presque  blanche  quand  elle  est  séchée 
n*émettiint  pas  l'odeur  de  l'ammoniaque,  mais  celle  de  la  terre 
nouvellement  amenée  à  la  surrface.  Ce  guano  contient  en  mo- 
yenne pour  cent  : 

Humidité 4.40 

Matières  organiques 6.40 

Phosphate  d'os 46.60 

Carbonate  de  chaux 39.80 

Phosphate  de  magnésie 1.20 

Sulfate  de  chaux 0.80 

Sable 0.21 

Plus,  des  traces  de  chlorure  et  de  sulfate  de  soude,  en  tout  : 
94.41  pour  cent.  L'ammoniaque  n'excède  pas  deux  pour  cent 
du  total.  Une  autre  sorte  consiste  en  grains  agrégés  ;  c'est 
le  premier  degré  du  passage  de  l'état  de  sable  à  celui  de  roche. 
Sa  composition  ditfère  de  celle  de  la  précédente  par  une  dimi- 
nution de  carbonate  de  chaux  et  un  accroissement  de  phos- 
phate d'os.  Entin,  une  troisième  sorte  consiste  en  une  roche 
solide,  formant  une  croûte  qui  atteint  deux  pieds  d'épaisseur. 
Cette  croûte  durcie,  résultant  d'un  changement  opéré  à  la  sur- 
face de  la  masse  par  les  pluies  torrentielles  des  tropiques 
recouvre  les  couches  inférieures  des  dépôts.  Ici  encore  le 
carbonate  de  chaux  a  été  décomposé  par  les  acides  provenant 
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de  la  feriuentatioii  produite  par  l'haaiidité  qui  prévaut  tou- 
jours à  une  haute  température  dans  ces  climats,  et  enlevé  par 
les  pluies  en  même  temps  que  les  autres  matières  solubles.  Ce 
guano  ressemble  beaucoup  au  phosphate  de  chaux  des  anciennes 
formations  cristallines,  et  offre  en  même  temps  un  exemple 
remarquable  de  la  conversion  des  dépôts  modernes  de  matières 
organiques  en  ce  qui  paraît  être  une  roche  de  formation 
ancienne.  Or,  bien  que  cette  roche  consiste  en  os  de  poissons, 
en  substances  dont  se  nourrissent  les  poissons,  en  fragments 
de  coquilles,  en  carcasses  d'oiseaux,  en  œufs,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  toute  trace  de  vie  animale  est  aussi  complète- 
ment disparue  des  couches  durcies  de  guano  qu'elle  l'est  des 
roches  vraiment  métamorphiques,  roches  dont  nous  attribuons 
d'ordinaire  les  changements  à  une  chaleur  intense  produite 
sous  la  pression  de  montagnes  superposées,  et  continuée  pen- 
<lant  de  longues  périodes  de  temps. 

Ici,  cependant,  par  l'intfuence  de  la  seule  chaleur  "du  jour, 
des  dépôts  récents  se  métamorphosent  ainsi  en  masses  cristal- 
lines sous  l'influence  lente,  mais  continue  des  changements 
chimiques  opérés  par  la  chaleur   et  l'humidité  des  tropiques. 

Ce  qui  précède  doit  suffiie  pour  donner  une  idée  de  la  com- 
position et  de  la  formation  du  guano  proprement  dit. 

Les  îles  que  nous  avons  explorées  dans  le  but  d'y  trouver 
ce  précieux  engrais  ne  renferment  qu'une  terre  noire,  riche  et 
meuble,  dans  lac[uelle  certains  oiseaux  aquatiques  font  leurs 
nids  ;  ils  s'y  réunissent  en  si  grand  nombre  que  certains  îlets 
en  sont  presque  couverts.  Il  n'y  a  nul  doute  que  sans  les 
pluies  fréquentes  et  la  fonte  des  neiges  accumulées  pendant 
les  longs  et  rigoureux  hivers  de  la  côte  nord  du  golfe  Saint- 
Laurent,  les  dépôts  de  gua  no  du  Labrador  auraient  acquis 
une  certaine  valeur. 

Mais  comme  je  n'ai  visité  que  les  îles  de  l'archipel  de  Min- 
gan  et  celle  du  Grand  Mécatina,  il  m'est  impossible  de  former 
une  opinion  plus  juste  sur  le  sujet.     Le  guano  peut  exister  ou 
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ne  pas  exister  en  qualité  ou  en  quantités  exploitables  sur  la 
côte  ou  dans  les  îles  du  Labrador.  Une  exploration  soignée 
et  complète  des  lieux  fréquentés  par  les  oiseaux  de  mer,  le^ 
phoques,  etc.,  peut  seule  fournir  les  moyens  de  résoudre  cett® 
<}uestion  d*une  manière  satisfaisante. 


II  APPENDICE 

l'édredon 

Une  plume  se  compose  de  trois  parties,  savoir  :  un  tube 
corné  par  lequel  elle  s'attache  à  la  peau,  demi-transparent, 
possédant  à  un  haut  degré  la  légèreté  et  la  force  ;  une  tige 
composée  d'une  couche  extérieure,  ferme  et  cornée,  renfermant 
une  substance  molle,  spongieuse  et  élastique  ;  d'une  vanne 
formée  par  les  barbes  et  les  barbules.  Les  barbes  sont  atta- 
chées aux  deux  côtés  de  la  tige,  et  les  barbules  de  chaque  côté 
des  barbes.  Lorsque  ces  dernières  sont  longues  et  flottantes, 
elles  prennent  le  nom  de  panache  :  telles  sont  les  plumes  d'au- 
truche, qui,  considérées  au  point  de  vue  commercial,  sont  les 
plus  précieuses.  Les  plumes  sont  toujours  précédées  du  duvet, 
qui  constitue  la  première  couverture  des  jeunes  oiseaux.  Il 
y  a  des  plumes  d'ornement,  comme  celle  de  l'autruche,  du 
héron,  du  faisan,  de  l'oiseau  du  paradis,  du  paon,  etc.  Il  y 
en  a  d'autres  qui  sont  portées  comme  article  de  toilette,  comme 
les  peaux  de  cygnes,  de  grands  pingouins,  etc.,  convenable- 
ment préparées.  On  en  fait  des  manchons,  des  doublures 
d'habits  et  divers  autres  articles.  La  peau  et  les  plumes  des 
pingouins,  (Alca,  Linn),  des  pufBns  (Pwjffinus,  Briss),  des 
grèbes,  (Podiceps,  Latham),  etc.,  sont  portées  comme  vête- 
ments, à  cause  de  la  beauté  de  leurs  couleurs,  de  la  finesse  et 
de  la  densité  de  leur  plumage.  On  en  fait  divers  articles  de 
toilette,  tels  que  victorines,  boas,  pèlerines,  poignets,  manchons 
et  autres  qui  se  portent  en  hiver.  Les  indigènes  de  certaines 
régions  arctiques  se  font  des  vêtements  de  peaux  d'oiseaux, 
qu  ils  portent  avec  la  plume  en  dedans. 
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Les  barbes  inférieures  des  plumes  sont  ordinairement  libres  ; 
elles  constituent  le  duvet.  La  quantité  de  duvet  n'est  pas 
toujours  la  même.  Elle  varie  selon  les  espèces  d'oiseaux  et 
aussi  suivant  les  parties  du  corps  de  l'oiseau  même.  Les 
oiseaux  aquatiques  sont  ceux  qui  en  fournissent  le  plus.  Et 
comme  la  valeur  des  plumes  de  lits  dépend  surtout  de  la 
(|uantité  de  duvet  qu'elles  fournissent,  les  plumes  de  canard, 
(le  cygne,  d'oie,  etc.,  dont  les  plumes  accessoires  au  duvet  sont 
aussi  grandes  que  les  plumes  elles-mêmes,  sont  les  plus  estimées. 
La  mollesse,  r^kstîcité,  la  légèreté,  la  chaleur,  qualités  que 
l'on  recherche  dans  un  lit  de  phraie,  se  rencontrent  <lans  les 
plumes  de  l'oie.  Ajoutons  que  Ton  considère  les  plumes  arra- 
chées à  l'oiseau  vivant  comme  les  meilleures.  J.ai  vu  quelque 
part  que  cette  opération  barbare  se  répète  de  trois  à  quatre 
fois  durant  l'année.  On  déplume  les  jeunes  oiseaux  aussi  bien 
que  les  oiseaux  adultes.  L'on  prétend  que  cette  opération, 
faite  de  bonne  heure,  favorise  la  croissance  des  plumes.  Les 
espèces  de  plumes  moins  estimées  que  l'on  obtient  des  oiseaux 
de  basse-cour,  dindons,  canards,  volailles,  s'emploient  aussi 
pour  remplir  les  lits  de  plume. 

Après  ces  quelques  remarques,  passons  au  plus  moelleux  et 
au  plus  recherché  de  tous  les  duvets,  l'édredon. 

L'oiseau  qui  fournit  ce  précieux  duvet  est  Teider  {Ancis 
molliesivia,  Linn),  l'eider  duck  des  Anglais.  Ce  duvet  se 
vend  très-cher.  On  le  récolte  dans  le  nid  même  de  l'eider. 
Cet  oiseau  dépouille  sa  propre  poitrine  de  son  duvet  pour  en 
envelopper  ses  œufs,  et  préparer  ainsi  un  nid  chaud  pour  ses 
petits  aussitôt  après  leur  éclosion. 

Les  eiders  construisent  leurs  nids  en  grand  nombre  ensemble 
sur  les  côtes  de  la  Norvège,  de  l'Ecosse,  des  îles  Fœroë,  de 
l'Islande,  du  Groenland,  de  Terreneuve,  du  Labrador,  etc.,  etc. 
Les  chasseurs  s'exposent  aux  plus  grands  dangers  pour  s'em- 
parer de  ce  duvet,  car  il  arrive  souvent  que  l'eider  voulant 
.soustraire  sa  progéniture  à  la  rapacité  des  ravisseurs  construit 
son  nid  sur  des  rochers  escarpés  presqu'innaxîcessibles.  Il  est 
des  pays,  comme  la  Norvège,  l'Islande  et  le  Groenland,  où 
l'homme,  moins  indifférent  sur  ses  besoins  futurs,  a  su  tirer 
parti  des  habitudes  de  cet  oiseaux,  jissurément  l'un  des  plus 
utiles  que  l'on  connaisse.  Dans  ces  contrées,  l'eider  établit  de 
préférence  .son  nid  dans  les  petites  îles  plates  situées  le  long 
des  côtes  de  la  terre  ferme,  où  il  est  en  sûreté  contre  les  incur- 
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sions  des  maraudeurs.  Ces  îles  sûr  lesquelles  les  eiders  font 
leurs  nids  et  couvent  leurs  œufs,  sont  devenues  la  propriété 
des  habitants  de  la  côte.  Il  y  en  a  beaucoup  qui  sont  demeu- 
rées, depuis  des  siècles,  la  propriété  des  mêmes  familles,  et 
grâce  au  revenu  que  leur  donne  les  oiseaux,  ces  familles  sont 
comptées  au  nombres  des  plus  opulentes  du  pays.  L'on  com- 
prendra facilement  le  soin  que  les  propriétaires  de  ces  nids 
apportent  à  la  conservation  des  oiseaux.  Les  lois  qui  les  pro- 
tègent .sont  des  plus  sévères.  Quiconque  tue  un  eider  est  pas- 
sible d'une  amende  de  trente  piastres,  et  le  vol  d'un  œuf  ou 
du  duvet  est  rigoureusement  puni.  La  récolte  du  duvet  est 
des  plus  faciles,  car  les  oiseaux  accoutumés  à  recevoir  de  bons 
traitements,  ne  sont  nullement  farouches. 

La  femelle  pond  d'abord  de  cinq  à  six  œufs,  qu'elle  enve- 
loppe dans  une  épaisse  couche  de  duvet  dans  son  nid,  qui  en 
est  également  garni.  La  personne  qui  fait  la  récolte  de  l'édre- 
don  commence  par  ôter  avec  précaution  l'oiseau  de  dessus  le 
nid  et  le  poser  doucement  à  côté.  Elle  enlève  ensuite  les 
œufs  et  le  duvet,  et  replace  la  femelle  dans  le  nid.  Celle-ci 
fait  une  nouvelle  ponte  de  trois  ou  quatre  œufs  seulement 
cette  fois  ;  elle  se  dépouille  la  poitrine  de  ce  qui  lui  reste  de 
duvet,  pour  en  envelopper  de  nouveau  ses  œufs.  Mais,  cette 
fois  encore,  ces  avides  spoliateurs  lui  ravissent  le  contenu  de 
son  nid.  Elle  a  épui.sé  sa  provision  de  duvet,  mais  son  ins- 
tinct de  reproduction  subsiste  toujours.  Elle  fait  entendre 
des  cris  plaintifs  pour  appeler  son  compagnon  à  son  aide. 
Celui-ci  se  prête  volontiers  au  désir  de  sa  compagne.  Il 
arrache,  lui  aussi,  les  plumes  soyeu.ses  de  sa  poitrine  pour  en 
garnir  le  nid  où  sa  femelle  va  déposer  sa  dernière  couvée.  Si 
celle-ci  est  encore  enlevée,  le  couple  abandonne  ce  lieu  pour 
toujours.  Je  dois  dire  à  la  louange  des  habitants  de  ces  contrées 
(jue,  loin  d'en  agir  de  la  sorte  et  de  se  priver  ainsi  d'un  revenu 
([ui  leur  assure  une  aisance  relative,  ils  font  tout  en  leur  pou- 
pour  garder  les  oiseaux  dans  leur  localité  respective  et  leur 
procurer  toutes  les  facilités  possibles  de  se  reproduire  ;  et 
comme  le  duvet  du  mâle  est  de  couleur  plus  pâle  que  celui  de 
la  femelle,  chose  bien  connue  de.s  propriétaires  de  nids,  ceux- 
ci  laissent  intacts  les  œufs  et  le  duvet  qui  les  enveloppe  dans 
le  nid  et  donnent  ainsi  aux  eiders  la  chance  de  se  propc^er. 

La  cane  pond  de  cinq  à  six  œufs,  d'un  vert  pâle.  Il  y  a  com- 
munément deux  couvées  dans  l'année. 

D.  N.  Saint-Cry. 
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LES  CANARDS  DE  L'ONCLE  LOUIS. 

Mon  oncle  Louii«  avait  des  caiiard-s  superbes. 

A  Tentendre,  ils  étaient  uniques  au  monde  et  aucune  espèce 
ne  pouvait  rivaliser  avec  la  sienne. 

Un  jeudi,  jour  de  vacance,  mes  amis  Edouard,  Chahi  et 
moi,  nous  rôdions  dans  Fénétrange — car  que  faire  le  jeudi  à 
moins  qu'on  ne  rôde. 

Nous  avions  épuisé  tout  le  programme  de  nos  distractions 
habituelles  et  nous  étions  à  nous  demander  ce  que  nous  pour- 
rions bien  faire  pour  tuer  le  temps,  quand  les  canards  dp 
l'onde  Louis  vinrent  à  passer  devant  nous,  dodelinant  de  la 
tête  et  barytonnant  du  bec. 

Ils  étaient  vraiment  magnifiques,  ces  maudits  canards  ! 

Leurs  ailes  lustrées  avaient  des  teintes  d'une  variété  et  d'un 
coloris  admirables  ;  leur  cou,  à  reflets  argentés,  était  d'une 
blancheur  de  nacre  ;  leur  dos,  brillant  et  velouté,  avait  des 
chatoiements  de  topaze  ;  leur  bec  et  leurs  pattes,  d'un  rose 
tendre,  formaient  un  charmant  contraste  avec  les  nuances 
éliucelantes  du  plumage. 

— Ah  !  si  on  pouvait  avoir  des  petits  de  ces  canards  !  s'écria 
Edouard,  extasié. 

— Ce  n'est  pas  chose  facile,  lui  répondis-je  ;  car  l'oncle  Louis 
tient  à  ses  canards  comme  à  ses  écus. 

— J'ai  trouvé  un  moyen  !  fit  Chahi  qui  était  le  loustic  de  la 
bonde. 

— Lequel  ?  répliquâmes-nous  avec  impatience. 

— Il  est  bien  simple,  vous  allez  voir. 

En  face  de  l'écurie  de  l'oncle  Louis,  le  père  d'Edouard  pos- 
sède un  grange  précédée  d'une  cour  bien  close.  Je  me  rappelle 
que,  dans  cette  cour,  se  trouve  un  grand  tonneau  vide  qui 
contenait  autrefois  du  goudron. 

Eh  bien  !  nous  allons,  sans  tambour  ni  trompettes,  chasser 
quatre  canards  dans  la  cour  ;  nous  les  enfermerons  dans  le  fût 
et  demain  nous  aurons  des  petits. 

Ça  vous  va-t-il  ? 

Parfaitement,  crions-nous  en  tapant  dans  les  mains. 

Il  n'y  a  que  Chahi  pour  inventer  des  choses  pareilles  ! 

Nous  dessinons  de  suite,  autour  des  canards  un  mouvement 
tournant  digne  de  Napoléon  P'  et,  avec  des  précautions  infi- 
nies nous  enserrons  insensiblement  nos  malheureuses  victimes 
dans  la  cour  qui,  d'après  nos  calculs  de  moutards,  devait  être 
le  témoin  de  leurs  fécondes  amours. 
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Le  tonneau  était  bien  là  :  il  sentait  le  goudron  à  vous  ren- 
verser ! 

Nous  attrapons  quatre  des  plus  beaux  canards  et,  sans  nous 
laisser  attendrir  par  leurs  couacs  couacs  désespères,  nous  les 
encaquons  dans  la  fameuse  barrique  que  nous  fermons  ensuite 
avec  soin. 

Cette  besogne  faite,  nous  renvoyons  les  autres  canards  dans 
la  rue  et  nous  allons  nous  promener  dans  la  Groxinlach, 
calmes,  impassibles,  heureux  comme  des  sacripants  qui 
avaient  rëussi  un  mauvais  coup. 

Une  heure  après  nous  entendons  une  grande  rumeur  du 
côté  de  la  maison  de  l'oncle  Louis  :  Le  pauvre  homme  venait 
de  constater  labsence  de  ses  quatre  canards  et  parcourait 
Fénétrange  pour  rechercher  ses  précieux  volatiles. 

Il  faisait  peine  à  voir  tant  il  paraissait  navré.  Affreusement 
bègue,  il  criait  à  tue-tête  en  «'arrachant  les  quatre  cheveux 
qui  représentaient  sa  garniture  de  caillou  :  Mes  ca .  . .  ca . . . 
mes  ca .  . .  ca .  . .  nards  ! 

Nous  nous  approchons  de  lui  et,  avec  une  naïveté  vraiment 
sélénite,  nous  lui  demandons  ingénument  :  Qu'avez- vous  donc 
oncle  Louis  ? 

Ce  que.  .  . .  que. .  .  .  j'ai,  répliqua  le  malheureux  en  télé- 
graphiant avec  ses  bras  comme  un  homard  dans  le  cours- 
bouillon.  Mais  j  ai  pe.  .  . .  po.  .  . .  perdu  mes  ca. .  . .  ca,  mes 
ca . . . .  ca . . . . nards  ! 

— Perdu  vos  canards  !  nous  écrions-nous  en  manifestant 
l'étonnement  le  plus  profond  et  le  chagrin  le  plus  carabiné. 
Egarés  peut-être,  perdus  non,  fit  Chahi  sententieusement.  Si 
vous  voulez,  nous  allons  vous  aider  à  les  chercher,  oncle 
Louis  ? 

— Je  veux  bien,  mes  bons.  .  . .  bons  amis. 

Et  nous  voilà  partis  en  expétlition  î 

Nous  accompagnons  gravement  l'oncle  Louis  à  la  Sarre,  au 
Rittersially  au  THnkweijer,  au  Melkerkoff\  partout  enfin.  Nous 
invitons  même  les  plus  fins  limiers  de  Fénétrange  à  nous  prê- 
ter leur  concours  et  bientôt  on  vit  tout  une  une  petite  armée 
sur  pied  : 

Douvidel,  Lerch,  Thibold,  Schampers,  Karlin,  Vohmar, 
Winter  ferkel,  Grousi,  tous  les  braconniers  de  terre  et  d'eau 
sont  réquisitionnés  pour  assister  à  notre  formidable  battue. 

L'oncle  Louis  prend  les  devants.  Nous  nous  mettons  à  ses 
côtés  et,  quand  cet  exercice  canardesque  nous  parait  un  peu 
monotone,  nous  nous  amusons  à  retourner  le  couteau  dans  la 
plaie  du  vieil  amateur  en  faisant  semblant,  de  temps  en  temps. 
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d'apercevoir  les  égarés. 

La  nuit  étant  venue,  il  ne  nous  restait  plus  qu*à  remettre 
nos  recherches  au  lendemain. 

Rentré  chez  mes  parents,  je  leur  annonçai  la  disparition 
des  canards  de  l'oncle  Louis  et  je  poussai  même  la  perversité 
jusqu'à  fulminer  contre  l'auteur  d'un  pareil  ^ol. 

Je  dormis  mal  cette  nuit-là  !  Je  rêvais  que  notre  tonneau 
était  pleinî  de  petits  canards.  Je  voyais  leur  plumage  multi- 
colore et  je  m'extasiais  devant  leur  gentillesse  et  leur  graci- 
lité :  je  suis  presque  obligé  d'avouer  que,  pas  une  seule  fois, 
mon  rêve  n'a  été  troublé  par  le  souvenir  du  malheur  de 
l'oncle  Louis. 

Dès  l'aube,  je  me  levai  et  je  .sortis  dans  la  rue  où,  quelques 
minutes  plus  tard,  Edouard  et  Chahi  vinrent  me  rejoindre. 

Arrivés  devant  le  tonneau,  nous  enlevâmes  le  couvercle 
avec  précaution  et  nous  plongeâmes  nos  regards  dans  les  pro- 
fondeurs du  fût. 

Hélas  !  trois  fois  hélas  î 

Au  lieu  de  la  jolie  couvée  de  canards  qui  égayait  mon  rêve, 
nous  trouvâmes  quatre  cadavres  goudronnés  ! 

Nous  étions  consternés  !  Nous  nous  regardions,  hébétés, 
comme  de  véritables  criminels.  La  grandeur  de  notre  forfait 
nous  apparaissait  maintenant  avec  toutes  ses  conséquences. 

Ce  n'est  pas  à  ce  résultat  que  nous  voulions  aboutir  !  Notre 
intention  était  bien  de  rendre  les  canards  à  la  liberté  dès 
qu'ils  auraient  fait  des  petits.  Nous  n'étions  pa-s  des  voleurs 
et  nous  ne  voulions  pas  de  mal  à  ces  pauvres  bêtes  et  encore 
moins  à  l'oncle  Louis. 

Toutes  les  excuses  que  nous  échafaudions  pour  tranquilliser 
notre  conscience  n'aboutirent  qu'à  un  déluge  de  larmes  que 
venait  encore  grossir  la  perpective  des  coups  de  martinet  dont 
nos  parents  allaient  sans  doute  gratifier  le  prolongement  de 
notre  épine  dorsale. 

— Soyons  hommes  !  s'écria  Edouard,  qui  était  notre  aîné, — 
il  avait  neuf  ans. 

Il  faut  faire  disparaître  les  canards  et,  pour  cela,  il  faut  les 
enterrer. 

— Je  ne  suis  pas  de  cet  avis,  grommela  Chahi  en  essuyant 
un  pleur.  En  enterrant  les  canards,  nons  pourrons  être  sur- 
pris ou  quelqu'un  pourra  les  déterrer.  Or,  comme  les  canards 
ne  s'enterrent  habituellement  pas  eux-mêmes,  il  s'agira  de 
trouver  leurs  fossoyeurs.  Et  ces  fossoyeurs  seront  faciles  à 
découvrir,  mes  petits  agneaux  en  sucre  ! 

Je  vous  propose  donc  ceci  : 
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Nous  allons  cacher  les  canards  sous  nos  blouses  et  nous  le^ 
porterons  tout  simplement  dans  le  poulailler  de  l'oncle  Louis. 

En  les  voyant  là,  le  père  Louis  ne  saura  pas  d'où  ils  vien- 
nent et,  s'il  n'a  plus  la  consolation  de  voir  ses  canards  vivants» 
il  aura  au  moins  la  ressource  de  les  manger  ou  de  les  em- 
pailler. 

Et,  ce  disant,  Chahi  fit  entendre  un  petit  rire  sec  qui  nous 
remit  du  baume  dans  le  coeur. 

Nous  nous  penchâmes  sur  le  tonneau  pour  en  tirer  les 
canards.  Eklouard  en  tenait  dëjà  un  dans  ses  mains  quand, 
tout  à  coup,  de  formidables  coups  de  trique  nous  cinglèrent 
les  flancs  avec  accompagnement  de  jurons  desquels  émer- 
geaient les  cris  de  :  Ah  !  les  gueux  !  les  misérables  !  les  assas- 
sins ! 

Sans  que  je  puisse  me  l'expliquer  encore  aujourd'hui,  nous 
nous  trouvâmes,  tête  bêche,  dans  le  fût,  et  c'est  de  là  qu'on 
nous  tira,  l'un  après  l'autre,  la  figure  em  barbouillée  de  gou- 
dron, les  cheveux  poisseux,  les  vêtements  gluants,  piteux,  gro- 
tesques, ressemblant  plutôt  à  des  mouches  qu'on  sort  de  la 
confiture  qu'à  des  être  humains. 

C'est  dans  cette  tenue  indescriptible  que  l'oncle  Louis,  du 
consentement  de  nos  parents,  nous  promena  dans  tout  Féné- 
trange  en  criant  ;  les  voilà  !  les  vol ....  les  vol ....  eurs  de 
ca . . . .  ca . . . .  nards ! 

Quelle  humiliation  !  Quelle  humiliation  ! 

Honteux  «t  confus  comme  des  renards  qu'un  canard  aurait 
pris,  nous  jurions,  tout  en  défilant  dans  les  rues  comme  des 
chats  qu'on  étrille,  de  mettre  dorénavant  une  sourdine  à 
notre  passion  pour  les  palmipèdes  et  à  nos  instincts  de  repro- 
duction. 

Depuis  cette  époque,  j'ai  le  canird  en  horreur  et  je  le 
regarde  de  travers,  même  quand  il  se  prélasse  dans  la  basse- 
cour  d'un  journaliste  ! 

C'est  égal,  je  voudrais  bien  stivoir  comment  l'oncle  Louis 
est  arrivé  à  nous  surprendre  ? 

Frédéric  Bricka. 
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